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Préface à l’édition française 


Écrit par Fabrice Epelboin, le 5 février 2009 


Le copyright (ou le droit d’auteur, les subtiles différences 
entre ces deux régimes juridiques n’ont pas la moindre 
importance ici), est entré avec fracas dans l’ère du numérique. 
Aujourd’hui, il est devenu une menace majeure pour la 
Culture. Pas pour l’industrie de la Culture, mais pour la 
Culture, une distinction qui, en France, a disparu. 


Ce n’est pas la première fois qu’une loi que l’on pensait 
éternelle se heurte de façon violente à un changement majeur 
de son environnement technologique. Dans ce livre, Lawrence 
Lessig nous raconte comment, en son temps, le droit de 
propriété terrien s’est lui aussi heurté à une invention, 
l'aviation, et a été, lui, révisé pour faire place au progrès. 


L’interaction entre la technologie et le droit, dans laquelle 
le politique joue un rôle majeur, est l’un des grands enjeux de 
notre époque. Ne nous y trompons pas, la crise économique 
actuelle n’y changera rien, pas plus qu’elle n’effacera d’autres 
enjeux majeurs comme le réchauffement climatique. Ce n’est 
qu’au prix d’une révision des lois régulant la propriété sur les 
œuvres de l’esprit que nous pourront pleinement entrer dans 
la culture du XXIe siècle, et cette bataille est loin d’être 
gagnée. 


Cette bataille a un nom, la Culture Libre, un 
environnement culturel qui était, il y a à peine quelques 
générations, la norme, et qui est à l’origine de la Culture dans 
laquelle nous vivons aujourd’hui. Mais notre Culture, suite à 
quelques habiles modifications des lois obtenues par les 
lobbys, et surtout à travers sa collision avec les technologies 
numériques, est devenue une Culture féodale, où un petit 
groupe possède un contrôle total et despotique sur la façon 
dont elle doit s’exprimer, et sur le chemin qu’elle doit prendre. 


Il est temps de libérer la Culture. 


Cette lutte sera longue, mais elle ne peut aboutir qu’à une 
issue qui soit favorable aux partisans de la Culture Libre. La 
seule véritable question est de savoir combien de temps nous 
perdrons en chemin, et, d’un point de vue plus local, quel sera 
le pays qui, conscient de la place dominante à prendre au XXIe 
siècle, fera le premier pas, s’assurant ainsi la part du lion, 
demain. 


Comme nous l’explique Lessig, au début du XXe siècle, ce 
sont les américains qui ont fait ce premier pas. Hollywood, 
ainsi que la radio et bien d’autres formes que prend notre 
Culture contemporaine, sont nés d’une pratique qui était alors 
qualifiée de « pirate », et qui les a menés à une domination 
culturelle sans partage qui dure encore aujourd’hui. 


Avec l’arrivée de Barack Obama au pouvoir, dont Lawrence 
Lessig est très proche et qu’il a soutenu tout au long de sa 
campagne, il est probable qu'ils fassent à nouveau ce pas dans 


les années à venir. La France, elle, reste délibérément à la 
traîne. 


Alors que l’Assemblée Nationale s’apprête à voter, dans les 
mois qui viennent, une loi stupide qui sera dépassée à peine 
son décret d’application promulgué, le véritable enjeu est 
ailleurs, infiniment plus important que la mise au pas de 
vilains « pirates » (dont le tord qu’ils sont censés causer à 
l’industrie n’est toujours pas démontré à ce jour). Le véritable 
enjeu est de savoir quelles nations écriront demain la Culture 
du XXIe siècle, rien de moins, ceci en se libérant de la prison 
construite par ceux qui ont industrialisé la Culture du XXe 
siècle. 


Ce livre est la pierre fondatrice du mouvement « Culture 
Libre », aucun juriste, aucun politique, et au final, aucun 
citoyen soucieux des enjeux de politique culturelle ne peut 
faire l’impasse sur sa lecture. 


Pour les geeks, c’est une occasion de prendre conscience, si 
ce n’est déjà fait, de la place centrale qu’est appelée à prendre 
la technologie dans la construction de la société de demain. 


Place qu’elle a déjà prise depuis longtemps dans leurs vies, et 
qu’elle a déjà largement structuré, dans leurs interactions 
sociales, dans leur modes d’accès et de participation aux 
connaissances et — plus largement — à la Culture. 


Pour un député, par les temps qui courent, négliger une 
telle lecture, c’est faire l’aveu, au pire, d’une influence 
coupable, au mieux, d’un volonté farouche de retarder le 
progrès et l’avenir, par peur, par manque de courage, ou par 
stupidité, au même titre que les initiatives pour s’attaquer aux 
problèmes posés par le réchauffement climatique ont été, par 
le passé, repoussées, encore et encore. 


Mais tout comme l'écologie est devenu — enfin — un enjeu 
de société, et donc un argument électoral, la Culture Libre, à 
laquelle toute une génération est largement sensibilisée 
(même si elle ne l’appelle pas nécessairement ainsi), deviendra 
elle aussi un enjeu de société dans les années à venir, au 
risque de provoquer une rupture profonde au sein de cette 
société. 

Ce livre est indispensable pour quiconque souhaite 
comprendre les enjeux de cette rupture à venir, et comprendre 
comment la Culture au XXIe siècle peut redevenir libre. 


Vous pouvez faire un commentaire à propos de cette 
préface ou du livre à l’adresse suivante : 


http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-une/culture- 
libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook. 


Notes à propos de l’édition 
française 


Ce livre a une histoire particulière, en tant que livre. 
Disponible en anglais sous licence Creative Commons, qui 
permet à quiconque d’en faire (pour cette licence particulière), 
à peu près n’importe quoi, il a été mis à disposition du public 
gratuitement dans sa version anglaise (ce qui ne l’a pas 
empêché d’être un best-seller en librairie). Sa traduction en 
français a été assurée grâce à l’effort collaboratif de dizaines, 
voire de centaines de volontaires, utilisant un wiki comme 
outil de travail. 


La mise en page, elle, répond à une exigence d’ordre 
écologique : sa forme originale aurait nécessité plus de 350 
pages imprimées, nous ne vous en feront consommer que 130 
à peine. Le caractère d’imprimerie, Times New Roman, occupe 
une surface relativement réduite par rapport à de nombreuses 
autres formes typographiques, réduisant d’autant le besoin en 
encre pour l’impression, les marges généreuses, elles, vous 
permettront de le relier sans soucis. 


Le résultat, il faut l’avouer, est encore loin des standards 
du monde de l'édition. La traduction est parfois brillante, et 
parfois très mauvaise. Au final, la moitié du texte qui vous est 
proposé aujourd’hui n’a nécessité que des embellissements 
d'ordre cosmétique, un chapitre (Eldred 1) est fort mal traduit 
— il n’est heureusement pas bien important au regard du 
message porté par ce livre, et sa lecture n’est pas 
indispensable ; le reste a nécessité un travail de fond pour le 
rendre lisible. 


J'ai été éditeur au début des années 90, et si un 
collaborateur m'avait fourni une telle traduction, je ne l’aurai 
pas accepté. Ici, la situation est différente. À partir d’un 
premier jet de traduction, dont la plus large partie était tout à 
fait correcte, rappelons le, un travail a été effectué sur le reste 


pour donner, au final, un texte parfaitement lisible, même s’il 
subsiste quelques lourdeurs, et qu’une unification du style et 
du vocabulaire auraient été nécessaires, du fait même des 
multiples voix de traducteurs, anglophones et francophones, 
qui transparaissent ça et là. 


Un véritable travail d’éditeur aurait nécessité encore 
plusieurs relectures, ainsi qu’une traduction exhaustive des 
notes de bas de page, maïs voilà, tout ce travail, de la 
traduction à la mise ne page, de sa distribution à sa 
promotion, a été ou sera fait de façon bénévole, et il vous 
permet d’avoir accès à un texte fondamental, qu'aucun éditeur 
français ne s’est donné la peine de traduire et de publier. Qui 
plus est, tout cela vous est donné, gratuitement, grâce au 
travail de centaines d’internautes qui ne se connaissent pas, 
mais qui partagent un idéal commun, celui de véhiculer des 
idées auxquelles ils croient. 


Merci à eux. 


Préface 


À la fin de sa critique de mon premier livre, Code : And 
Other Laws of Cyberspace, David Pogue, un brillant auteur de 
nombreux textes informatiques et techniques, écrivait : 


« Contrairement à la loi véritable, Internet n’a pas la 
capacité de punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas en 
ligne (et seule une petite minorité de la population mondiale 
l’est). Et si vous n’aimez pas Internet, vous pouvez toujours 
éteindre le modem.{1} » 

Pogue était sceptique vis-à-vis de l’argument principal du 
livre, à savoir que le logiciel, ou le «code», fonctionne 
comme une sorte de loi. Sa critique suggérait l’heureuse idée 
que si la vie dans le cyberespace tournait mal, nous pouvions 
toujours actionner l'interrupteur, et abracadabra ! être de 
retour à la maison. Coupons le modem, débranchons 
l'ordinateur, et tout problème existant dans cet espace cesse de 
nous toucher. 


Pogue avait peut-être raison en 1999. Je suis sceptique, 
mais peut-être. Mais quand bien même il aurait eu raison à 
l’époque, ce n’est plus le cas aujourd’hui : Culture Libre traite 
des problèmes causés par Internet, même quand le modem est 
éteint. Ce livre démontre comment les batailles qui font rage 
aujourd’hui concernant la vie en ligne, affectent 
fondamentalement ceux « qui ne sont pas en ligne ». Il n’y a 
plus d’interrupteur pour nous isoler des effets d’Internet. 


Mais contrairement à Code, le sujet de ce livre n’est pas 
Internet en soi. Le sujet en est plutôt ses effets sur l’une de nos 
traditions, ce qui est bien plus fondamental et plus difficile à 
comprendre, que ce soit pour les passionnés d’informatique et 
de technologies que pour les autres, car bien plus importants. 


Cette tradition, c’est la manière dont notre culture est 
créée. Comme je l’explique dans les pages qui suivent, nous 
venons d’une tradition de « culture libre » : non pas libre au 


sens de gratuit, pour reprendre la phrase du fondateur du 
logiciel libre{2}, mais libre comme dans « expression libre », 
«marchés libres », «commerce libre», «libre entreprise », 
«libre volonté », et «élections libres ». Une culture libre 
protège et soutient les créateurs et les innovateurs. Elle le fait 
d’une manière directe, en accordant des droits de propriété 
intellectuelle. Mais elle le fait aussi indirectement, en limitant 
la portée de ces droits, pour garantir que les nouveaux 
créateurs restent aussi libres que possible d’un contrôle du 
passé. Une culture libre n’est pas une culture sans aucune 
propriété, pas plus qu’un marché libre n’est un marché dans 
lequel tout est gratuit. Le contraire d’une culture libre est une 
«culture de permissions » : une culture au sein de laquelle les 
créateurs peuvent créer uniquement avec la permission des 
puissants, ou des créateurs du passé. 


Si nous comprenions tous ce changement, je pense que 
nous nous y opposerions. Non pas « nous» à gauche, ou 
«vous» à droite, mais nous tous qui ne sommes pas 
actionnaires de ces industries de la culture qui ont caractérisé 
le vingtième siècle. Que vous soyez de gauche ou de droite, si 
vous êtes, en ce sens, désintéressés, alors l’histoire que je 
raconte ici va vous toucher. Car les changements que je décris 
touchent à des valeurs que les deux bords de notre culture 
politique tiennent pour fondamentales. 


Nous avons entrevu cette union sacrée au début de l’été 
2003. Lorsque la FCC{3} envisagea d’assouplir la 
réglementation qui limite la concentration des médias, une 
coalition extraordinaire se mit alors en place, et la FCC reçut 
plus de 700.000 lettres de protestation contre ce changement. 
Lorsque William Safire se décrivit défilant « mal à l’aise, au 
côté du mouvement des Femmes en Rose pour la Paix et de la 
National Rifle Association, entre la libérale Olympia Snowe et 
le conservateur Ted Stevens », il eut une formule simple pour 
décrire ce qui était en jeu : la concentration du pouvoir. Il 
demanda alors : 


«Ceci vous paraît anti-conservateur ? Pas à moi. Les 
conservateurs devraient jeter l’anathème sur la concentration 
du pouvoir, qu’il soit politique, capitaliste, médiatique ou 
culturel. La diffusion du pouvoir jusqu’à l’échelon local, 
encourageant ainsi la participation individuelle, est l’essence 
même du fédéralisme et de la plus grande expression de la 
démocratie{4}. » 


Cette idée est l’un des éléments de l’argumentation de 
Culture Libre. Cependant, mon sujet ne se résume pas à la 
concentration du pouvoir qui résulte d’une concentration de la 
propriété, mais plutôt, peut-être parce que c’est moins visible, 
la concentration du pouvoir qui résulte d’un changement 
radical dans la portée pratique de la loi. La loi est en train de 
changer, et ce changement modifie la façon dont notre culture 
est créée. Ce changement devrait vous inquiéter, que vous 
vous intéressiez à Internet ou non, et que vous soyez de droite 
ou de gauche. 


Le titre ainsi que la plus grande partie de mon 
argumentation sont inspirés du travail de Richard Stallman et 
de la Free Software Foundation. À vrai dire, quand je relis le 
travail de Stallman, et plus particulièrement les essais publiés 
dans Free Software, Free Society, je me rends compte que toutes 
les idées théoriques que je développe ici sont des idées que 
Stallman a décrites voilà des décennies. Il serait donc légitime 
d'affirmer que ce travail est un « simple » travail dérivé. 


J'accepte cette critique, si vraiment c’en est une. Le travail 
d’un juriste est toujours un travail dérivé, et je ne veux rien 
faire d’autre dans ce livre que de rappeler à une culture une 
tradition qui a toujours été la sienne. Comme Stallman, je 
défends cette tradition sur la base de valeurs. Comme 
Stallman, je crois que ces valeurs sont celles de la liberté. Et 
comme Stallman, je crois que ces valeurs, héritées de notre 
passé, vont avoir besoin d’être défendues à l’avenir. Notre 
passé a connu une culture libre ; notre avenir n’en connaîtra 
une que si nous changeons le chemin que nous sommes en 


train d'emprunter aujourd’hui. 


Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le 
plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion 
qui est difficile à éviter, et encore plus difficile à comprendre. 
Une culture libre n’est pas une culture sans propriété ; ce n’est 
pas une culture dans laquelle les artistes ne sont pas payés. 
Une culture sans propriété, ou dans laquelle les créateurs ne 
pourraient pas être payés, ce serait l’anarchie, et non pas la 
liberté. Et mon propos n’est pas de plaider pour l’anarchie. 


Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre 
est un équilibre entre anarchie et contrôle. Une culture libre, 
comme un marché libre, est pleine de propriété. Elle est pleine 
de règles de propriété et de contrats, que les pouvoirs publics 
doivent faire respecter. Mais tout comme un marché libre est 
perverti quand sa propriété devient féodale, une culture libre 
peut être dévoyée par un extrémisme des règles de propriété 
qui la régissent. C’est ce que je crains pour notre culture 
aujourd’hui. C’est contre cet extrémisme que ce livre est écrit. 


Introduction 


Le 17 décembre 1903, sur une plage venteuse de Caroline 
du Nord, en un peu moins de cent secondes, les frères Wright 
démontrèrent qu’un véhicule autopropulsé plus lourd que l’air 
pouvait voler. Le moment fut électrique et son importance 
largement comprise. Presque immédiatement, cette 
technologie nouvelle du vol habité suscita une explosion 
d'intérêt, et une nuée d’innovateurs se mirent à l’améliorer. 


À l’époque où les frères Wright inventaient l’avion, la loi 
américaine stipulait que le propriétaire d’un terrain était non 
seulement propriétaire de la surface de son terrain, mais de 
tout le sous-sol, jusqu’au centre de la terre, et de tout l’espace 
au-dessus, «jusqu’à l'infini. »{5}. Depuis des années, les 
érudits s'étaient demandé comment interpréter au mieux l’idée 
que des droits de propriété terrestres puissent monter 
jusqu'aux cieux. Cela signifiait-il que vous possédiez les 
étoiles ? Pouviez-vous poursuivre les oies en justice, pour 
violations de propriété volontaires et répétées ? 


Puis vinrent les avions, et pour la première fois, ce principe 
de la loi américaine - profondément ancré dans notre 
tradition, et reconnu par les plus importants juristes de notre 
passé — prenait de l’importance. Si ma terre s’étend jusqu'aux 
cieux, qu’advient-il quand un avion d’United Airlines survole 
mon champ ? Ai-je le droit de lui interdire ma propriété ? Ai- 
je le droit de mettre en place un accord d'autorisation 
exclusive au profit de Delta Airlines ? Pouvons-nous organiser 
des enchères pour déterminer la valeur de ces droits ? 


En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral. 
Quand des fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et Tinie 
Causby commencèrent à perdre des poulets à cause d’avions 
militaires volant à basse altitude (apparemment les poulets 
terrorisés se jetaient contre les murs du poulailler et en 
mouraient), ils portèrent plainte au motif que le 


gouvernement violait leur propriété. Bien entendu, les avions 
n'avaient jamais touché la surface du terrain des Causby. Mais 
si, comme l'avaient déclaré en leur temps Blackstone, Kent et 
Coke, leur terrain s’étendait «vers le haut jusqu’à l'infini », 
alors le gouvernement commettait une violation de propriété, 
et les Causby voulaient que cela cesse. 


La Cour suprême accepta d’entendre le cas des Causby. Le 
Congrès avait déclaré les voies aériennes publiques. Mais si le 
droit de propriété s’étendait réellement jusqu'aux espaces 
célestes, alors la déclaration du Congrès pouvait très bien être 
anticonstitutionnelle, car elle constituait une expropriation 
sans dédommagement. La Cour reconnut que «selon 
l’ancienne doctrine, les droits de propriété foncière s’étendent 
jusqu’à la périphérie de l’univers.» Mais le Juge Douglas 
n'avait pas la patience d’écouter l’ancienne doctrine. En un 
simple paragraphe adressé à la Cour, il annula des centaines 
d'années de droit foncier : 


«La doctrine n’a pas sa place dans le monde moderne. 
L'espace aérien est public, comme l’a déclaré le Congrès. Si ce 
n'était pas vrai, n'importe quel opérateur de vol 
transcontinental serait exposé à des plaintes sans nombre pour 
violation de propriété. Le sens commun se révolte à cette idée. 
Donner raison à des revendications privées sur l’espace aérien 
entraînerait une paralysie des lignes aériennes, 
compromettrait profondément leur développement et leur 
contrôle dans l’intérêt public, et reviendrait à privatiser un 
bien qui a vocation à être public.{6} » 


« Le sens commun se révolte à cette idée. » 


C’est comme cela que la loi fonctionne, en général. Pas 
toujours de façon aussi abrupte et rapide, mais au final, c’est 
comme cela qu’elle fonctionne. Le juge Douglas n’avait pas 
pour habitude de tergiverser. D’autres auraient noirci des 
pages et des pages pour arriver à la même conclusion, qu'il fit 
tenir en une seule ligne : « le sens commun se révolte à cette 
idée ». Mais qu’elle tienne en quelques mots ou en plusieurs 


pages, le génie particulier d’un système juridique comme le 
nôtre est que la loi s’adapte aux technologies de son époque. 
Et en s’adaptant, elle change. Des idées qui un jour semblent 
solides comme le roc sont friables le lendemain. 


En tout cas, c’est ainsi que les choses se passent quand il 
n’y a pas de puissants pour s’opposer au changement. Les 
Causby n'étaient que des fermiers. 


Bien qu’il y eut sans doute beaucoup de gens fâchés comme 
eux par le trafic aérien naissant, tous les Causby du monde 
auraient eu beaucoup de mal à s’unir et à arrêter l’idée, et la 
technique, que les frères Wright avaient fait naître. Les frères 
Wright avaient ajouté l’avion au pot commun technologique ; 
le concept se répandit comme un virus dans un poulailler ; les 
fermiers comme Causby se trouvèrent brutalement confrontés 
à «ce qui semblait raisonnable » étant donné la technologie 
inventée par les Wright. Ils pouvaient à loisir, debout dans 
leurs fermes, poulets morts à la main, menacer du poing ces 
nouvelles technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus, ou 
même aller en justice. Mais en fin de compte, la force de 
l'évidence — le pouvoir du «bon sens » —- l’emporterait. Il 
n'était pas possible de permettre que leur intérêt «privé » 
nuise à un intérêt public évident. 


Edwin Howard Armstrong est l’un des inventeurs géniaux 
oubliés de l’Amérique. Il entra sur la scène des grands 
inventeurs américains juste après des géants comme Thomas 
Edison et Alexandre Graham Bell. Mais son travail dans le 
domaine de la technique radiophonique fut peut être, de celle 
de tous les inventeurs individuels, la plus importante des 
cinquante premières années de la radio. Il avait reçu une 
meilleure éducation que Michael Faraday -— qui avait 
découvert en 1831 l'induction électrique alors qu'il était 
apprenti-relieur — et il avait la même intuition au sujet de la 
manière dont les ondes radio fonctionnaient. En trois 
occasions au moins, Armstrong inventa des technologies 
extrêmement importantes qui firent avancer notre 


compréhension de la radio. 


Au lendemain de Noël 1933, quatre brevets furent accordés 
à Armstrong pour son invention la plus importante : la radio 
FM. Jusque là, les radios grand public émettaient en 
modulation d’amplitude (AM). Les théoriciens de l’époque 
avaient déclaré que la radio en modulation de fréquence (FM) 
ne pourrait jamais fonctionner. Ils avaient raison pour la radio 
FM dans une bande étroite de fréquences. Mais Armstrong 
découvrit que la radio à modulation de fréquence dans une 
large bande de spectre délivrait un son d’une fidélité 
étonnante, avec beaucoup moins de parasites, et nécessitant 
bien moins de puissance d’émission. 


Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre 
1935, au cours d’une réunion de l’Institut des Ingénieurs 
Radio, à l’Empire State Building de New York. Il tourna le 
bouton de réglage de la radio, captant au passage une 
multitude d'émission AM, jusqu’à ce qu’il trouve l’émission 
qu’il avait préparée, l'émetteur étant situé à vingt-sept 
kilomètres de là. La radio se fit tout à fait silencieuse, comme 
si le poste était mort, et soudain, avec une clarté que personne 
dans la pièce n’avait jamais entendue venant d’un appareil 
électrique, le poste reproduisit la voix d’un animateur : « Ici la 


radio amateur W2AG à Yonkers, New York, émettant en 
modulation de fréquence à deux mètres cinquante. » 


L’auditoire entendit alors ce que personne n'avait cru 
possible : 


On versa un verre d’eau à Yonkers, devant le microphone : 
le bruit ressemblait à celui de l’eau qui coule... On froissa et 
déchira une feuille de papier : le bruit fut celui du papier, et 
non le grésillement d’un feu de forêt... On passa un disque des 
marches de Sousa, et on joua un solo de piano et un air de 
guitare... La musique se répandit avec une clarté rarement, 


voire jamais entendue venant d’une «boîte à musique » 
radiophonique{7}. 


Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait 


découvert une technologie de radio très supérieure. Mais à 
l’époque de son invention, Armstrong travaillait pour la RCA. 
La RCA était alors l’acteur dominant du marché alors 
dominant de la radio AM. Vers 1935, il existait un millier de 
stations de radio à travers les États-Unis, mais les stations des 
grandes villes appartenaient toutes à une poignée de réseaux. 


Le directeur de la RCA, David Sarnoff, un ami d’Armstrong, 
voulait qu’Armstrong trouve un moyen de supprimer les 
parasites de la radio AM. Il fut donc fort enthousiasmé quand 
celui-ci lui annonça qu’il avait un système pour supprimer les 
parasites de la « radio ». Mais quand Armstrong lui montra son 
invention, Sarnoff ne fut pas content. 


« Je pensais qu’Armstrong allait inventer une sorte de filtre 
pour enlever les parasites de notre radio AM. Je ne pensais pas 
qu’il allait lancer une révolution: démarrer une fichue 
nouvelle industrie qui entrerait en compétition avec la 
RCA. »{8} 


L'invention d’Armstrong menaçait l'empire de la RCA, et la 
firme entreprit d’étouffer la radio FM. La FM était peut-être 
une technologie supérieure, mais Sarnoff était un tacticien 
supérieur. 


Comme le décrit un auteur, «les atouts de la FM, 
essentiellement d’ordre techniques, ne faisaient pas le poids 
face aux efforts des marchands, bureaux de brevets et cabinets 
d'avocats, pour éloigner cette menace contre l’industrie 
dominante. Car la FM, si on la laissait se développer 
librement, impliquait (...) un bouleversement des rapports de 
force au sein de la radio (...) et à long terme l’abandon du 
système soigneusement contrôlé de radio AM, grâce auquel la 
RCA avait bâti son empire{9}. » 


Au début, la RCA confina la technologie au sein de 
l’entreprise, en insistant sur le fait qu’il était nécessaire de 
faire des expériences supplémentaires. Quand, après deux ans 
de tests, Armstrong s’impatienta, la RCA commença à utiliser 
son pouvoir auprès du gouvernement pour bloquer le 


déploiement de la radio FM dans son ensemble. En 1936, la 
RCA engagea l’ancien directeur de la FCC, avec pour mission 
de faire en sorte que la FCC attribuerait les fréquences de 
manière à castrer la FM, essentiellement en déplaçant la radio 
FM vers une différente bande du spectre. Au début, ces efforts 
échouèrent. Mais quand l'attention d’Armstrong et de la 
nation furent détournée par la seconde guerre mondiale, le 
travail de la RCA commença à porter des fruits. Peu après la 
fin de la guerre, la FCC annonça un ensemble de mesures 
clairement destinées à paralyser la radio FM. 


«La série de coups qu’a reçu la radio FM juste après la 
guerre, sous forme de règlements dictés, à travers la FCC, par 
les intérêts des grandes maisons de radio, étaient d’une force 
et d’un caractère retors incroyables{10}. » 


Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de 
la RCA, la télévision, les utilisateurs de la radio FM allaient 
être déplacés vers une bande de fréquences totalement 
nouvelle. Il fallut aussi diminuer la puissance des émetteurs 
radio FM, ce qui signifiait qu’on ne pouvait plus utiliser la FM 
pour radiodiffuser d’un bout à l’autre du pays. (Ce 
changement fut très fortement soutenu par AT&T, car la perte 
d’émetteurs relais FM impliquait que les stations radios 
auraient à acheter des liaisons filaires à AT&T.) La progression 
de la radio FM fut ainsi étouffée, du moins provisoirement. 


Armstrong résista aux attaques de la RCA. En réponse, la 
RCA résista aux brevets d’Armstrong. Après avoir incorporé la 
technologie FM dans les standards émergents de la télévision, 
la RCA déclara les brevets invalides, sans raison, et presque 
quinze ans après leur dépôt. L'entreprise refusa donc de lui 
payer des royalties. Pendant six ans, Armstrong livra une 
coûteuse guerre légale pour défendre ses brevets. Finalement, 
juste au moment où les brevets expiraient, la RCA proposa de 
transiger pour une somme si faible qu’elle ne couvrait même 
pas les frais d’avocats d’Armstrong. 


Défait, brisé, et désormais ruiné, Armstrong écrivit en 1954 


un court billet à sa femme, et se donna la mort en se jetant par 
la fenêtre du treizième étage. 


C’est ainsi que la loi fonctionne parfois. Pas toujours de 
manière aussi tragique, et rarement accompagnée d’histoires 
héroïques, mais parfois, c’est ainsi qu’elle fonctionne. Depuis 
toujours, le gouvernement et ses agences ont fait l’objet de 
détournements. Ceci a plus de chance de se produire si des 
intérêts puissants se trouvent menacés par des changements 
légaux ou techniques. Ces intérêts puissants, trop souvent, 
exercent leur influence au sein du gouvernement pour obtenir 
sa protection. Bien sûr, la rhétorique excusant cette protection 
est toujours inspirée par la défense de l’intérêt public; la 
réalité est quelque peu différente. Des idées qui un jour 
semblent solides comme le roc, mais qui laissées à elles- 
mêmes se seraient effritées le lendemain, se maintiennent 
grâce à cette corruption subtile de notre processus politique. 
La RCA avait ce que les Causby n’avaient pas : le pouvoir de 
confisquer les effets du progrès technique. 


Internet n’a pas été inventé par une seule personne. On ne 
peut pas non plus lui attribuer une date de naïssance précise. 
Cependant, en très peu de temps, Internet est entré dans les 
mœurs américaines. D’après le « Pew Internet and American 
Life Project », 58 pour cent des Américains avaient accès à 
Internet en 2002, contre 49 pour cent deux ans 
auparavant{11}. Ce nombre a atteint 74 pour cent en 2007. 


à 


Au fur et à mesure qu’Internet s’est intégré à la vie 
ordinaire, il a changé certaines choses. Certains de ces 
changements sont d’ordre technique : Internet a rendu les 
communications plus rapides, rassembler des données est 
devenu moins coûteux, et ainsi de suite. Ces changements 
techniques ne sont pas le sujet de ce livre. Certes, ils sont 
importants. Certes, ils ne sont pas bien compris. Mais ils font 
partie des choses qui disparaîtraient si nous arrêtions tout à 
coup d'utiliser Internet. Ils ne touchent pas les gens qui 
n’utilisent pas Internet, ou du moins, ils ne les touchent pas 


directement. Ils pourraient faire le sujet d’un livre sur Internet. 
Mais ceci n’est pas un livre sur Internet. 


Ce livre traite plutôt de l’un des effets d’Internet, mais qui 
va au-delà d’Internet : un effet sur la façon dont la culture est 
élaborée. Ma thèse est qu’Internet a introduit dans ce 
processus un changement important, et dont nous n’avons pas 
encore pris conscience. Ce changement va transformer 
radicalement une tradition qui est aussi ancienne que notre 
République. La plupart des gens, s’ils avaient conscience de ce 
changement, le refuseraient. Cependant, la plupart ne voient 
même pas ce qu’Internet a changé. 


Nous pouvons percevoir ce changement en distinguant 
culture commerciale et culture non commerciale, et en 
comparant les aspects légaux de chacune. Par «culture 
commerciale », j'entends cette partie de la culture qui est 
produite et vendue, ou qui est produite pour être vendue. Par 
« culture non commerciale », j'entends tout le reste. Quand un 
vieil homme s’asseyait autrefois dans un parc ou à un coin de 
rue pour raconter des histoires que les enfants (ou les adultes) 
consommaient, c'était de la culture non commerciale. Quand 
Noah Webster faisait publier son « Reader », ou Joel Barlow sa 
poésie, c'était de la culture commerciale. 


Au début de notre histoire, et pour l'essentiel de notre 
tradition, la culture non commerciale a été non réglementée. 
Bien sûr, si vos histoires étaient obscènes, ou si votre chanson 
troublait l’ordre public, il était possible que la loi intervienne. 
Mais la loi laissait cette culture libre, et n’intervenait jamais 
directement dans sa création ou sa diffusion. Les moyens 
habituels par lesquels les citoyens ordinaires partageaient et 
transformaient leur culture (raconter des histoires, rejouer des 
scènes de théâtre ou de télévision, participer à des clubs 
d'amateurs, partager de la musique, enregistrer des cassettes) 
n'étaient pas réglementés. 


La loi régulait seulement la création commerciale. Au 
début légèrement, puis d’une façon assez exhaustive, la loi a 


protégé les intérêts des créateurs, en leur accordant des droits 
exclusifs sur leurs créations, de façon à ce qu’ils puissent 
vendre ces droits sur un marché commercial{12}. Bien sûr, 
ceci représente aussi une partie importante de la création 
culturelle, et cette partie est devenue de plus en plus 
importante en Amérique. Mais en aucun cas elle n’a été un 
élément dominant de notre tradition. Au contraire, ça n’était 
qu’une partie de notre culture, sous contrôle, et équilibrée par 
la partie libre. 


Aujourd’hui, cette démarcation nette entre le libre et le 
« contrôlé » a disparu{13}. Internet a préparé le terrain à cette 
disparition, et avec l’appui des médias, la loi y a contribué. 
Pour la première fois dans notre tradition, les moyens 
habituels par lesquels les individus créent et partagent leur 
culture tombent sous le coup de la loi, qui a étendu son 
emprise à des pans entiers de la culture jusqu'ici libres de tout 
contrôle. La technologie, qui jusqu'ici avait préservé 
l'équilibre historique entre la culture libre et la culture 
nécessitant une « permission », a été défaite. La conséquence 
est que notre culture est de moins en moins libre, et de plus en 
plus une culture de permissions. 


On nous justifie ce changement comme nécessaire à la 
protection de la création commerciale. Et en effet, sa 
motivation est précisément le protectionnisme. Mais le 
protectionnisme qui justifie le changement que je décris plus 
loin n’est pas d’un genre limité et équilibré, comme celui qui 
caractérisait la loi dans le passé. Il ne s’agit pas d’un 
protectionnisme qui protège les artistes. C’est plutôt un 
protectionnisme qui permet de protéger certains secteurs 
d'activité. Certaines corporations, menacées par le potentiel 
qu'a Internet de changer la manière dont la culture, 
commerciale ou non, est produite et partagée, se sont unies 
pour inciter le législateur à les protéger. C’est l’histoire de la 
RCA et Armstrong ; c’est le rêve des Causby. 


Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une 


possibilité extraordinaire, celle de participer à la création et à 
l'élaboration d’une certaine culture, qui rayonne bien au-delà 
des frontières locales. Cette possibilité a changé les conditions 
de création et d'élaboration de la culture en général, et ce 
changement menace les industries établies du contenu. Ainsi, 
Internet est aux fabricants et distributeurs de contenu du 
vingtième siècle ce que la radio FM fut à la radio AM, ou ce 
que le camion fût au chemin de fer du XIX siècle : le début de 
la fin, ou du moins une transformation substantielle. Les 
technologies numériques, liées à Internet, pourraient générer 
un marché de la culture plus concurrentiel et plus dynamique ; 
ce marché pourrait accueillir des créateurs plus variés et plus 
nombreux. Ces créateurs pourraient proposer et distribuer des 
créations plus variées et plus nombreuses ; et, en fonction de 
quelques facteurs importants, ces créateurs pourraient, en 
moyenne, mieux gagner leur vie dans ce système qu’ils ne le 
font aujourd’hui - du moins si les RCA de notre temps 
n’utilisent pas la loi pour se protéger de cette concurrence. 


Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent, 
c’est exactement ce qui est en train de se produire dans notre 
culture aujourd’hui. Ces équivalents actuels des radios du 
début du vingtième siècle ou des chemins de fer du dix- 
neuvième siècle usent de leur influence pour que la loi les 
protège contre ces moyens nouveaux, plus efficaces, et plus 
dynamiques, de fabriquer la culture. Ils sont en train de 
réussir à transformer Internet avant qu’'iInternet ne les 
transforme. 


Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette 
manière. Les batailles au sujet du copyright et d’Internet leur 
semblent éloignées. Pour les rares personnes qui y prêtent 
attention, elles semblent surtout se résumer à de simples 
interrogations, à savoir : le « piratage » va-t-il être autorisé, et 
la « propriété » va-t-elle être protégée. La « guerre » qui a été 
engagée contre les technologies de l’Internet, et que Jack 
Valenti, le président de la Motion Picture Association of 
America (MPAA) appelle sa «guerre anti-terroriste 


personnelle »{14} a été présentée comme une bataille pour 
faire régner la loi et pour faire respecter la propriété. Pour 
savoir de quel côté se ranger dans cette guerre, il suffirait 
simplement de décider si nous sommes pour ou contre la 
propriété. 

Si c'était vraiment là l’alternative, alors je serais du côté de 
Jack Valenti et de l’industrie du contenu. Moi aussi, je crois en 
la propriété, et particulièrement en l’importance de ce que M. 
Valenti appelle poétiquement la «propriété créatrice ». Je 
crois que le «piratage» est mauvais, et que la loi, 
intelligemment écrite, devrait punir le « piratage », que ce soit 
sur Internet ou ailleurs. 


Mais ces idées simples cachent une question bien plus 
fondamentale et un changement bien plus important. Ma 
crainte est que, à moins que nous n’arrivions à comprendre ce 
changement, la guerre pour débarrasser le monde des 
«pirates» d'Internet ne débarrasse aussi notre culture de 
certaines valeurs qui ont fondé notre société depuis ses débuts. 


Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180 
premières années de notre République au moins, a garanti aux 
créateurs le droit de s’inspirer librement du passé, et a protégé 
créateurs et innovateurs du contrôle de l’État ou d’un contrôle 
privé. Le Premier Amendement (NdT: de la Constitution 
Américaine) protège les créateurs du contrôle de l’État. Et 
comme le démontre avec force le professeur Neil Netanel{15}, 
la loi sur le copyright, bien équilibrée, protège les créateurs du 
contrôle privé. Notre tradition n’est donc ni soviétique, ni une 
tradition de patrons. Au contraire, elle a délimité un large 
espace au sein duquel les créateurs ont pu élaborer et étendre 
notre culture. 

Cependant, la loi, en cherchant à réguler les changements 
technologiques liés à Internet, a répondu par une 
augmentation massive de la réglementation sur la création en 
Amérique. Pour nous inspirer d'œuvres existantes, ou bien 
pour les critiquer, nous devons d’abord demander la 


permission, à la manière d'Oliver Twist. Bien sûr, la 
permission est souvent accordée. Mais elle n’est pas souvent 
accordée à un indépendant, ou à qui veut critiquer. Nous 
avons créé une sorte de noblesse culturelle. Ceux qui sont dans 
la classe noble ont la vie facile, ceux qui n’y sont pas ne l’ont 
pas. Mais c’est une noblesse, sous toutes ses formes, qui est 
étrangère à notre tradition. 


L'histoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet n’est 
pas la «place centrale de la technologie » dans notre vie 
quotidienne. Je ne crois pas aux dieux, numériques ou autres. 
Il ne s’agit pas non plus d’une tentative de diaboliser un 
individu ou un groupe, car je ne crois pas non plus au diable, 
qu’il soit capitaliste ou autre. Il ne s’agit ni d’un conte moral, 
ni d’un appel au jihad contre une industrie. 


Il s’agit plutôt d’un effort pour comprendre une guerre, 
désespérément destructrice, inspirée par les technologies 
d'Internet, mais qui s'étend bien au-delà du code 
informatique. En expliquant cette guerre, nous œuvrons pour 
la paix. La dispute en cours autour des technologies Internet 
n’a aucune raison valable de continuer. Notre tradition et 
notre culture souffriront beaucoup si cette guerre se prolonge 
de façon injustifiée. Nous devons comprendre les racines du 
conflit, et nous devons le résoudre au plus vite. 


Comme la bataille des fermiers Causby, l’objet du conflit 
est, en partie, la « propriété ». La propriété dans cette guerre 
n’est pas aussi palpable que celle des Causby, et aucun poulet 
innocent n’y a perdu la vie. Pourtant, pour une majorité de 
gens, les idées qui accompagnent cette notion de « propriété » 
sont aussi évidentes que l’inviolabilité de leur ferme ne l'était 
aux yeux des Causby. Nous sommes comme les Causby. Ainsi, 
la plupart d’entre nous tiennent pour acquis les 
extraordinaires revendications faites de nos jours par les 
détenteurs de « propriété intellectuelle ». La plupart d’entre 
nous, comme les Causby, considérons que ces revendications 
sont évidentes. Et par conséquent, comme les Causby, nous 


protestons quand une nouvelle technologie interfère avec cette 
propriété. Tout comme pour eux, il nous semble clair que ces 
nouvelles technologies Internet violent une revendication 
légitime de «propriété ». Tout comme pour eux, il nous 
semble clair que la loi doit intervenir pour faire cesser cette 
violation. 


Par conséquent, quand des passionnés d’informatique ou de 
technologie veulent défendre ce qu’ils appellent des 
technologies à la Armstrong ou à la façon des frères Wright, 
nous restons indifférents. Le sens commun ne se révolte pas. 
Contrairement au cas des malheureux Causby, le sens commun 
est du côté des propriétaires dans cette guerre. Contrairement 
aux heureux frères Wright, Internet n’a pas inspiré de 
révolution en sa faveur. 


Mon souhait est de faire évoluer ce sens commun. Je 
m'étonne de plus en plus du pouvoir de cette idée de propriété 
intellectuelle, et surtout de sa capacité à handicaper le sens 
critique des hommes politiques et des citoyens. Jamais dans 
notre histoire la partie « possédée » de notre « culture » n’a été 
aussi importante qu'aujourd'hui. Et pourtant, la concentration 
du pouvoir qui contrôle les usages de cette culture n’a jamais 
été aussi largement acceptée. 


Le mystère se résume en un mot : pourquoi ? 


Aurions-nous enfin compris une vérité concernant la valeur 
et l'importance d’une propriété absolue sur les idées et la 
culture ? Aurions-nous découvert que notre tradition a eu tort 
de rejeter une revendication aussi absolue ? 


Ou bien est-ce parce que l’idée d’une propriété absolue des 
idées et de la culture bénéficie aux RCA de notre époque, et ne 
nous choque pas à première vue ? 


Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre 
culture est-elle le fait d’une Amérique corrigeant une erreur de 
son passé, comme elle l’a fait après une guerre sanglante 
contre l'esclavage, et comme elle le fait encore avec les 


inégalités ? Ou bien n'est-elle qu’une manifestation de plus 
d’un système politique détourné par une poignée d'intérêts 
particuliers puissants ? 


Si le sens commun conduit à l’extrémisme sur ces 
questions, est-ce vraiment parce qu’il croit à cet extrémisme ? 
Ou alors, est-ce que le sens commun cède devant l’extrémisme 
parce que, comme dans le cas d’Armstrong contre la RCA, le 
côté le plus puissant s’est arrangé pour imposer ses vues ? 


Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion 
personnelle est faite. Je crois qu’il était juste que le sens 
commun se révolte contre l’extrémisme des Causby. Je crois 
qu’il serait juste que le sens commun se révolte contre les 
revendications extrêmes faites aujourd’hui au nom de la 
« propriété intellectuelle ». Ce que la loi exige aujourd’hui est 
de plus en plus stupide, un peu comme un policier qui 
arrêterait un avion pour violation de propriété. Cependant les 
conséquences de cette stupidité sont bien plus profondes. 


La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de 
deux idées : le « piratage » et la « propriété ». Mon but dans les 
deux prochaines parties de ce livre est d'explorer ces deux 
idées. 

Ma méthode n’est pas la méthode habituelle d’un 
universitaire. Je ne souhaite pas vous plonger dans des 
argumentations complexes, mâtinées de références à d’obscurs 
théoriciens français [sic], aussi naturel que ce soit pour les 
individus bizarres que nous sommes devenus, nous autres 
universitaires. Au contraire, je commence chaque partie par 
quelques histoires, afin d’établir un contexte dans lequel ces 
idées apparemment simples peuvent être mieux appréhendées. 


Ces deux parties présentent l’idée centrale de ce livre: 
alors qu’Internet a engendré quelque chose de nouveau et de 
fantastique, notre gouvernement, poussé par les médias à 
répondre à cette « chose nouvelle », est en train de détruire 
quelque chose de très ancien. Plutôt que comprendre les 
changements que permet Internet, et au lieu de laisser au 


«sens commun » le temps de trouver la meilleure réponse 
possible, nous laissons ceux qui sont le plus menacés par ces 
changements user de leur influence pour changer la loi. Et 
bien plus grave, pour changer quelque chose de fondamental 
concernant notre identité. 


Nous les laissons faire, je pense, non pas parce qu’ils ont 
raison, ou parce qu’une majorité d’entre nous croit réellement 
en ces changements. Nous les laissons faire parce que les 
intérêts les plus menacés comptent parmi les plus puissants 
acteurs dans notre système législatif désespérément corrompu. 
Ce livre est l’histoire d’une conséquence de plus de cette 
corruption ; une conséquence dont pour la plupart nous 
n'avons pas conscience. 


Piratage 


La guerre contre le « piratage » est née en même temps que 
les lois qui réglementent la propriété des créations. Les 
contours précis de ce concept de « piratage » sont difficiles à 
cerner, mais il est facile de comprendre les injustices qu’il 
entraîne. Au cours d’un procès qui étendit le champ 
d'application du droit d’auteur anglais aux partitions 
musicales, Lord Mansfield écrivit : 


«Une personne peut utiliser la copie en interprétant la 
musique, mais elle n’a pas le droit de priver l’auteur de ses 
profits en multipliant les copies et en les écoulant pour son 
propre compte. »{16} 


Aujourd’hui, nous sommes au milieu d’une autre « guerre » 
contre le «piratage». Internet a provoqué cette guerre. 
Internet a permis la diffusion efficace des contenus. Le partage 
des fichiers en Peer-to-Peer (P2P) est l’une des technologies les 
plus efficaces qu’Internet a rendues possibles. Grâce à un 
système d’information réparti, les systèmes P2P facilitent la 
diffusion rapide de contenus, d’une manière inconcevable il y 
a seulement une génération. 


Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes 
traditionnellement imposées par le droit d’auteur. Le réseau ne 
fait pas de différence entre le partage de contenu sous 
copyright ou non. De ce fait, de grandes quantités de contenus 
sous copyright ont été échangées. En retour, ces échanges ont 
provoqué une guerre, les détenteurs de copyright craignant 
qu'ils ne « privent l’auteur de ses profits ». 


Les guerriers du copyright se sont tournés vers les 
tribunaux, vers les législateurs, et, de plus en plus, vers la 
technologie, pour défendre leur «propriété» contre le 
« piratage ». Une génération d’Américains, nous mettent-ils en 
garde, est élevée dans l’idée que la « propriété » devrait être 
« gratuite ». Oubliez les tatouages, qu’importent les piercings, 


nos enfants sont en train de devenir des voleurs ! 


Il ne fait aucun doute que le « piratage » est quelque chose 
de mauvais, et que les pirates devraient être punis. Mais avant 
de convoquer les bourreaux, nous devrions replacer cette 
notion de «piratage » dans un certain contexte. Car si le 
concept est de plus en plus utilisé, on trouve, à son cœur 
même, une idée assez extraordinaire qui est, presque 


certainement, erronée. 
Cette idée est à peu près la suivante : 


Le travail créatif a de la valeur. Dès que j'utilise le travail 
créatif d’autres personnes, ou que je fonde mon travail sur le 
leur, je leur prends quelque chose qui a de la valeur. Dès lors 
que je prends quelque chose qui a de la valeur à quelqu'un 
d'autre, je devrais avoir son autorisation. Il est injuste de 


prendre quelque chose qui a de la valeur à quelqu'un sans 
avoir sa permission. C’est une forme de piratage. 


Ce point de vue sous-tend les débats en cours. C’est ce que 
Rochelle Dreyfuss, professeur en droit à l’université de New 
York, appelle la théorie «valeur implique droits» de la 
propriété des créations{17}: s’il y a de la valeur, alors 
quelqu'un doit avoir un droit sur cette valeur. C’est ce 
raisonnement qui a amené l’ASCAP (NdT: équivalent 
américain de la SACEM française) à intenter un procès aux 
Girl-Scouts, pour non-paiement des chansons que les filles 
chantaient autour de leurs feux de camp{18}. Il y avait de la 
« valeur » (les chansons), donc il devait y avoir un « droit », 
quand bien même ce droit allait contre les Girl-Scouts. 


Cette idée est sans nul doute une interprétation possible de 
la façon dont la propriété des créations devrait fonctionner. 
Elle pourrait très bien servir de cadre à un système légal 
protégeant la propriété des créations. Cependant, la théorie 
«valeur implique droit » n’a jamais été la théorie américaine 
de la propriété des créations. Cette théorie n’a jamais eu sa 
place dans notre droit. 


Au contraire, dans notre tradition, la propriété 
intellectuelle est un moyen. C’est un moyen de favoriser 
l'épanouissement de la création dans la société, mais qui reste 
subordonné à la valeur de la créativité. Le débat actuel 
constitue un revirement de cette tradition. Nous sommes 
devenus si préoccupés de protéger l'instrument que nous 
perdons de vue l’objectif. 


À l’origine de cette confusion, il y a une différence que la 
loi ne prend plus la peine de faire : la différence entre, d’une 
part, le fait de republier le travail de quelqu'un d’autre, et 
d'autre part, le fait de transformer ce travail, ou de se fonder 
sur ce travail Au départ, les lois sur le copyright ne 
concernaient que la publication, aujourd’hui elles 
réglementent les deux aspects. 


Ce regroupement n’avait pas beaucoup d’importance avant 
l'apparition d’Internet. Les procédés de publication étaient 
coûteux, et par conséquent la grande majorité de l’édition 
était commerciale. Les organisations commerciales pouvaient 
se permettre de se conformer à la loi - même aux lois d’une 
complexité byzantine qu’étaient devenues les lois sur le 
copyright. Ce n’était qu’une dépense supplémentaire 
nécessaire pour faire des affaires. 


Mais depuis l’apparition d’Internet, cette limite naturelle 
au champ d’application de la loi a disparu. La loi ne contrôle 
plus seulement la créativité des créateurs commerciaux, mais 
celle de tout le monde. Cette extension serait peut-être 
anodine si les lois sur le copyright ne réglementaient que la 
«copie ». Cependant, vu la largesse et le flou avec lesquels 
s'applique la loi actuelle, cette extension prend beaucoup 
d'importance. 


Les inconvénients de cette loi dépassent maintenant de 
beaucoup ses avantages initiaux : elle affecte la créativité non 
commerciale, et, de plus en plus, aussi, la créativité 
commerciale. Comme nous le verrons plus clairement dans les 
chapitres suivants, le rôle de la loi est de moins en moins de 


soutenir la créativité, et de plus en plus de protéger certaines 
industries de la compétition. Juste au moment où les 
technologies numériques auraient pu libérer un flot 
extraordinaire de créativité, commerciale et non commerciale, 
la loi entrave cette énergie par des règlements vagues d’une 
complexité insensée, et en menaçant de peines d’une sévérité 
déraisonnable. Nous allons peut-être assister, comme l'écrit 
Richard Florida, à l’« Essor de la classe créative. »{19} (NAT : 
«Rise of the Creative Class », titre d’un livre de Richard 
Florida). Malheureusement, nous sommes aussi en train 
d'assister à une augmentation extraordinaire de la 
réglementation de cette « classe créative ». 


Ces fardeaux réglementaires n’ont aucun sens dans notre 
tradition. Nous devrions commencer par comprendre cette 
tradition un peu mieux, et par placer dans leur vrai contexte 
les batailles en cours contre le comportement étiqueté 
« piratage ». 


Créateurs 


En 1928 est né un personnage de dessin animé. Mickey 
Mouse, première version, fit ses débuts en mai de cette année 
là dans Plane Crazy, un flop retentissant. En novembre, au 
« Colony Theater » de New York, dans le premier dessin animé 
avec son synchronisé largement distribué, le personnage qui 
allait devenir Mickey Mouse prit vie dans Steamboat Willie. 


Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma 
dans le film The Jazz Singer. Devant ce succès, Walt Disney 
copia la technique et introduisit le son dans les dessins 
animés. Personne ne savait si cela allait marcher, ou, si ça 
marchait, si cela plairait au public. Mais après un premier 
essai durant l’été 1928, les résultats furent sans équivoque. 
Laissons Disney décrire cette première expérience : 


« Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et l’un 
d’eux jouait de l’harmonica. Nous les avons placés dans une 
pièce d’où ils ne pouvaient pas voir l’écran, et nous nous 
sommes débrouillés pour diffuser le son dans la pièce où nos 
épouses et nos amis s’apprêtaient à regarder le film. 


Les garçons travaillaient avec une partition indiquant la 
musique et les effets sonores. Après plusieurs faux départs, 
nous réussîmes à accorder le son avec l’action. L'homme à 
l’harmonica jouait l’air, nous autres du bruitage donnions des 
coups de sifflet et des coups de casserole, dans le rythme. La 
synchronisation était presque bonne. 


Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent 
d’instinct à cette union du son et du mouvement. Je pensais 
qu’ils me faisaient marcher. Du coup, ils me placèrent dans 
l'assistance, et recommencèrent l’action. C'était épouvantable, 
mais aussi, merveilleux ! Et c'était nouveau !{20} » 


Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnels du dessin 
animé, alors associé de Disney, l’exprima plus 
vigoureusement : « Je n’ai jamais été aussi excité de ma vie. 
Rien depuis n’a jamais égalé ça. » 


Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur 
quelque chose d’assez nouveau. Le son synchronisé donnait 
vie à une forme de créativité qui avait rarement, sauf dans les 
mains de Disney, été autre chose qu’une technique de 
remplissage dans d’autres films. Dans les premiers temps de 
l’histoire du dessin animé, l’invention de Disney définit le 
standard que les autres allaient peiner à suivre. Et très 
souvent, le génie de Disney, ses éclairs de créativité, furent 
fondés sur des travaux d’autres personnes. 


Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, c’est 
qu’une autre importante transition marque aussi 1928. Cette 
année là, un génie comique créait son dernier film muet 
produit d’une façon indépendante. Ce génie était Buster 
Keaton. Le film était Steamboat Bill Jr. 


Keaton est né en 1895 dans une famille d’artistes de music- 
hall. Il fut un maître du film muet, usant du genre burlesque 
pour provoquer le fou rire du public. Steamboat Bill Jr. est un 
classique de ce genre, apprécié des cinéphiles passionnés pour 
ses cascades incroyables. Le film était typique de Keaton : très 
populaire, et parmi les meilleurs du genre. 


Steamboat Bill Jr. est antérieur au dessin animé de Disney 
Steamboat Willie. La similitude des titres n’est pas une 
coïncidence. Steamboat Willie est une parodie en dessin animé 
de Steamboat Bill{21}, et tous les deux sont construits autour 
d’une musique commune. Ce n’est pas seulement à l’invention 
du son synchronisé dans The Jazz Singer que nous devons 
Steamboat Willie. C’est aussi de l’invention de Steamboat Bill 
Jr. par Buster Keaton, lui même inspiré par la chanson 
« Steamboat Bill », qu'est né Steamboat Willie, et, de Steamboat 
Willie, Mickey Mouse. 


Cet « emprunt » n’avait rien d’exceptionnel, ni pour Disney, 
ni pour l’industrie d’alors. Disney parodiait toujours les longs 
métrages de son époque{22}. Beaucoup d’autres en faisaient 
autant. Les premiers dessins animés sont truffés d’imitations, 
de légères variations de thèmes populaires, de nouvelles 
versions d'anciens contes. C’est l’éclat des différences qui est 
la clef du succès. Chez Disney, c'était le son qui donnait à ses 
dessins animés cet éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son 
travail par rapport à celui de la concurrence, qui fabriquait à 
la chaîne. Ces additions se fondaient cependant sur un socle 
emprunté. Disney enrichissait le travail d’autres avant lui, 
créant du neuf avec de l’à peine vieux. 


L'emprunt était parfois léger. D'autre fois, il était 
important. Pensez aux contes de fées des frères Grimm. Si 
vous êtes aussi distraits que moi, vous pensez sans doute que 
ces contes sont joyeux, gentils, qu’ils conviennent à tous les 
enfants au moment de les mettre au lit. En réalité, les contes 
de Grimm sont effrayants. Les parents qui oseraient lire ces 
histoires sanglantes et moralisatrices à leurs enfants sont rares, 


et peut être excessivement ambitieux. 
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Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau d’une 
façon qui les projeta dans une ère nouvelle. Il anima les contes 
avec de la lumière et des personnages. Sans complètement 
supprimer les touches d’angoisse et de danger, il rendit drôle 
ce qui était sinistre et insuffla émotion et compassion là où 
auparavant on trouvait de la peur. Et pas seulement à partir 
de l’œuvre des frères Grimm. En réalité, en reconstituant le 
catalogue des œuvres où Disney utilise des créations 
antérieures, on obtient un ensemble étonnant : Blanche Neige 
(1937), Fantasia (1940), Pinocchio (1940), Dumbo (1941), 
Bambi (1942), Mélodie du Sud (1946), Cendrillon (1950), Alice 
au Pays des Merveilles (1951), Robin des Bois (1952), Peter Pan 
(1953), La Belle et le Clochard (1955), Mulan (1998), La Belle 
au Bois Dormant (1959), Les 101 Dalmatiens (1961), Merlin 
l’Enchanteur (1963), et Le Livre de la Jungle (1967). 
Mentionnons encore un exemple plus récent, qu’il faudrait 
peut-être mieux oublier : Treasure Planet (2003). Dans tous ces 
cas, Disney (ou Disney, Inc.) a extrait l’inventivité de la 
culture qui l’entourait, combiné cette inventivité avec son 
extraordinaire talent personnel, et fondu ce mélange pour 
former l’âme de ses créations. Extraire, combiner, et fondre. 


Ceci est une forme de créativité. C’est une forme de 
créativité dont nous devons nous souvenir et nous réjouir. 
Certains diront qu’il n’existe de créativité que de cette sorte. Il 
n'est pas nécessaire d’aller si loin pour en reconnaître 
l'importance. Nous pourrions l’appeler « la créativité Disney », 
quoique ce serait un peu fallacieux. C’est, plus précisément, 
«la créativité Walt Disney » : une forme d’expression et de 
génie qui utilise et transforme la culture qui nous entoure. 


En 1928, Disney était libre de fonder ses œuvres sur une 
culture relativement récente. Les travaux du domaine public 
en 1928 n'étaient pas très anciens et par conséquent encore 
très vivants. La durée moyenne du copyright était d'environ 
trente ans, pour cette minorité de travaux qui étaient 


effectivement sous copyright{23}. Cela voulait dire que pour 
trente ans, en moyenne, les auteurs ou les détenteurs du 
copyright d’une œuvre de l’esprit avait un « droit exclusif » à 
contrôler certains usages de leurs œuvres. Il fallait la 
permission du détenteur du copyright pour utiliser, d’une 
façon limitée, les œuvres sous copyright. 


Au terme du copyright, une œuvre entre dans le domaine 
public. Il n’est plus nécessaire d’avoir une permission pour 
l'utiliser ou fonder un autre travail sur elle. Pas de permission, 
et, par conséquent, pas de juristes. Le domaine public est un 
«terrain sans juristes ». C’est ainsi que la plupart des travaux 
du dix-neuvième siècle purent être utilisés librement par 
Disney en 1928. Puissant ou misérable, autorisé ou non, tout 
un chacun était libre d’utiliser ces travaux à sa guise. 


C’est ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours. 
Jusqu'à une période récente, le domaine public n’a jamais été 
bien loin à l’horizon. De 1790 jusqu’à 1978, la durée moyenne 
du copyright n’a jamais été supérieure à trente deux ans. En 
d’autres termes, toutes les créations vieilles d’une génération 
et demi étaient librement à la disposition de tous sans avoir 
besoin de la permission de personne. Pour donner une 
équivalence actuelle, les œuvres des années 1960 et 1970 
seraient actuellement librement à la disposition d’un nouveau 
Walt Disney. En réalité, de nos jours, on ne peut présumer 
qu’une œuvre fait partie du domaine public que si elle date 
d'avant la grande crise de 1929. 


Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole sur 
la « créativité Disney ». L'Amérique non plus. En dehors des 
pays totalitaires, la culture libre, jusqu’à récemment, est une 
norme universelle, et amplement appliquée. 


Considérons par exemple une forme de créativité que de 
nombreux Américains tiennent pour bizarre, mais qui est 
profondément ancrée dans la culture japonaise : les mangas, 
un genre de bandes dessinées. Les Japonais sont passionnés de 
bande dessinée. Près de 40 pour cent des publications 


Japonaises sont des bandes dessinées, et 30 pour cent des 
revenus de l’édition en provient. Les mangas sont partout dans 
la société japonaise, dans tous les kiosques; dans les 
transports publics, on les aperçoit dans de nombreuses mains. 


Les Américains ont tendance à faire peu de cas de cette 
forme culturelle. La bande dessinée est une caractéristique peu 
attrayante de notre culture. Nous avons peu de chance de bien 
comprendre les mangas, parce que nous sommes peu 
nombreux à avoir déjà lu quelque chose qui ressemble à ces 
authentiques « nouvelles graphiques ». Pour les Japonais, les 
mangas embrassent tous les aspects de la vie sociale. Pour 
nous, la bande dessinée évoque des hommes en collants 
ridicules. Et de toute façon, ce n’est pas comme si le métro de 
New York était rempli de lecteurs de Joyce ou même 
d'Hemingway. Des gens de différentes cultures se distraient de 
façons différentes ; les Japonais le font de cette curieuse et 
intéressante façon. 

Mais mon but n’est pas ici de comprendre les mangas. Il est 
de décrire un phénomène à propos des mangas, tout à fait 
étrange du point de vue d’un juriste, maïs tout à fait familier 
analysé dans une perspective « Disney ». 


C’est le phénomène des doujinshis. Les doujinshis sont aussi 
des bandes dessinées, mais une sorte de copie des mangas. La 
création des doujinshis obéit à des règles strictes. Une copie 
conforme n’est pas un doujinshi; l'artiste doit apporter une 
contribution à l’art qu’il copie, par des transformations légères 
et subtiles, ou alors plus sensibles. Un doujinshi peut ainsi 
utiliser une bande dessinée traditionnelle répandue, et la 
reprendre en changeant le scénario. Ou garder tout le 
caractère d’un personnage, mais changer légèrement son 
aspect. Il n'existe pas de formule qui définit ce qui fait qu’un 
doujinshi est suffisamment « différent ». Mais la différence 
doit exister pour caractériser un vrai doujinshi. Il existe des 
commissions qui rejettent les vulgaires copies, et autorisent les 
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authentiques doujinshis à participer à des expositions 


spécialisées. 

Ces bandes dessinées inspirées par d’autres représentent 
une grosse part du marché des mangas. De tout le Japon, plus 
de 33 000 groupes de créateurs réalisent ces fragments de 
« créativité Walt Disney ». Deux fois par an, plus de 450 000 
Japonais se rassemblent dans de grandes manifestations pour 
les échanger et les vendre. Ce marché existe parallèlement au 
courant principal, commercial, du marché des mangas. Il est à 
l'évidence, d’une certaine façon, en compétition avec ce 
marché. Mais les personnes qui contrôlent le marché 
commercial des mangas n’entreprennent pas d’action soutenue 
pour fermer le marché des doujinshis. Il prospère, malgré la 
compétition et malgré la loi. 


Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus 
curieuse du marché des doujinshis est simplement qu’il lui soit 
permis d’exister. D’après la loi japonaise sur le copyright, qui 
reflète, au moins sur le papier, la loi américaine, le marché 
des doujinshis est illégal. Les doujinshis sont clairement des 
«travaux dérivés ». Il n’est pas d’usage pour les créateurs de 
doujinshi d’obtenir la permission des auteurs de mangas. En 
pratique, simplement, ils utilisent et modifient les créations 
des autres, comme le fit Walt Disney avec Steamboat Bill Jr. 
Cette appropriation, sans permission du détenteur original du 
copyright, est illégale d’après la loi japonaise, comme d’après 
la loi américaine. 


Pourtant, ce marché illégal existe et prospère, au Japon. 
Beaucoup pensent même que c’est précisément à son existence 
que les mangas japonais doivent leur prospérité. Voici ce que 
me disait l’auteur américain de bandes dessinées Judd 
Winick : 

«Les premiers temps de la bande dessinée en Amérique 
ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourd’hui. Les 
comics américains sont nés en se copiant les uns les autres. 
C'est ainsi que les artistes apprennent à dessiner, pas en 
décalquant les comics, mais en les examinant et les copiant et 


en leur empruntant{24} » 


Les comics américains sont maintenant très différents, 
explique Winick, en partie à cause de la difficulté légale à les 
adapter, à la façon des doujinshis. Il poursuit, parlant de 
Superman : «il y a des règles, et il faut s’y tenir. » Superman 
ne « peut pas » faire certaines choses. « Pour un créateur, il est 
frustrant de devoir respecter des limitations définies il y a 
cinquante ans. » 


L'usage, au Japon, minimise ce problème légal. Certains 
disent que c’est précisément l’effet heureux sur le marché des 
mangas japonais qui explique cet adoucissement. Par exemple 
Salil Mehra, professeur de droit à la Temple University, émet 
l'hypothèse que le marché des mangas accepte ces infractions 
parce qu’elles incitent le marché des mangas à être plus 
productif et plus riche. Tout le monde y perdrait si les 
doujinshis étaient interdits, ce qui explique que la loi 
m’interdit pas les doujinshis{25}. 


Cette explication comporte cependant un défaut, admis par 
Mehra : le mécanisme à l’origine de cette indulgence n’est pas 
clair. Il est possible que le marché dans son ensemble se porte 
mieux avec des doujinshis autorisés plutôt qu’interdits, mais 
cela n’explique pas pourquoi chaque détenteur de copyright, 
considéré isolément, ne fasse pas de procès. Si la loi ne fait pas 
d'exception spéciale en faveur des doujinshis (et d’ailleurs il 
est déjà arrivé que des créateurs de doujinshis soient attaqués 
en justice par des auteurs de mangas), pourquoi n’existe-t-il 
pas de mécanisme solide pour faire obstacle aux « emprunts » 
perpétrés par la culture doujinshi ? 


J’ai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette 
question aussi souvent que possible. C’est un ami d’un gros 
cabinet de juristes japonais qui m’a sans doute donné la 
meilleure explication. Il m’a dit, un après-midi: «nous 
n'avons pas assez d'avocats. Nous n’avons simplement pas 
assez de ressources pour engager des poursuites dans des 
affaires de ce genre ». 


C'est un sujet sur lequel nous reviendrons: la 
réglementation par la loi est fonction non seulement de la 
formulation de la loi, mais aussi des coûts nécessaires pour la 
faire appliquer. Pour le moment, concentrons-nous sur la 
question évidente, qui est éludée : le Japon se porterait-il 
mieux d’avoir plus d’avocats ? Les mangas seraient-ils plus 
riches si les artistes doujinshis étaient régulièrement 
poursuivis en justice ? Les Japonais gagneraient-ils quelque 
chose d’important s’ils pouvaient interdire cette pratique de 
partage sans indemnisation ? La piraterie, ici, nuit-elle à ses 
victimes, ou leur est-elle bénéfique ? Des avocats combattant 
cette piraterie seraient-ils utiles à leurs clients, ou leur 
causeraient-ils du tort ? 


Interrompons-nous un moment. 
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Si vous êtes semblables à la plupart des gens qui 
s'intéressent pour la première fois à ces questions, si vous êtes 
comme moi-même il y a une décennie, alors vous êtes 


certainement, à cet instant, troublé par une idée à laquelle 
vous n’aviez jamais réfléchi jusqu'alors. 


Nous vivons dans un monde qui tient la « propriété » en 
haute valeur. Je partage cette idée. Je crois en la valeur de la 
propriété en général, et je crois aussi en la valeur de cette 
étrange forme de propriété que les juristes appellent la 
«propriété intellectuelle »{26}. Une grande communauté, 
variée, ne peut pas survivre sans propriété; une société 
moderne ne peut pas prospérer sans propriété intellectuelle. 


Mais une petite seconde de réflexion nous permet de 
réaliser qu’il existe beaucoup de valeur dans le monde que la 
« propriété » ne peut pas « capturer ». Je n’entends pas par là 
que « l’amour ne s’achète pas », je veux parler effectivement 
de valeur faisant partie intégrante des processus de 
production, marchands comme non marchands. Si les 
dessinateurs, chez Disney, avaient volé une boîte de crayons 
pour dessiner Steamboat Willie, nous n’aurions pas hésité à 
condamner ce vol. Même mineur, même passé inaperçu, c’eût 


été un délit. Pourtant, il n’y avait rien de mal, au moins 
d’après la loi de l’époque, aux emprunts de Disney à Buster 
Keaton ou aux frères Grimm. Il n’y avait rien de mal aux 
emprunts à Keaton, parce qu'ils auraient été jugés loyaux. Il 
n’y avait rien de mal aux emprunts aux frères Grimm, parce 
que leurs œuvres étaient dans le domaine public. 


Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque 
exerçant une « créativité Disney ») prenne quelque chose de 
valeur, notre tradition ne considère pas cette emprunt comme 
un délit. Certains emprunts restent gratuits et libres dans une 
libre culture, et cette liberté est un bien. 


C’est la même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur 
de doujinshi s’introduisait dans le bureau d’un éditeur et se 
sauvait, sans payer, avec mille copies (ou même une seule) de 
son dernier ouvrage, nous n’hésiterions pas une seconde à 
déclarer l'artiste en tort. En plus de commettre une violation 
de propriété, il aurait volé quelque chose de valeur. La loi 
condamne ce genre de vol, petit ou grand. 


Pourtant il existe une réticence évidente, même chez les 
avocats japonais, à dire que les artistes copieurs de mangas 
« volent ». Cette forme de « créativité Walt Disney » est tenue 
pour loyale, même si les avocats, en particulier, on beaucoup 
de difficultés à expliquer pourquoi. 


Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples 
de mécanismes similaires. Les scientifiques se servent des 
travaux d’autres scientifiques sans demander de permission, 
ou sans payer pour ce privilège (« Excusez-moi, Professeur 
Einstein, pourrais-je avoir la permission d’utiliser votre théorie 
de la relativité pour démontrer que vous aviez tort au sujet de 
la physique quantique ? »). Les compagnies théâtrales 
interprètent des adaptations des œuvres de Shakespeare sans 
permission de quiconque. (Y a-t-il quelqu'un pour penser 
sérieusement que Shakespeare serait mieux diffusé s’il existait 
un organisme central de gestion des droits de Shakespeare qui 
serait un passage obligé pour tous les producteurs de cet 


auteur ?). Hollywood, de son coté, obéit à des cycles avec 
certains genres de films : cinq films traitant d’astéroïdes à la 
fin des années 1990 ; deux films catastrophe impliquant des 
volcans en 1997. 

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps 
créé à partir du passé et du présent qui les entoure. Cette 
création s’est ainsi faite partout et de tous temps, et au moins, 
en partie, sans dédommagement ni autorisation du créateur 
d’origine. Aucune société, démocratique ou non, n’a jamais 
exigé que soit payée chaque expression d’une « créativité Walt 
Disney », ou qu’une autorisation soit systématiquement 
obtenue. Au contraire, chaque société (les sociétés 
démocratiques peut-être un peu plus que les autres) a laissé 
des pans de sa culture libres d’être repris. 


Par conséquent, la difficulté n’est pas de savoir si une 
culture est libre. Toutes les cultures sont libres jusqu’à un 
certain point. La difficulté est de quantifier cette liberté. Est- 
elle limitée aux membres du parti? Aux membres de la 
famille royale ? Aux dix entreprises les plus performantes de 
Wall Street ? Ou est-ce que cette liberté est accessible à tous ? 
Aux artistes en général, qu’ils soient affiliés au Metropolitan 
ou pas ? Aux musiciens en général, qu’ils soient blancs ou 
non ? Aux cinéastes en général, qu'ils soient affiliés à un 
studio de cinéma ou pas ? 


Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, 
permettent la création à partir de ce qui existe ; les cultures 
qui ne sont pas libres, qui imposent d’obtenir des permissions, 
offrent bien moins. Notre culture était libre. Elle l’est de moins 
en moins. 


Simples copistes 


En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé 
permettant de réaliser ce qui s’appellera par la suite 
« photographies »: le daguerréotype. Le procédé était 
compliqué et coûteux, et la discipline par conséquent réservée 
aux professionnels et à quelques riches amateurs passionnés (il 
exista même une association (American Daguerre Association) 
qui contribua à réglementer cette industrie, comme toutes les 
associations de ce genre, en étouffant la compétition pour 
maintenir des prix élevés.) 


Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les 
daguerréotypes était forte. Ceci incita les inventeurs à trouver 
des moyens plus simples et moins coûteux pour produire ces 
«images automatiques ». Rapidement, William Talbot 
découvrit un procédé pour fabriquer des « négatifs ». Mais 
comme ceux-ci étaient en verre, et devaient être maintenus 
humides, le procédé restait encore coûteux et compliqué. En 
1870 furent introduites les plaques sèches, permettant plus 
facilement la séparation entre la prise de vue et le 
développement. Il s’agissait encore de plaques en verre et ce 
n'était toujours pas une méthode à la portée du plus grand 
nombre. 


L’avancée qui permit de démocratiser la photographie n’eut 
pas lieu avant 1888, et fut l’œuvre d’un seul homme. George 
Eastman, photographe amateur, était contrarié par la 
technologie des plaques. En un éclair de génie, il comprit que 
si le film pouvait être rendu souple, il deviendrait possible de 
l’enrouler autour d’un axe. Cette bobine pourrait alors être 
expédiée à un développeur, ce qui entraînerait une baisse 
sensible des coûts de la photographie. En diminuant les coûts, 
Eastman s'attendait à augmenter sensiblement le nombre de 


photographes. 


Eastman mis au point un film flexible, recouvert d’une 
émulsion. Il plaça des rouleaux de film dans un modèle 
d'appareil photo petit et simple: le Kodak. Celui-ci fut 
commercialisé en mettant en avant sa simplicité : « Appuyez 


sur le bouton et nous faisons le reste »{27}. Fastman décrivit 
son invention dans The Kodak Primer : 


«Le principe du système Kodak est de séparer le travail 
qu’un béotien en photographie peut faire, de celui que seul un 
expert peut faire... Nous fournissons à n’importe qui, homme, 
femme ou enfant, suffisamment intelligent pour tenir un 
boîtier immobile et appuyer sur un bouton, un appareil qui 
élimine le besoin d'installations exceptionnelles et d’une 
connaissance pointue de cet art. On peut l'utiliser sans 
apprentissage préliminaire, sans chambre noire et sans 
produits chimiques{28}. » 


Pour 25 dollars, tout le monde pouvait faire des photos. 
L'appareil était vendu déjà chargé avec une pellicule, et 
retourné après utilisation, pour développement, à l'usine 
Eastman. Évidemment, avec le temps, le prix de l'appareil est 
allé diminuant et sa facilité d’utilisation a augmenté. Ainsi, le 
rouleau de pellicule fut à l’origine de la croissance 
exponentielle de la photographie populaire. Le premier 
appareil photo d’Eastman est sorti en 1888. L'année suivante, 
Kodak tirait plus de six mille négatifs par jour. Entre 1888 et 
1909, alors que la production industrielle augmentait de 4,7 
pour cent, les ventes d’équipements et de matériels 
photographiques augmentaient de 11 pour cent{29}. Les 
ventes d’Eastman Kodak augmentèrent durant cette même 


période de 17 pour cent par an en moyenne{30}. 


Cependant, la véritable importance de l'invention 
d’'Eastman n'était pas de nature économique. Elle était de 
nature sociale. La photographie professionnelle donnait aux 
gens des aperçus d’endroits qu’ils n’auraient jamais pu voir 
autrement. La photographie amateur leur permit de garder des 
traces de leurs propres vies d’une façon impossible jusqu'alors. 


à 


«Pour la première fois, l’album de photos a donné à 
l’homme de la rue une mémoire permanente de sa famille et 
de ses activités. Pour la première fois dans l'Histoire, il existe 
une authentique archive en images de l’apparence et des 


activités des gens ordinaires, sans interprétation [littéraire] ni 
déformation » (Brian Coe{31}). 


En ce sens, l'appareil Kodak était une technique 
d'expression. Le crayon ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais il 
fallait des années d’entraînement avant que des amateurs 
puissent s’en servir de manière utile et efficace. Avec le 
Kodak, il devenait plus simple et plus rapide de s'exprimer. 
Les barrières à l’expression s’abaissaient. Les snobs allaient 
évidemment esquisser un sourire de mépris devant sa 
«qualité», les professionnels allaient l’écarter pour sa 
médiocrité. Mais il suffit de regarder un enfant étudier 
comment encadrer au mieux une photo, pour capter cette 
expérience de la créativité permise par le Kodak. Un outil 
démocratique donnait à des gens ordinaires des moyens de 
s’exprimer, plus facilement qu'aucun autre outil auparavant. 


NS 


Qu'est-ce qui était nécessaire pour permettre à cette 
technique de prospérer ? À l'évidence, le génie d’Eastman joua 
un rôle important. Mais le climat légal eut aussi un rôle 
majeur. Car, tôt dans l’histoire de la photographie, il y eut une 
série de décisions judiciaires qui aurait fort bien pu orienter 
de façon décisive son devenir. Les tribunaux durent trancher 
la question de savoir si le photographe, amateur ou 
professionnel, avait besoin d’une autorisation pour prendre et 
développer à sa guise n’importe quelle photo. Ils répondirent 
que non{32}. 


Les arguments avancés pour justifier la nécessité d’une 
permission vont nous sembler étonnamment familiers. Le 
photographe « prenait » quelque chose de la personne ou du 
bâtiment qu’il photographiait — il piratait quelque chose qui 
avait de la valeur. Certains pensaient même qu’il prenait l’âme 
du sujet. De même que Disney n'était pas autorisé à voler les 
crayons que ses dessinateurs utilisaient pour dessiner Mickey, 
de même ces photographes ne devaient pas être autorisés à 
prendre des images qui avaient de la valeur. 


L’argument de l’autre partie devrait également nous être 


familier. Certes, il se pouvait que le photographe utilise une 
chose qui avait de la valeur. Maïs les citoyens devraient au 
moins avoir le droit de prendre des images de ce qui était en 
vue du public (Louis Brandeis, bien avant de siéger à la Cour 
suprême, pensait que la règle devait être différente pour les 
espaces privés{33}). Même si cela signifiait que le photographe 
obtenait quelque chose pour rien. Tout comme Disney pouvait 
s'inspirer de Steamboat Bill Jr. ou des frères Grimm, le 
photographe devait être libre de capturer une image sans 
indemniser son sujet. 


Heureusement pour M. Eastman, et pour la photographie, 
ces premières décisions allèrent en faveur des pirates. En 
général, aucune permission ne devait être requise pour 
prendre un cliché et le partager. La permission était présumée. 
La liberté, implicite (la loi introduirait finalement une 
restriction pour les célébrités : les photographes professionnels 
ont plus d'obligations à respecter quand ils prennent, en vue 
de commercialisation, des clichés de gens célèbres. Maïs dans 
la majorité des cas, on peut prendre des photos sans acquitter 
de droits{34}). 


On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que 
serait devenue la photographie si la loi était allée dans l’autre 
sens. Avec une présomption contre lui, le photographe aurait 
dû prouver avoir une autorisation. Eastman Kodak aurait peut- 
être dû, aussi, prouver avoir une autorisation avant de traiter 
les pellicules. Après tout, sans autorisation, Eastman Kodak 
aurait bénéficié du « vol » perpétré par le photographe. Tout 
comme Napster a bénéficié des violations de copyright 
commis par ses utilisateurs, Kodak aurait bénéficié des 
violations de « droits à l’image » de ses photographes. Nous 
pouvons imaginer alors que la loi requiert d’une compagnie 
qu’elle établisse une autorisation, avant de développer des 
photos. Nous pouvons imaginer le développement de tout un 
système pour démontrer cette autorisation. 


Mais, bien qu’un tel système de permissions soit 


imaginable, il est très difficile de croire que la photographie 
eût prospéré comme elle l’a fait, si les contraintes liées aux 
permissions avaient fait partie intégrante des lois qui la 
régissent. Certes, la photographie aurait existé. Elle se serait 
développée avec le temps. Les professionnels auraient 
continué d’utiliser la technologie de la même manière -— car ils 
auraient plus facilement supporté les contraintes du système 
de permissions. Mais la photographie n’aurait pas atteint les 
gens ordinaires. Rien de comparable à ce développement ne se 
serait produit. Et certainement rien de comparable au 
développement d’une technologie d’expression démocratique. 


Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT : quartier 
historique) de San Francisco, vous pourrez voir deux bus 
scolaires jaunes criards, affublés du logo « Just Think ! » en 
lieu et place du nom d’une école. Les projets rendus possibles 
par ces bus ne sont pas uniquement intellectuels. Ces bus sont 
bourrés de technologies destinées à apprendre aux enfants 
comment jouer avec le cinéma. Pas le cinéma d’Eastman, pas 
même celui de votre magnétoscope, mais plutôt celui des 
caméscopes numériques. Just Think ! est un projet qui permet 
aux enfants de faire des films, de manière à ce qu’ils puissent 
comprendre et critiquer la culture cinématographique dans 
laquelle ils baignent. Chaque année, ces bus visitent plus de 
trente écoles, et permettent à trois à cinq cent enfants 
d'apprendre quelque chose sur les médias, en faisant quelque 
chose avec les médias. En faisant cela, ils pensent. En 
manipulant, ils apprennent. 


Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie qu'ils 
transportent l’est de plus en plus. Le coût d’un système de 
vidéo numérique de haute qualité a énormément baissé. 
D’après un analyste, « Il y a cinq ans, un bon système d’édition 
vidéo numérique coûtait 25.000 dollars. Aujourd’hui vous 
pouvez obtenir de la qualité professionnelle pour 595 dollars. 
{35} » Ces bus sont bourrés de technologies qui auraient coûté 
des centaines de milliers de dollars il y a à peine dix ans. De 
nos jours, il est possible d’imaginer non seulement des bus 


comme ceux-ci, mais également des salles de classe dans tout 
le pays, où les enfants apprennent de plus en plus ce que les 
enseignants appellent la « lecture des médias ». 


La « lecture des médias », comme la définit Dave Yanofsky, 
le directeur de Just Think !, «est la capacité de comprendre, 
d'analyser et de déconstruire les images des médias. Son but 
est de permettre [aux enfants] de comprendre comment 
fonctionnent les médias, comment ils sont construits, de quelle 
manière ils sont distribués, et de quelle manière les gens y ont 
accès. » 


Il peut paraître étrange de parler de «lecture » en ces 
termes. Pour une majorité de gens, « lecture » se réfère à ce 
qui est écrit. Faulkner, Hemingway et les accords du participe 
passé sont des choses qui vont avec la lecture. 


Peut-être. Mais dans un monde où les enfants voient en 
moyenne 390 heures de publicité télévisée par an, soit entre 
20.000 et 45.000 publicités{36}, il est de plus en plus 
important de comprendre la « grammaire » des images. Car de 
même qu'il existe une grammaire de l'écrit, il y en a aussi une 
pour les images. Et de même que les enfants apprennent à 
écrire en rédigeant beaucoup de textes horribles, de même ils 
apprennent la grammaire des images en construisant 
beaucoup d’images médiocres (du moins au début). 


Un nombre croissant d’universitaires et d’activistes 
tiennent cette forme de lecture pour cruciale dans la culture 
de la prochaine génération. En effet, bien que toute personne 
sachant écrire comprenne les difficultés de l'écriture (difficulté 
d’ordonner une histoire, de garder l’attention du lecteur, de 
former des phrases compréhensibles), peu de gens ont une 
notion du fonctionnement des images, comment elles 
retiennent le spectateur ou le conduisent à travers une 
histoire, comment elles déclenchent l’émotion ou construisent 
le suspense. 


Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien 
faire ces choses. Mais même après, la connaissance venait en 


filmant et non pas en écrivant quelque chose au sujet du film. 
La compétence venait de l’expérience de la réalisation d’un 
film et non pas de la lecture d’un livre qui en parle. On 
apprend à écrire en écrivant et en réfléchissant ensuite à ce 
qu’on a écrit. On apprend à écrire avec des images en les 
réalisant et en réfléchissant ensuite à ce qu’on a créé. 


Cette grammaire a évolué avec les médias. Quand il ne 
s'agissait que de films, comme me l’a expliqué Elizabeth 
Daley, directeur du Centre de Communication Annenberg de 
l'Université de Californie du Sud et doyenne de l’école de 
Cinema-Télévision de l’'USC, cette grammaire concernait « le 
placement des objets, les couleurs, le rythme, la vitesses et 
la texture.{37} » Mais quand les ordinateurs ont ouvert un 
espace interactif où une histoire est «jouée» autant que 
suivie, la grammaire a changé. Le contrôle simple de la 
narration est perdu et donc d’autres techniques sont 
nécessaires. L'auteur Michael Crichton maîtrisait la narration 
de science-fiction. Mais quand il essaya de faire un jeu 
d'ordinateur basé sur un de ses livres, il lui a fallu apprendre 
une nouvelle forme d'écriture. Comment conduire des gens à 
leur insu, le long de l'intrigue d’un jeu, n’est pas évident 
même pour un auteur à succès.{38} 


Cette compétence est précisément le métier qu’apprend un 
réalisateur de films. Comme le décrit Daley, «les gens sont 
très surpris par la manière dont ils sont conduits le long d’un 
film. C’est parfaitement construit pour être invisible, donc 
vous ne vous en rendez pas compte. Si un réalisateur réussit 
son métier, alors vous n’avez pas conscience d’avoir été 
mené. » Et si avez conscience d’avoir été mené à travers un 
film, alors c’est un échec. 


Pour autant l’impulsion en faveur d’une extension de 
l’enseignement de la lecture (une lecture qui dépasse le texte 
pour inclure des éléments sonores et visuels) n’est pas là pour 
faire de meilleurs metteurs en scène. Le but n’est pas du tout 
d'améliorer la profession. Au contraire, comme l'explique 


Daley, 


«De mon point de vue, la fracture numérique la plus 
importante n’est peut-être pas l’accès à un ordinateur. C’est 
plutôt la capacité de se saisir du langage avec lequel cet 
ordinateur travaille. Sinon très peu de gens peuvent écrire 
avec ce langage, et tous les autres sont réduits à être « read- 


only ». » 


«Read-only. » Récepteurs passifs d’une culture produite 
ailleurs. Plantes vertes. Consommateurs. Voici le monde des 
médias du vingtième siècle. 


Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point 
est crucial : Il pourrait être à la fois lecture et écriture (Read- 
Write). Ou du moins, lire et mieux comprendre l’art d'écrire. 
Ou mieux, lire et comprendre les outils qui permettent à 
l'écriture de mener ou de détourner. Le but de toute lecture, et 
de celle-ci en particulier, est de «permettre aux gens de 
choisir le langage approprié pour ce qu’ils ont besoin de créer 
ou d’exprimer.{39}» C’est de permettre aux étudiants de 
«communiquer dans le langage du vingt-et-unième siècle. 
{40} » 


Comme n'importe quel langage, ce langage vient plus 
facilement à certains qu’à d’autres. Il ne vient pas forcément 
plus facilement à ceux qui excellent dans le langage écrit. 
Daley et Stephanie Barish, le directeur de l’Institut d'Études 
Multimédia au (Centre Annenberg, décrit l’exemple 
particulièrement poignant d’un projet qu’ils effectuèrent dans 
un lycée très pauvre du centre ville de Los Angeles. Selon tous 
les critères traditionnels du succès, ce lycée était un échec. 
Mais Daley et Barish effectuèrent un programme qui donna 
aux enfants l’occasion d’utiliser des films pour s’exprimer au 
sujet de quelque chose que les étudiants connaissent : la 
violence par armes à feu. 


Le cours eut lieu les vendredi après-midi et il créa un 
problème inédit pour cette école. Alors que le problème de la 
plupart des cours est de faire venir les enfants, le problème 


cette fois-ci fut de les en détourner. Les « enfants étaient là à 6 
heures du matin et partaient à 5 heures de l’après-midi », dit 
Barish. Ils travaillaient plus dur que dans tout autre cours, 
pour faire ce qui devrait être le sujet de toute éducation : 
apprendre à s'exprimer. 


En utilisant tout ce qu’ils « purent trouver comme support 
libre sur le web» et des outils relativement simples pour 
permettre aux enfants de mélanger « des images, du son et du 
texte », Barish indiqua que la classe avait produit une série de 
projets montrant des éléments sur la violence par arme à feu 
que peu auraient sinon compris. Cette production a été proche 
de la vie de ces étudiants. Barish expliqua que le projet « leur 
a donné un outil et les a renforcé en leur permettant de le 
comprendre et d’en parler ». Cet outil a permis la création 
d’une expression avec plus de réussite et de puissance que ne 
l'aurait permis le seul texte. « Si vous aviez dit à ces étudiants, 
vous devez l'écrire’, ils auraient simplement baissé les bras et 
fait autre chose », a indiqué Barish car, sans aucun doute, ces 
étudiants n’auraient pas su exprimer correctement leurs idées 
avec du texte. D’autre part, le texte n’est pas la forme dans 
laquelle ces idées peuvent être le mieux exprimées. La 
puissance de ce message dépend de son lien avec la forme 
d'expression. 


« Mais », demandai-je, «le but de l’instruction n'est-il pas 
d'apprendre aux enfants à écrire ? » Bien sûr, ça l’est en partie. 
Mais pourquoi leur apprenons-nous à écrire? Le but de 
l'instruction, m’expliqua Daley, est de donner aux étudiants un 
moyen de « construire du sens ». Affirmer que ceci se réduit à 
l'écriture, c’est comme dire qu’apprendre à écrire revient à 
apprendre à épeler. L’écrit n’est qu’une partie — et de moins en 
moins prépondérante — de notre manière de nous exprimer. 
Comme Daley l’expliqua dans la partie la plus intéressante de 
notre interview : 


«Ce que nous voulons, c’est donner à ces étudiants les 
moyens de construire du sens. Si vous ne leur donnez que 


écrit, ils ne le feront pas. Parce qu’ils n’y arriveront pas. Vous 
savez, vous avez là Johnny qui sait regarder des films, il sait 
jouer avec des jeux vidéo, il sait peindre des graffiti sur vos 
murs, il sait démonter votre voiture, et il sait faire encore 
beaucoup d’autres choses. Simplement, il ne sait pas lire votre 
texte. Donc Johnny vient à l’école, et vous lui dites, « Johnny, 
tu es illettré. Tu ne sais rien faire d’intéressant. » Eh bien, 
Johnny a deux possibilités : ou bien il va se déprécier, ou bien 
c’est vous qu’il va déprécier. Et s’il n’a pas de problèmes d’ego, 
c'est vous qu'il va déprécier. Maïs si à la place vous lui dites 
« Eh bien, avec toutes ces choses que tu sais faire, parlons un 
peu de faire ceci : Joue-moi une musique, ou bien montre-moi 
des images, ou bien dessine-moi quelque-chose qui exprime 
ceci ou cela. » Pas en lui donnant une caméra vidéo et... en 
disant « on va s’amuser avec la caméra et faire un petit film », 
mais plutôt sers-toi des éléments que tu comprends, qui sont 
ton langage, et construis du sens. 


Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite, 
bien sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, c’est 
qu’ils finissent par se rendre compte que «jai besoin 
d'expliquer ceci, et pour ça j'ai vraiment besoin d’écrire 
quelque chose. » Et, comme le dit un des professeurs à 
Stéphanie, ils réécrivaient un paragraphe 5, 6, 7, 8 fois, 
jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits. 


Parce qu’ils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le 
faire. Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus de 
sauter vos obstacles. Ils avaient vraiment besoin d'utiliser un 
langage qu’ils ne parlaient pas très bien. Mais ils avaient fini 
par comprendre que ce langage leur donnait beaucoup de 
pouvoir. » 


Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade 
Center, un autre sur le Pentagone, et un quatrième dans un 
champ en Pennsylvanie, tous les médias du monde se sont mis 
à couvrir l'événement. À chaque instant de chaque jour de 
cette semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les 


médias en général, et les télévisions en particulier, ont répété 
l’histoire des événements auxquels nous venions d'assister. 
Leur histoire était une redite, car nous avions vu les 
événements qui étaient décrits. Le génie de cet acte terroriste 
horrible fut que la seconde attaque, retardée, était 
parfaitement synchronisée pour s’assurer que le monde entier 
serait en train de regarder. 


Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y 
avait une musique passée entre deux rediffusions, et des logos 
qui passaient à l’écran. Les interviews étaient tous formatés. Il 
y avait de l’«équilibre», et du sérieux. C'était de 
l'information, chorégraphiée d’une manière attendue, de 
lP«info-divertissement », quand bien même le divertissement 
était une tragédie. 


Mais en plus de ces informations publiées à propos de la 
«tragédie du 11 septembre», ceux d’entre nous reliés à 
Internet ont pu observer une production tout autre. Internet 
était plein de récits des mêmes événements. Cependant, ces 
récits avaient un point de vue très différent. Certaines 
personnes avaient réalisé des pages qui regroupaient des 
photos du monde entier et les présentaient sous forme de 
diapositives avec du texte. D’autres proposaient des lettres 
ouvertes. Il y avait des enregistrements sonores. Il y avait de la 
colère et de la déception. Il y avait des tentatives pour fournir 
un contexte. Il y avait, en bref, une remarquable mobilisation 
mondiale, dans le sens où Mike Godwin l’utilise dans son livre 
Cyber Rights, autour d’une actualité qui a captivé l’attention du 
monde entier. Il y a eu ABC et CBS, mais il y a aussi eu 
Internet. 


Mon propos n’est pas de faire un simple éloge d'Internet, 
bien que je pense que ceux qui ont soutenu cette forme 
d'expression méritent un éloge. Je cherche plutôt à démontrer 
en quoi cette forme d’expression est importante. Car comme 
Kodak, Internet permet de capturer des images. Et comme 
dans un film créé par un étudiant de «Just Think ! », ces 


images peuvent être mélangées à du son ou à du texte. 


Mais à la différence d’une technologie qui se contenterait 
de capturer des images, Internet permet de partager ces 
créations avec un nombre extraordinaire de gens, presque 
instantanément. C’est quelque chose de nouveau dans notre 
tradition ; non pas le fait que la culture puisse être créée de 
façon mécanique, et évidemment pas non plus le fait que les 
événements reçoivent des commentaires critiques, mais le fait 
que ce mélange d’images, de son et de commentaires puisse 
être largement diffusé, presque instantanément. 


Le 11 septembre n’a pas été une aberration, mais un début. 
Vers la même époque, une forme de communication qui a pris 
depuis beaucoup d’importance, venait de faire son apparition 
dans l’esprit du public : Le Web-log, ou blog. Le blog est une 
sorte d’agenda public, et dans certaines cultures, comme au 
Japon, il fonctionne beaucoup comme un journal de bord. 
Dans ces cultures, il consigne des faits privés d’une manière 
publique - c’est une sorte de Jerry Springer électronique, 
disponible partout dans le monde. 


Mais aux États-Unis, les blogs ont pris un caractère très 
différent. Certains utilisent cet espace simplement pour parler 
de leur vie privée. Mais beaucoup l'utilisent pour engager des 
conversations publiques. Ils discutent de sujets d’intérêt 
public, critiquent ceux qui se trompent à leurs yeux, critiquent 
les hommes politiques sur les décisions qu’ils prennent, 
proposent des solutions aux problèmes que nous voyons tous : 
les blogs donnent l'impression d’une réunion publique 
virtuelle, mais à laquelle nous n’avons pas besoin d’être 
présents en même temps, et où les conversations ne sont pas 
nécessairement reliées. Les meilleures contributions sont 
relativement courtes ; elles pointent directement vers les mots 
utilisés par d’autres, en les critiquant ou en y ajoutant quelque 
chose. Les blogs sont sans doute la forme la plus importante 
de discours public non chorégraphié que nous possédions. 


Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit 


autant sur notre démocratie que sur les blogs. Voici l’aspect de 
l'Amérique qui est le plus difficile à accepter pour ceux d’entre 
nous qui aiment l’Amérique : notre démocratie s’est atrophiée. 
Bien sûr nous avons des élections, et la plupart du temps les 
tribunaux permettent à ces élections de compter. Un nombre 
relativement restreint de gens votent au cours de ces élections. 
Le cycle de ces élections est devenu complètement 
professionnalisé et routinier. La plupart d’entre nous pensent 
que c’est ça, la démocratie. 


Mais la démocratie ne s’est jamais réduite à des élections. 
La démocratie, c’est la souveraineté du peuple, mais la 
souveraineté signifie plus que de simples élections. Dans notre 
tradition, cela signifie aussi le contrôle à travers des débats 
raisonnés. C'était d’ailleurs ceci que décrit l’écrivain français 
du XIXe siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la plus 
importante analyse de la Démocratie en Amérique de ce 
temps-là. Ce n'étaient pas les élections populaires qui le 
fascinaient ; c'était le jury, une institution judiciaire qui 
donnait à des gens ordinaire le pouvoir de décider de la vie ou 
de la mort d’autres citoyens. Et le plus fascinant pour lui était 
que le jury ne faisait pas que voter sur l’issue du procès. Ils 
délibéraient. Les membres se mettaient d’accord sur la 
meilleure solution, ils tentaient de se convaincre les uns les 
autres de ce qui leur paraissait être la « bonne » solution et, au 
moins dans les cas d’assises, devaient obtenir l’unanimité pour 
que le procès soit clos{41}. 


Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en 
Amérique. À sa place, il n’existe pas d’effort concerté pour 
permettre aux citoyens de délibérer. Certaines personnes en 
appellent à la création d’une institution dont ce serait le 
rôle{42}. Et dans certaines villes de Nouvelle Angleterre, 
quelque chose d’analogue aux délibérations existe encore. 
Mais pour la plupart d’entre nous, et la plupart du temps, il 
n'existe ni espace ni moment réservé à la «délibération 
démocratique ». 


Le plus étrange est qu’en général, ce débat n’a même pas 
l'autorisation d’avoir lieu. Nous, la démocratie la plus 
puissante au monde, avons adopté une norme forte, qui nous 
interdit de parler de politique. Il est permis de parler de 
politique avec les gens avec qui vous êtes d’accord, mais il est 
impoli d’en discuter avec ceux avec qui vous n'êtes pas 
d'accord. Le discours politique se fait isolé, et un discours isolé 
se fait plus extrême{43}. Nous tenons le discours que nos amis 
veulent entendre, et nous n’entendons presque rien d’autre 
que ce qu’ils nous disent. 


Arrive le blog. L'architecture même du blog résout une 
partie de ce problème. Les gens postent quand ils en ont envie, 
et ils lisent quand ils en ont envie. La difficulté est de 
synchroniser les gens. Une technologie qui permet aux gens de 
communiquer de façon asynchrone, comme le courrier 
électronique, augmente les occasions de communiquer. Les 
blogs permettent des débats publics sans obliger le public à se 
rassembler en un seul endroit. 


Mais au-delà de l’architecture, les blogs ont aussi résolu le 
problème des normes. Il n’existe pas (encore) de norme qui 
interdise de parler de politique sur un blog. De fait, cet espace 
est rempli de discours à teneur politique, de droite comme de 
gauche. Certains des sites les plus populaires sont 
conservateurs ou libertaires, mais beaucoup ont toutes les 
couleurs politiques. Et même les blogs qui ne sont pas 
politiques traitent de problèmes politiques quand l’occasion 
s’en présente. 


Pour le moment, l’impact de ces blogs est faible, mais pas 
nul. Sans les blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-doute 
disparu de la course à l’élection présidentielle de 2004. Car 
quand bien même le nombre de leurs lecteurs reste faible, leur 
lecture a un effet. [NdE : ce texte a été écrit plusieurs années 
avant l’élection de Barack Obama, la situation a beaucoup 
évoluée depuis.] 


Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle 


de vie différent dans les médias traditionnels. L'affaire Trent 
Lott en est un bon exemple. Quand Lott effectua un « dérapage 
verbal» lors d’une fête en l’honneur du sénateur Strom 
Thurmond, en vantant la politique ségrégationniste de 
Thurmond, il avait fait le calcul — correct -— que cette histoire 
disparaîtrait de la presse traditionnelle en quarante-huit 
heures. Ce qui fut le cas. Mais il n’avait pas compté avec sa 
durée de vie sur les blogs. Les blogueurs ne cessèrent pas de 
rechercher et commenter cette histoire. Au fil du temps, de 
plus en plus de récits de ce « dérapage » apparurent. Au bout 
d'un moment, cette histoire fit son retour dans la presse 
traditionnelle, et Lott fut forcé de démissionner en tant que 
leader de la majorité au sénat{44}. 


Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas 
soumis aux mêmes pressions commerciales que les autres 
médias. Les journaux et les télévisions sont des entités 
commerciales. Ils doivent travailler à garder l’attention. S'ils 
perdent des lecteurs, ils perdent des revenus. Comme les 
requins, ils sont obligés d’avancer sans s’arrêter. 


Mais les blogueurs n’ont pas de contrainte de ce genre. Ils 
peuvent persévérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent 
devenir sérieux. Si un blogueur écrit un texte particulièrement 
intéressant, de plus en plus de gens créent des liens vers ce 
texte. Et plus le nombre de liens vers un texte augmente, 
mieux ce texte est classé dans les moteurs de recherche. Les 
gens lisent ce qui a du succès; ce qui a du succès a été 
sélectionné par un processus très démocratique de classement 
par les pairs. 


Il y a aussi un autre aspect dans lequel les blogs ont une 
vie différente de la presse traditionnelle. Comme me l’a dit 
Dave Winer, un des pères de ce mouvement, et auteur de 
logiciels depuis plusieurs décennies, une autre de ces 
différences est l’absence de « conflit d'intérêt » financier. 


«Je pense que vous devriez débarrasser le journalisme du 
conflit d'intérêt », m’a dit Winer. « Un journaliste amateur n’a 


pas de conflit d’intérêt, ou alors ce conflit d’intérêt est si facile 
à voir que vous le savez, et vous pouvez vous en débarrasser ». 


Ces conflits deviennent plus importants quand les médias 
deviennent plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). La 
concentration permet aux médias de cacher plus de choses au 
public — et CNN a reconnu l’avoir fait avec la guerre en Irak, 
par peur des conséquences sur ses propres employés{45}. Elle 
leur impose aussi d'adopter un point de vue plus cohérent. 


En pleine guerre d’Irak, j'ai lu un message sur Internet, de 
quelqu'un qui à l’époque écoutait une liaison satellite avec un 
reporter en Irak : la maison mère à New York répétait sans 
cesse au reporter que sa version de la guerre était trop triste, 
qu’il devait proposer un reportage plus optimiste. Quand il dit 
à New York que ça n’était pas garanti, ils rétorquèrent que 
c'était eux qui écrivaient « le reportage ». 


Les Blogs donnent aux amateurs un moyen d’entrer dans le 
débat — j’emploie le mot «amateur» non pas au sens de 
personne inexpérimentée, mais au sens d’un athlète 
olympique, c’est-à-dire quelqu'un qui n’est payé par personne 
pour rendre compte. Ceci permet d’avoir plus de points de vue 
sur une information, comme l’ont démontré les comptes- 
rendus sur le désastre de la navette Columbia, quand des 
centaines de personnes du sud-ouest des États-Unis se sont 
tournées vers Internet pour raconter ce qu’elles avaient 
vu{46}. Et ceci conduit les lecteurs à lire plusieurs points de 
vue, et à estimer la vérité « par triangulation », comme le dit 
Winer. Les blogs, d’après Winer, «sont un lien direct avec 
notre pensée, et il n’y a pas d’intermédiaire » — avec tous les 
avantages, et tous les inconvénients que cela suppose. 


Winer est confiant en l’avenir d’un journalisme contaminé 
par les blogs. « Ça va devenir une compétence essentielle », 
prédit-il, pour les personnages publics, et de plus en plus pour 
les particuliers. Il n’est pas sûr que ça plaise au « journalisme » 
— certains d’entre eux ont reçu comme instruction de limiter 
leur activité sur les blogs{47}. Mais il est clair que nous 


sommes encore dans une période de transition. « Une grande 
partie de ce que nous faisons maintenant correspond à un 
exercice d’échauffement », m’a dit Winer. Beaucoup de choses 
doivent parvenir à maturité, pour que cet espace démontre 
son plein effet. Et comme l’addition de contenus à cet espace 
est l’utilisation d’Internet qui viole le moins de copyrights, 
Winer m'a dit: «nous sommes la dernière chose qu'ils 
censureront. » 


Ce discours a un effet sur la démocratie. Winer pense que 
ceci est dû au fait que « vous ne travaillez pas pour quelqu'un 
qui contrôle, pour un gardien du temple ». C’est vrai. Mais il a 
aussi un autre effet sur la démocratie. Quand des citoyens 
toujours plus nombreux expriment leur point de vue, le 
défendent par écrit, cela modifie la manière dont les gens 
perçoivent les problèmes publics. Il est facile de se tromper 
tout seul. C’est plus difficile quand le produit de votre esprit 
peut être critiqué par d’autres. Bien sûr, rares sont les hommes 
qui reconnaissent avoir eu tort. Mais encore plus rares sont 
ceux qui ne tiennent pas compte du fait que l’on démontre 
qu'ils ont tort. Le fait d’écrire ses idées, arguments et critiques, 
améliore la démocratie. Aujourd’hui, il y a peut-être deux 
millions de blogs où de tels débats écrits prennent place. 
Quand il y en aura dix millions, nous assisterons à quelque 
chose d’extraordinaire. 


John Seely Brown est le directeur scientifique de Xerox. 
Son travail, comme il le décrit sur son site Web, est centré sur 
« l'apprentissage humain et [...] la création d’écologies de la 
connaissance afin de créer [...] de l’innovation. » 


Brown voit donc ces technologies de création numérique 
sous un angle un peu différent des perspectives que j'ai 
décrites jusqu'ici. Je suis certain qu’il serait enthousiasmé par 
n'importe quelle technologie qui pourrait améliorer la 
démocratie. Mais ce qui l’intéresse vraiment, c’est la manière 
dont ces technologies affectent l’apprentissage. 


D’après Brown, nous apprenons en bricolant. Quand « la 


plupart d’entre nous sommes devenus grands, » explique-t-il, 
ce bricolage s’est fait «sur des moteurs de motos, de 
tondeuses, des automobiles, des radios, etc.» Mais les 
technologies numériques rendent possible un bricolage d’un 
type différent : avec des idées abstraites, mais sous forme 
concrète. Les jeunes de « Just Think ! » ne se contentent pas de 
penser à la manière dont une publicité présente un homme 
politique ; en utilisant les technologies numériques, ils 
peuvent découper cette publicité, et la manipuler, bricoler afin 
de voir comment elle fait ce qu’elle fait. Les technologies 
numériques ont lancé une forme de bricolage, ou de « collage 
libre, » comme l’appelle Brown. Beaucoup peuvent compléter 
ou transformer les résultats d'expériences faites par beaucoup 
d’autres. 


Jusqu'ici, le meilleur exemple de grande envergure de ce 
type de bricolage est le logiciel libre, ou open-source. Il s’agit 
de logiciels dont le code source est partagé. N'importe qui 
peut télécharger la technologie qui fait tourner ces 
programmes. Et n'importe quelle personne  désireuse 
d'apprendre comment fonctionne un aspect particulier d’une 
technologie libre ou open-source peut bricoler avec son code. 


Cette possibilité créé une «plate-forme d’apprentissage 
d'un type entièrement nouveau », comme le décrit Brown. 
« Dès que vous commencez à faire cela, vous [...] offrez un 
collage libre à la communauté, de sorte que d’autres gens 
peuvent examiner votre code, bricoler avec, faire des essais, 
voir si ils peuvent l’améliorer. » Chaque effort est une forme 
d'apprentissage. «L’open source devient une plate-forme 
d'apprentissage majeure. » 


Dans ce processus, «les choses concrètes avec lesquelles 
vous bricolez sont abstraites. Elles sont du code. » Les jeunes 
« déplacent leur habileté à bricoler vers le domaine abstrait, et 
ce bricolage n’est plus une activité solitaire que vous faites 
dans votre garage. Vous bricolez au sein d’une communauté... 


Vous bricolez avec les créations d’autres personnes. Plus 


vous bricolez, plus vous les améliorez. Plus vous les améliorez, 
plus vous apprenez. 


Ce même processus est aussi à l’œuvre avec les contenus. 
Et il se produit de la même manière collaborative quand ce 
contenu est sur le Web. Comme le dit Brown, «le Web [est] le 
premier médium qui rend véritablement hommage à de 
multiples formes d'intelligence. » Les technologies 
précédentes, comme la machine à écrire ou le traitement de 
texte, ont aidé à amplifier l’écrit. Mais le Web amplifie bien 
plus que l'écrit. «Le Web [...] dit ceci : si vous êtes musicien, 
artiste, ou bien intéressé par le cinéma [alors] il y a beaucoup 
de choses que vous pouvez faire avec ce médium. Aujourd’hui, 
[le web] peut amplifier ces multiples formes d'intelligence, et 
leur rendre hommage. » 


Brown parle de ce qu’Elizabeth Daley, Stephanie Barish, et 
Just Think ! nous enseignent : le fait que ce bricolage culturel 
instruit autant qu’il créé. Il développe des talents d’une 
manière différente, et il s’ensuit un type différent de 
reconnaissance. 


Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets n’est pas 
garantie. En fait, comme nous allons le voir au cours de ce 
livre, cette liberté est de plus en plus menacée. Alors qu’il ne 
faisait aucun doute que votre père avait le droit de bricoler 
avec le moteur de sa voiture, il est très peu probable que votre 
enfant aura le droit de bricoler avec les images qu’il trouve 
autour de lui. La loi et, de plus en plus la technologie, 
interfèrent avec une liberté que la technologie et la curiosité 
auraient normalement garantie. 


Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains 
chercheurs et universitaires. Ed Felten, professeur à Princeton 
(et dont nous reparlerons plus loin) a développé un argument 
fort en faveur du « droit à bricoler », comme il s’applique à 
l’informatique et au savoir en général{48}. Mais l’inquiétude 
de Brown est antérieure, et plus fondamentale. Elle concerne 
ce que les enfants peuvent ou ne peuvent pas apprendre, à 


cause de la loi. 


«Voici où va l'éducation du vingt-et-unième siècle, » 
explique Brown. Nous devons «comprendre comment les 
enfants qui grandissent dans un monde numérique pensent et 
veulent apprendre. » 


«Mais, » comme le dit Brown, et comme le démontre la 
suite de ce livre, «nous sommes en train de construire un 
système légal qui supprime complètement les tendances 
naturelles des enfants de l’ère numérique... Nous sommes en 
train de construire une architecture qui libère 60 pour cent de 
l’intellect, [et] un système légal qui referme cette même partie 
de l’intellect. » 


Nous sommes en train de construire une technologie qui 
prend la magie du Kodak, permet de mélanger des images et 
du son, y ajoute de l’espace pour accueillir des commentaires, 
et la possibilité de répandre partout cette créativité. Mais nous 
construisons aussi des lois pour fermer cette technologie. 


« Ce n’est pas comme ça qu’on fait marcher une culture, » 
comme me le disait Brewster Kahle, dont nous reparlerons 
plus loin, dans un rare moment de découragement. 


Catalogues 


À l’automne 2002, Jesse Jordan de la ville d’Oceanside, 
état de New York, s’inscrivit en première année au Rensselaer 
Polytechnic Institute, à Troy. Sa matière principale au RPI 
était les technologies de l’information. Bien qu’il ne fût pas 
programmeur, en octobre Jesse décida de commencer à jouer 
avec les techniques de moteurs de recherche qui étaient 
disponibles sur le réseau de RPI. 


RPI est l’un des centres de recherche technologiques les 


plus avancés d'Amérique. Il délivre des diplômes dans des 
domaines allant de l’architecture et l’ingénierie aux sciences 
de l’information. Plus de 65 pour cent des ses 5000 étudiants 
ont terminé le lycée en figurant parmi les 10 pour cent des 
meilleurs de leur classe. L'école rassemble ainsi un mélange 
idéal de talents et d’expériences afin d’imaginer et de 
construire une génération pour l’âge des réseaux. 


Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants, 
enseignants et administration. Il relie également RPI à 
Internet. Tout ce qui est disponible sur le réseau de RPI ne 
l’est pas sur Internet. Mais le réseau est fait de sorte que les 
étudiants aient accès à Internet, de même qu’un accès plus 
privé aux autres membres de la communauté de RPI. 


Les moteurs de recherche permettent de mesurer le degré 
d'intimité d’un réseau. Google nous a beaucoup rapproché 
d'Internet, en améliorant de manière fantastique la qualité des 
recherches sur le réseau. Les moteurs de recherche spécialisés 
y parviennent encore mieux. L'idée derrière les moteurs de 
recherche pour «intranet », des moteurs de recherche qui 
cherchent à l’intérieur du réseau d’une institution, est de 
fournir aux utilisateurs de cette institution un meilleur accès 
aux données de cette institution. Les entreprises font cela tout 
le temps, de manière à permettre à leurs employés d’accéder à 
des données que les gens en dehors de l’entreprise ne peuvent 
obtenir. Les universités le font aussi. 


Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau 
lui-même. Microsoft, par exemple, possède un système de 
fichier en réseau, qui permet aux moteurs de recherche 
d'interroger le système très facilement pour savoir quels 
contenus sont disponibles publiquement (sur ce réseau). 


Le moteur de recherche de Jesse fut construit de manière à 
tirer avantage de cette technologie. Il utilisait le système de 
fichiers de Microsoft afin de construire une liste de tous les 
fichiers disponibles sur le réseau RPI. 


Le moteur de Jesse n’était pas le premier construit pour le 


réseau RPI. En effet, son moteur de recherche était une simple 
modification d’autres moteurs écrits par d’autres. Sa seule 
amélioration importante était qu’il corrigeait une erreur 
existant dans le système de Microsoft, qui provoquait des 
plantages d’ordinateurs. Avec les moteurs préexistants, en 
tentant d’accéder à un fichier qui se trouvait sur un ordinateur 
qui n’était plus en ligne avec un navigateur Windows, on 
pouvait faire planter son ordinateur. Jesse modifia légèrement 
le système pour résoudre ce problème, en ajoutant un bouton 
sur lequel un utilisateur pouvait cliquer pour savoir si la 
machine qui contenait le fichier était toujours en ligne. 


Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre et durant 
les six mois suivants, il continua à le perfectionner et à en 
améliorer la fonctionnalité. En mars, le système fonctionnait 
plutôt bien et Jesse avait plus d’un million de fichiers dans son 
index, qui comprenait tout les types de contenus se trouvant 
sur les ordinateurs des utilisateurs du réseau. 


Ainsi donc, l’index produit par son moteur de recherche 
contenait des images que les étudiants pouvaient utiliser pour 
les mettre sur leur site web; des copies de cours ou des 
recherches ; des copies de textes techniques ; des films courts 
crées par les étudiants ; des brochures d’universités — en bref, 
tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient disponible 
dans un répertoire public de leur ordinateur. 


Mais l’index contenait aussi de la musique. En fait, un 
quart des fichiers que le moteur de recherche de Jesse indexait 
étaient des fichiers de musique. Ceci veut dire, bien sûr, que 
les trois quarts n’en étaient pas, et — ce point est parfaitement 
clair — Jesse ne fit rien pour pousser les gens à mettre des 
fichiers de musique dans leurs répertoires publics. Il ne fit rien 
pour cibler le moteur de recherche vers ces fichiers. Il était un 
étudiant qui expérimentait une technologie similaire à Google, 
dans une université où il étudiait les sciences de l’information, 
expérimenter était son but. À la différence de Google, ou de 
Microsoft, il ne gagnait pas d’argent avec ses expériences ; il 


n'avait pas non plus de lien avec une entreprise qui en gagnait 
ainsi. Il n’était qu’un étudiant qui expérimentait une 
technologie, dans un environnement où c'était précisément ce 
qu'il était supposé faire. 


Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. Le 
doyen l’informa que la Recording Industry Association of 
America, la RIAA, était en train de porter plainte contre lui et 
trois autres étudiants qu’il ne connaissait même pas, dont deux 
se trouvaient dans d’autres universités. Quelques heures plus 
tard, on remit à Jesse les documents concernant la plainte. 
Lorsqu'il lu ces documents et vit les nouvelles s’y rapportant, il 
était de plus en plus étonné. 


« C’est absurde, » me dit-il. «Je ne pense pas avoir fait quoi 
que ce soit de mal... 


Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit de mal avec le 
moteur de recherche que j'ai fait tourner, ou... avec ce que j'y 
ai apporté. C'est-à-dire que je ne l’ai pas modifié d’une 
manière qui favorise ou facilite le travail de pirates. Je l’ai 
simplement modifié de manière à le rendre plus facile à 
utiliser » —- une fois de plus, un moteur de recherche, que Jesse 
n'avait pas écrit lui même, afin de permettre aux membres de 
RPI d’accéder à des contenus que Jesse n’avait pas crées ou 
postés lui-même, et dont la vaste majorité n’avait rien à voir 
avec de la musique. 


Mais la RIAA qualifiait Jesse de pirate. Elle prétendait qu’il 
animait un réseau et que, par conséquent, il avait 
«volontairement » violé les lois sur le droit d’auteur. Elle 
demanda qu’il la paie en dommages de ses actes. Dans des cas 
de «violation volontaire », le Copyright Act définit quelque 
chose que les juristes appellent « dommages statutaires ». Ces 
dommages permettent à un détenteur de droits d'auteur de 
réclamer 150.000 dollars par violation. Comme la RIAA se 
plaignait de plus d’une centaine de violations, elle demanda 
que Jesse paie au moins 15.000.000 de dollars. 


Des procès similaires furent intentés à trois autres 


étudiants : un autre étudiant à RPI, un à l’Université 
Technique du Michigan, et un à Princeton. Leurs situations 
étaient semblables à celle de Jesse. Bien que chaque cas fût 
différent en détail, l’idée générale était exactement la même : 
d'énormes demandes en «dommages» dont la RIAA se 
déclarait redevable. En additionnant ces demandes, ces quatre 
procès demandaient aux tribunaux américains de dédommager 
les plaignants de près de 100 milliards de dollars — soit six fois 
le total des profits de l’industrie cinématographique en 
2001{49}. 


Jesse appela ses parents. Ils le soutenaient bien qu’un peu 
effrayés. L'un de ses oncles était avocat. Il commença à 
négocier avec la RIAA. Ils demandèrent combien d’argent 
Jesse avait. Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à des 
emplois d'été et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 
dollars pour retirer leur plainte. 


La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque 
chose de mal. Il refusa. Ils voulaient qu’il accepte un jugement 
qui lui aurait interdit de travailler dans un certain nombre de 
secteurs technologiques pour le reste de sa vie. Il refusa. Ils lui 
firent comprendre que le fait d’être traduit en justice n’allait 
pas être une partie de plaisir. (Le père de Jesse me raconta 
que l’avocat principal sur le dossier, Matt Oppenheimer, avait 
dit à Jesse, «Je ne vous conseille pas de vous payer une 
deuxième visite chez un dentiste comme moi. ») Et tout du 
long, la RIAA répéta qu'elle ne retirerait pas sa plainte avant 
d’avoir pris le dernier centime économisé par Jesse. 


La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils 
voulaient se défendre en justice. Mais l’oncle de Jesse leur fit 
comprendre la nature du système légal américain. Jesse 
pouvait se défendre contre la RIAA. Il se pouvait même qu’il 
gagne. Mais le coût d’un procès de ce genre, dit-il à Jesse, 
serait d'au moins 250.000 dollars. S’il gagnait, il ne 
récupérerait pas cet argent. S’il gagnaiït, il se retrouverait avec 
un bout de papier stipulant qu’il avait gagné, et un autre bout 


de papier stipulant que lui et sa famille étaient en faillite. 


Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia : 
250.000 dollars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 
dollars pour un règlement à l’amiable. 


L'industrie du disque répète qu’il s’agit d’une question de 
loi et de morale. 


Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons 
seulement à la morale. Où est la morale dans un procès 
comme celui-là ? Quelle vertu y a-t-il à faire des boucs 
émissaires ? La RIAA est un lobby extrêmement puissant. Son 
président gagne, semble-t-il, plus d’un million de dollars par 
an. Les artistes, en revanche, ne sont pas bien payés. Un 
chanteur gagne en moyenne 45.900 dollars{50}. La RIAA a 
énormément de moyens, pour influencer et diriger la 
politique. Où est donc la morale à prendre de l’argent à un 
étudiant pour avoir fait tourner un moteur de recherche{51} ? 


Le 23 juin, Jesse donna ses économies à l’avocat de la 
RIAA. La plainte fut retirée. Et par ces mots, cet étudiant qui 
avait transformé un ordinateur en un procès à 15 millions de 
dollars devint un militant : 


«Je n'étais absolument pas un militant [avant]. Je n'’ai 
jamais vraiment voulu être un militant. [Mais] on m'y a 
poussé. En aucune manière je n’avais prévu quelque chose de 
ce genre, mais je pense que ce que la RIAA a fait est 
complètement absurde. » 


Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leur 
militant malgré lui. Comme me l’a dit son père, Jesse «se 
considère comme très conservateur, tout comme moi... Il n’est 
pas du genre à se battre pour sauver les arbres... Je trouve 
que c’est très bizarre que ce soit tombé sur lui. Mais il veut 
que les gens sachent qu’ils envoient un mauvais signal. Et il 
veut corriger cela. » 


Pirates 


Si «pirater » signifie utiliser la propriété artistique des 
autres sans leur permission — s’il est vrai que « valeur implique 
droits » — alors l’histoire de l’industrie du contenu est une 
histoire de piratage. Chaque secteur important de l’industrie 
des médias d’aujourd’hui - cinéma, disque, radio et télévision 
par câble — est né d’une forme de piratage selon cette 
définition. Ce chapitre montre comment chaque génération de 
pirates a fini par rejoindre le club des industries respectables — 
jusqu’à aujourd’hui. 


Cinéma 


L'industrie cinématographique de Hollywood fut créée par 
des pirates en fuite{52}. Les créateurs et metteurs en scène 
migrèrent de la Côte Est vers la Californie au début du 
vingtième siècle, en partie pour échapper au contrôle que les 
brevets accordaient à l’inventeur du cinéma, Thomas Edison. 
Ce contrôle était exercé alors par un «trust», la Motion 
Pictures Patent Company, et était basé sur la propriété 
intellectuelle de Thomas Edison — ses brevets. Edison créa la 
MPPC afin d’exercer les droits que sa propriété intellectuelle 
lui donnait, et la MPPC ne prenait pas son travail à la légère. 
Comme le rapporte un commentateur : 


NS 


«Un ultimatum en janvier 1909 fut donné à toutes les 
compagnies pour se mettre en règle avec la licence. En février, 
les hors-la-loi qui ne possédaient pas de licence, et qui 
s’appelaient entre eux les « indépendants », protestèrent contre 
le trust et continuèrent de travailler sans se soumettre au 
monopole d’Edison. À l’été 1909, le mouvement indépendant 
était en pleine activité, avec des producteurs et des 
propriétaires de cinémas qui utilisaient des équipements 
illégaux et importaient de la pellicule pour créer leur propre 
marché souterrain. 


Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays 
augmenter rapidement, la Compagnie des Brevets réagit 
contre le mouvement indépendant, en créant une filiale de 
gros bras, connue sous le nom de Compagnie Générale des 
Films, chargée de bloquer l’entrée des cinémas sans licence. 
Au cours d'actions répressives qui sont entrées dans la 
légende, la Générale des Films confisqua les équipements sans 
licence, interrompit l’approvisionnement des salles qui 
passaient des films sans licence, et monopolisa le circuit de 
distribution, en acquérant toutes les bourses aux films 
américaines, à l’exception de celle détenue par William Fox, 
un indépendant qui continua de défier le Trust après que sa 
licence fut révoquée{53}. » 


Les Napster de l’époque, les « indépendants », étaient des 
compagnies comme la Fox. Et pas moins qu'aujourd'hui, ces 
compagnies résistèrent vigoureusement. «Les tournages 
étaient interrompus par des vols de machines, et des accidents 
se produisaient fréquemment, qui se traduisaient par des 
pertes de négatifs, d'équipements, de bâtiments et parfois de 
vies{54}. » Ceci poussa les indépendants à fuir vers la Côte 
Ouest. La Californie étant suffisamment hors de portée 
d’Edison à l’époque pour que les producteurs de films puissent 
pirater ses inventions sans craindre la loi. 


Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi 
fédérale finit par être appliquée à l’Ouest, mais comme les 
brevets n’accordaient qu’un monopole vraiment « limité » à 
leur détenteur (seulement dix-sept ans à l’époque), au moment 
ou les agents fédéraux furent en nombre suffisant, les brevets 
avaient expiré. 


Une industrie nouvelle était née, en partie par le piratage 
de la propriété intellectuelle d’Edison. 


Musique enregistrée 


L'industrie du disque est née d’un autre genre de piratage, 


mais pour s’en apercevoir il faut connaître certains détails sur 
la manière dont la loi s’applique à la musique. 


À l’époque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des 
machines à reproduire la musique (Edison le phonographe, 
Fourneaux le piano mécanique), la loi accordait aux 
compositeurs le droit exclusif de contrôler les copies et les 
exécutions publiques de leur musique. En d’autres termes, si 
en 1900 j'avais voulu une copie de « Happy Mose », un succès 
de Phil Russel en 1899, la loi stipulait que j'aurais dû payer 
pour avoir le droit d’obtenir une copie de la partition 
musicale, et que j'aurais aussi dû payer pour avoir le droit de 
la jouer en public. 

Mais qu’en était-il si j'avais voulu enregistrer « Happy 
Mose », à l’aide du phonographe d’Edison, ou du piano 
mécanique de Fourneaux ? La loi bloquaïit sur ce point. Il était 
assez clair que j'aurais dû payer pour chaque copie de la 
partition que j'aurais faite en créant cet enregistrement. Et il 
était aussi clair que j'aurais dû payer pour chaque exécution 
en public de l’œuvre que j'aurais enregistrée. Mais ce qui 
n'était pas clair, c'était si j'aurais dû payer pour une 
«exécution publique » pour enregistrer la chanson à mon 
domicile (même aujourd’hui, vous ne devez rien aux Beatles si 
vous chantez leurs chansons sous la douche), ou si j'avais 
enregistré la chanson de mémoire (les copies qui sont dans 
votre cerveau ne sont pas — encore — soumises à la loi sur le 
droit d’auteur). Donc, si je chantais la chanson devant un 
appareil d'enregistrement à mon propre domicile, il n’était pas 
sûr que je doive quelque chose au compositeur. Plus important 
encore, il n’était pas sûr que je doive quoi que ce soit au 
compositeur si je faisais ensuite des copies de ces 
enregistrements. 


À cause de cette faille juridique, on pouvait à l’époque 
pirater la chanson de quelqu'un d’autre, sans rien payer au 
compositeur. 


Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de 


cette possibilité de piratage. Pour reprendre les mots du 
sénateur Alfred Kittredge, du Sud Dakota, 


« Rendez-vous compte de l’injustice. Un compositeur écrit 
une chanson ou un opéra. Un éditeur achète au prix fort les 
droits de cet opéra, et le place sous copyright. Et puis arrivent 
l’industrie phonographique, et les compagnies qui découpent 
des rouleaux de musique, et volent délibérément le travail du 
compositeur et de l’éditeur, sans aucune considération pour 
leurs droits.{55} » 


Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour 
enregistrer le travail des autres « essoraient le travail, le talent 
et le génie des compositeurs américains{56} » et l’« industrie 
de l’édition musicale » se trouvait donc «à la merci de ces 
pirates.{57} » Comme l’a dit John Philip Sousa, de la manière 
la plus directe possible, «Si ils font du profit avec ma 
musique, alors j’en veux une partie.{58} » 


Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres 
d’aujourd’hui. De même que les arguments de la partie 
adverse. Les inventeurs du piano mécanique arguèrent qu’il 
était « parfaitement possible de démontrer que l’apparition de 
machines à jouer de la musique n’a privé aucun compositeur 
de rien qu’il n’eut avant.» Au contraire, les machines 
augmentaient les ventes de partitions{59}. Quoi qu’il en soit, 
dirent les inventeurs, le devoir du Congrès était de 
«privilégier l'intérêt du [public], qu’il représente et doit 
servir. » 


«Tous ces discours parlant de vol, » écrivit le conseiller 
général de la Compagnie Américaine des Graphophones, « ne 
sont que de la poudre aux yeux, car il n’existe pas de propriété 
des idées musicales, littéraires ou artistiques, sauf définie par 
décret.{60} » 


La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs et 
des interprètes qui enregistraient leur musique. Le Congrès 
amenda la loi de manière à s’assurer que les compositeurs 
soient payés pour les « reproductions mécaniques » de leur 


musique. Mais plutôt que d’accorder au compositeur un 
contrôle total sur le droit de faire des reproductions 
mécaniques, le Congrès donna aux interprètes le droit 
d'enregistrer de la musique, à un prix fixé par le Congrès, 
après que le compositeur aurait autorisé un premier 
enregistrement. C’est cette part de la loi sur le copyright qui 
rend possible les reprises. Une fois qu’un compositeur a 
autorisé un enregistrement de sa musique, les autres sont 
libres d’enregistrer la même musique, du moment qu’ils paient 
au compositeur original une taxe fixée par la loi. 


En général, la loi américaine appelle ceci une « licence 
contraignante », mais je préfère parler de « licence statutaire ». 


Une licence statutaire est une licence dont les termes sont 
fixés par la loi. Après que le Congrès amenda le Copyright Act 
en 1909, les maisons d’enregistrement furent libres de 
distribuer des copies de leurs enregistrements, du moment 
qu’ils payaient au compositeur (ou au détenteur des droits 
d'auteur) la taxe fixée par le décret. 


Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit 
d'auteur. Quand John Grisham écrit un roman, un éditeur est 
libre de publier ce roman seulement si Grisham lui en donne 
la permission. Celui-ci, en revanche, est libre de réclamer la 
somme qui lui plaît en échange de cette permission. Le prix 
pour publier Grisham est donc fixé par Grisham lui même, et 
la loi sur le droit d’auteur dit qu’en général vous n’avez pas le 
droit d’utiliser le travail de Grisham sans sa permission. 


Mais la loi régissant les enregistrements sonores donne 
moins aux artistes. Et donc, en effet, la loi subventionne les 
maisons d’enregistrement à travers une sorte de piratage - en 
donnant aux musiciens un contrôle plus faible qu’elle ne 
donne aux auteurs d’autres types de création artistique. Les 
Beatles ont moins de contrôle sur leur création que Grisham 
n’en a sur la sienne. Et les bénéficiaires de ce moins de 
contrôle sont l’industrie du disque et le public. L'industrie du 
disque obtient quelque chose qui a de la valeur pour moins 


que ce qu’elle ne paierait normalement ; le public a accès à un 
éventail plus large de créations musicales. De fait, le Congrès 
fut très explicite quant aux raisons pour lesquelles il accordait 
ce choix. Sa crainte était le pouvoir monopolistique des ayant- 
droits, et que ce pouvoir ne supprime la créativité.{61} 


Bien que l’industrie du disque soit devenue plutôt timide 
récemment sur ce sujet, historiquement sa position a été en 
faveur des licences statutaires pour les enregistrements. 
Comme l'indique un rapport du Comité Judiciaire de la 
Chambre des Représentants datant de 1967, 


Les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que 
le système de licences contraignantes devait être maintenu. Ils 
soutinrent que l’industrie du disque, qui pèse un demi-milliard 
de dollars, est d’une importance économique majeure aux 
États-Unis et dans le monde ; les disques sont aujourd’hui le 
principal moyen de diffusion de la musique, et ceci cause des 
problèmes particuliers, car les chanteurs ont besoin d’un accès 
non restreint à la musique, de manière non discriminatoire. 
Historiquement, firent-ils remarquer, il n’existait pas de droits 
à l’enregistrement avant 1909, et le décret de 1909 avait 
accepté les licences contraignantes en tant que mesure anti- 
monopolistique délibérée, en échange de l’octroi de ces droits. 
Ils ajoutèrent que le résultat en a été une abondance de 
disques, donnant au public des prix plus bas, une qualité 
meilleure, et un choix plus large.{62} 


Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage 
partiel de leur travail créatif, bénéficie aux maisons de 
disques, et au public. 


Radio 


La radio aussi est née du piratage. 


Lorsqu'une radio passe un enregistrement sur les ondes, 
ceci constitue une «exécution publique» du travail du 


compositeur{63}. Comme je l’ai décrit plus haut, la loi donne 
au compositeur (ou au détenteur des droits d’auteur) un droit 
exclusif sur les exécutions publiques de son œuvre. La station 
de radio doit donc de l’argent au compositeur pour cette 
exécution. 


Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne 
fait pas seulement une copie de travail du compositeur. La 
radio effectue aussi une copie du travail de l'interprète. C’est 
une chose d’avoir « Joyeux Anniversaire » chanté à la radio 
par la chorale d’enfants locale ; c’en est une toute autre si ce 
sont les Rolling Stones ou bien Lyle Lovett qui chantent. 
L’interprète ajoute à la valeur de la composition effectuée par 
la station de radio. Et si la loi était parfaitement cohérente, la 
station de radio devrait payer l'interprète pour son travail, 
tout comme elle paie le compositeur pour sa musique. 


Mais ce n’est pas le cas. D’après la loi sur les diffusions 
radiophoniques, la station de radio n’a pas à payer 
l'interprète. La station de radio doit seulement payer le 
compositeur. Par conséquent, la station reçoit quelque chose 
sans contrepartie. Elle peut diffuser le travail de l'artiste 
gratuitement, même si elle doit payer le compositeur pour 
avoir le droit de passer sa chanson. 


Cette différence peut être énorme. Supposez que vous 
composiez un morceau de musique. Supposez que ce soit le 
premier. Vous détenez le droit exclusif d’autoriser la diffusion 
de cette musique. Donc si Madonna veut chanter votre 
chanson en public, elle doit obtenir votre permission. 


Supposez qu’elle chante votre chanson, et qu’elle l’aime 
beaucoup. Elle décide alors d’en faire un enregistrement, qui 
devient un tube. D’après notre loi, chaque fois qu’une station 
de radio passera votre chanson, vous recevrez de l’argent. 
Madonna, elle, ne reçoit rien, à part l’effet indirect sur les 
ventes de ses CDs. La diffusion publique de son enregistrement 
n’est pas un droit « protégé ». Ainsi donc, la station de radio 
pirate la valeur du travail de Madonna, sans rien lui payer. 


Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en 
bénéficient. En moyenne, la publicité qu’ils en tirent vaut plus 
que les droits qu’ils abandonnent. Peut-être. 


Mais quand bien même, la loi laisse d'habitude au créateur 
le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, cette 
loi donne à la station de radio le droit de prendre quelque 
chose sans contrepartie. 


Télévision par câble 


La télévision par câble elle-aussi est née d’une forme de 
piratage. 


Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à fournir 
la télévision par câble à des communautés, en 1948, la plupart 
refusèrent de payer les chaînes hertziennes pour les contenus 
qu’ils transmettaient à leurs clients. Même lorsque les 
compagnies de câble commencèrent à vendre l’accès à la 
télévision par câble, ils refusèrent de payer ce qu’ils 
revendaient. Ainsi, les compagnies de câble napsterisaient les 
contenus émis sur les ondes, mais d’une manière bien plus 
honteuse que Napster — Ce dernier n’a jamais fait payer pour 


les contenus qu’ils permettaient aux gens de partager. 


Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright s’en 
prirent rapidement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la 
FCC, voyait cette pratique comme une forme de « compétition 
déloyale et potentiellement destructrice{64}. » Bien qu’il pût y 
avoir un «intérêt public » à augmenter l’offre de la télévision 
par câble, Douglas Anello, conseiller général de la National 
Association of Broadcasters, demanda au sénateur Quentin 
Burdick lors d’un procès, « L'intérêt public vous commande-t-il 
d'utiliser la propriété de quelqu'un d’autre ?{65} » Un autre 
représentant des chaînes hertziennes le dit en ces termes : 


«Ce qu’il y a d’extraordinaire au sujet de la télévision par 
câble, c’est que c’est la seule industrie à ma connaissance qui 


revend un produit qu’elle n’a pas payé.{66} » 


Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright 
semblait suffisamment raisonnable : 


«Ce que nous demandons est très simple. Que ceux qui 
maintenant prennent notre propriété pour rien paient pour 
cela. Nous tentons d’arrêter un piratage, et je ne crois pas qu’il 
existe de mot plus faible pour décrire cela. Je pense qu’il y a 
des mots plus durs qui conviendraient.{67} » 


Ils étaient des «passagers au noir,» d’après Charlton 
Heston, le président de la Guilde des Acteurs, qui « privaient 
les acteurs de leurs argent.{68} » 


Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur 
ce débat. Pour citer le vice-ministre de la Justice, Edwin 
Zimmermann, 


«Notre préoccupation ici est que, contrairement au 
problème de savoir si un système de protection du copyright 
existe ou non, le problème est de savoir si les détenteurs de 
copyright, qui possèdent déjà un monopole, devraient être 
autorisés à étendre ce monopole... La question ici est à 
combien doit s'élever leur compensation, et jusqu’à où doit 
s'étendre leur droit à une compensation.{69} » 


Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies du 
câble en justice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que les 
compagnies de câble ne devaient rien aux détenteurs de 
copyright. 


Il fallut au Congrès presque trente ans pour résoudre la 
question de savoir si les compagnies de câble devaient payer 
pour les contenus qu’elles « pirataient ». Au final, le Congrès a 
résolu la question de la même manière qu’il avait résolu la 
question des lecteurs de disques et des pianos mécaniques. 
Oui, les compagnies de câble devraient payer pour les 
contenus qu’elles distribuaient ; mais le prix qu’ils devraient 
payer ne serait pas décidé par le détenteur du copyright. Ce 
prix serait fixé par la loi, de sorte que les chaînes hertziennes 


ne puissent faire obstruction à la technologie émergente du 
câble. Les compagnies de câble ont donc, en partie, bâti leur 
empire sur un «piratage », de la valeur du contenu créée par 
les chaînes hertziennes. 


Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si 
« piratage » veut dire utiliser la valeur de la création artistique 
de quelqu'un sans sa permission, et c’est de plus en plus le 
sens qu’on accorde à ce mot aujourd’hui{70}, alors chaque 
industrie régulée par le droit d'auteur de nos jours est le 
résultat et le bénéficiaire d’une certaine forme de piratage. Le 
cinéma, la musique, la radio, la télévision par câble. La liste 
est longue, et elle pourrait bien s’allonger. Chaque génération 
accueille les pirates de la génération précédente — jusqu’à 
aujourd’hui. 


Piratage 


Il y a un piratage des contenus protégés par le copyright. 
Énormément. Ce piratage prend de nombreuses formes. La 
plus significative est le piratage commercial, l'appropriation 
non autorisée du bien d’autrui dans un contexte commercial. 
Malgré les nombreuses justifications qui sont présentées dans 
sa défense, cette appropriation est mauvaise. Personne ne 
devrait la pardonner et la loi devrait l’arrêter. 


Mais, en dehors de copies pirates vendues dans le 
commerce, il existe une autre sorte d’appropriation, qui est 
plus directement liée à Internet. Cette appropriation, elle 
aussi, semble mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise la 
plupart du temps. Avant de nous intéresser à cette forme 
particulière, nous devrions cependant comprendre un peu plus 
sa nature. Pour son plus grand malheur, cette appropriation 
est significativement plus ambiguë qu’une simple reproduction 


qui ne tient pas compte des droits, et la loi devrait lever cette 


ambiguïté, comme elle l’a si souvent fait dans le passé. 
Piratage I 


Partout dans le monde, mais particulièrement en Asie et en 
Europe de l'Est, des entreprises ne font rien d’autre que 
prendre le travail des autres protégé par copyright, le copier et 
le vendre dans son intégralité sans la permission du détenteur 
du dit copyright. L'industrie du disque estime qu’elle perd 
environ 4,6 milliards de dollars chaque année à cause du 
piratage physique{71} (ce qui correspond à un CD sur trois 
vendus dans le monde entier). La MPAA estime ses pertes 
annuelles à trois milliards de dollars du fait du piratage. 


Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments 
de ce livre, ni dans les arguments que font la plupart des gens 
quand ils parlent du sujet de ce livre, ne met en doute ce 
simple point : le piratage est mauvais. 


Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications 
ne peuvent pas être trouvées. Nous pourrions, par exemple, 
nous rappeler que, pour les cents premières années de la 
République américaine, l’Amérique ne respecta pas les 
copyrights étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en nation 
pirate. Cela pourrait donc sembler hypocrite pour nous 
d’insister si fortement pour que d’autres pays en voie de 
développement considèrent comme injuste ce que nous avons, 
pendant les cent premières années de notre existence, 
considéré comme juste. 


Cette excuse n’est pas vraiment valable. Techniquement, 
notre loi n’interdisait pas l’appropriation de travaux étrangers. 
Elle s’était explicitement limitée aux travaux américains. Ainsi 
les éditeurs américains qui publièrent des travaux étrangers 
sans la permission des auteurs étrangers ne violaient aucune 
règle. Les magasins vendant des copies en Asie, à l’inverse, 
violent la loi asiatique. La loi asiatique protège vraiment les 
droits des auteurs étrangers et l’activité de tels magasins viole 


cette loi. Le tort que ce piratage implique n’est donc pas 
qu’une injustice morale, mais une transgression légale, et pas 
qu'une transgression légale internationale, mais aussi une 
transgression légale au niveau local. 


À dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés 
à ces pays. Aucun pays ne peut faire partie de l’économie 
mondiale et choisir de ne pas protéger les copyrights à 
l'international. Nous sommes peut-être nés nation pirate, mais 
nous n’accepterons pas qu’une autre nation ait une enfance 
similaire. 


Cependant, si un pays doit être traité comme souverain, 
alors ses lois sont ses lois, indépendamment de leur source. La 
loi internationale sous laquelle ces pays vivent leur donne 
quelques occasions d'échapper au fardeau de la loi la propriété 
intellectuelle{72}. Selon moi, plus de pays en voie de 
développement devraient profiter de cette occasion, mais 
quand ils ne font pas, alors leurs lois devraient être respectées. 
Et conformément aux lois de ces pays, ce piratage est mal. 


Sinon, nous pourrions aussi essayer d’excuser ce piratage 
en notant que, dans ce cas, cela ne fait pas de tort à 
l’industrie. Les Chinois ayant accès aux CDs américains à 50 
cents [NdT : de dollar] l’unité ne sont pas des gens qui 
pourraient acheter ces mêmes CDs à 15 dollars pièce. Donc 
personne n’a en réalité moins d’argent qu’il n’aurait pu en 
avoir de toute façon.{73} 


C’est souvent vrai (quoique j'aie des amis qui ont acheté 
des milliers de DVD piratés et qui ont certainement assez 
d'argent pour payer ce qu’ils ont pris) et cela atténue quand 
même un peu le mal causé par de tels vols. Les extrémistes 
dans ce débat aiment dire : « Vous n’entreriez pas chez Barnes 
& Noble pour prendre un livre sans le payer ; pourquoi cela 
devrait-il être différent avec la musique en ligne?» La 
différence est, bien sûr, que quand vous prenez un livre chez 
Barnes & Noble, ils ont un livre de moins à vendre. À l'inverse, 
quand vous prenez un MP3 d’un réseau informatique, il n’y a 


pas un CD de moins qui puisse être vendu. La science du 
piratage de l’immatériel est différente de la science du 
piratage du matériel. 


Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien 
que le copyright soit un droit de propriété d’un type spécial, il 
reste un droit de propriété. Comme tous les droits de propriété, 
le copyright donne à son détenteur le droit de décider les 
termes selon lesquels le bien est partagé. Si le détenteur ne 
veut pas vendre, il ne doit pas l’être. Il y a des exceptions : les 
licences statutaires importantes qui s'appliquent au contenu 
protégé par copyright indépendamment du souhait du 
détenteur. Ces licences donnent aux gens le droit «de 
prendre » le contenu protégé par le droit d'auteur, que le 
détenteur veuille le vendre ou non. Mais quand la loi ne donne 
pas aux gens ce droit, il est illégal de prendre ce contenu 
même si cela ne provoque aucun tort. Si nous avons un 
système de propriété, et que ce système est correctement 
équilibré avec la technologie d’une époque, alors il est mal de 
s'approprier quelque chose sans la permission du possesseur 
de la propriété. C’est exactement ce que « propriété » signifie. 


Enfin, nous pourrions essayer d’excuser ce piratage avec 
l'argument que le piratage aide en réalité le détenteur du 
copyright. Quand un Chinois « vole » Windows, cela le rend 
dépendant de Microsoft. Microsoft perd la valeur du logiciel 
qui a été volé. Mais il gagne des utilisateurs qui sont utilisés 
pour faire vivre le monde Microsoft. Dans quelques temps, 
quand la nation sera plus riche, de plus en plus de gens 
achèteront le logiciel plutôt que de le voler, et quelques temps 
après, parce que cet achat lui profitera, Microsoft tirera des 
bénéfices du piratage. Si au lieu de pirater Microsoft 
Windows, le Chinois avait utilisé le système d’exploitation 
GNU/LINUX, libre et gratuit, alors ces utilisateurs chinois 
n’achèteraient finalement pas de produits Microsoft. Sans 
piratage, Microsoft perdrait. 


Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de 


dépendance est une bonne stratégie. De nombreuses 
entreprises l’utilisent. Certaines prospèrent grâce à elle. Par 
exemple, les étudiants en droit ont libre accès aux deux plus 
grandes bases de données juridiques. Les sociétés qui vendent 
l'accès à ces bases de données espèrent chacune que ces 
étudiants deviendront si habitués à leur service qu’ils 
voudront l'utiliser plutôt que l’autre, une fois devenus avocats 
(et qu’ils paieront alors de lourds frais d'abonnement). 


Là encore, l’argument n’est pas terriblement persuasif. 
Nous ne défendons pas un alcoolique quand ïil vole sa 
première bière simplement parce que cela le rend plus 
susceptible d’acheter les suivantes. Au lieu de cela, nous 
permettons d’habitude aux entreprises de décider pour elles 
quand il est préférable de donner leur produit. Si Microsoft 
craint la concurrence de GNU/LINUX, alors Microsoft peut 
donner son produit comme il l’a fait, par exemple, avec 
Internet Explorer pour se battre contre Netscape. Un droit de 
propriété signifie donner au possesseur de la propriété le droit 
de dire qui a accès à quoi — au moins en temps normal. Et si la 
loi fait correspondre correctement les droits du détenteur de 
copyright avec les droits d’accès, alors la violation de la loi est 
toujours mauvaise. 


Ainsi, tandis que je comprends la force de ces justifications 
de piratage, et que j’en vois de manière certaine la motivation, 
à mon avis, au final, ces efforts de justification du piratage 
commercial ne tiennent plus. Cette sorte de piratage est 
effrénée et ne cause que du tort. Elle ne transforme pas le 
contenu qu’elle vole ; elle ne transforme pas le marché avec 
lequel elle entre en concurrence. Elle donne simplement à 
quelqu'un accès à quelque chose dont la loi dit qu’il ne devrait 
pas y avoir accès. Rien n’a changé pour entraîner cette loi 
dans le doute. Cette forme de piratage est complètement dans 
l'erreur. 


Mais, comme les exemples des quatre chapitres qui 
précèdent cette partie le suggèrent, même si certaines formes 


de piratage sont intrinsèquement mauvaises, toutes ne le sont 
pas, du moins dans le sens ou ce terme est compris et utilisé 
aujourd’hui. Beaucoup de formes de « piratage » sont utiles et 
productives pour produire soit de nouveaux contenus, soit de 
nouvelles façons de faire des affaires. Notre tradition, pas plus 
qu'aucune autre, n’a jamais interdit tous les « piratages » dans 
ce sens du terme. 


Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune question levée par 
la dernière affaire de piratage en date : le partage de fichiers 
Peer-to-Peer. Mais cela signifie que nous devons comprendre 
le mal dans le Peer-to-Peer avant que nous ne le condamnions 
au gibet avec pour charge d’accusation le piratage. 


En effet, comme Hollywood à ses débuts, le partage P2P 
s'émancipe d’une industrie au contrôle excessif; comme 
l'industrie du disque à ses débuts, il exploite simplement une 
nouvelle façon de distribuer du contenu; cependant, à la 
différence de la télévision câblée, personne ne vend le contenu 
qui est partagé sur les services P2P. 


Ces différences distinguent le partage P2P du vrai piratage. 
Elles devraient nous pousser à trouver une façon de protéger 
les artistes tout en permettant à ce partage de survivre. 


Piratage II 


Le point caractéristique du « piratage » que la loi aspire à 
annuler est une utilisation qui «vole l’auteur [de son] 
bénéfice »{74}. Cela veut dire que nous devons déterminer, s’il 
y a lieu, combien de pertes le partage P2P induit avant que 
nous ne sachions dans quelle mesure la loi devrait l'empêcher 
ou trouver une alternative pour garantir à l’auteur un retour 
profitable. 


Le Peer-to-Peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les 
inventeurs de la technologie Napster n’ont créé aucune 
innovation technologique majeure. Comme chaque grande 


avancée dans l'innovation sur Internet et probablement 
comme partout ailleurs{75}, Shawn Fanning et son équipe 
avaient simplement réuni des composants qui avaient été 
développés indépendamment. 


Le résultat a été une combustion spontanée. Lancé en 
juillet 1999, Napster a amassé plus de 10 millions 
d'utilisateurs en neuf mois. Après dix-huit mois, il y avait près 
de 80 millions d’utilisateurs inscrits{76}. Les cours de justice 
ont rapidement fermé Napster, mais d’autres services sont 
apparus pour le remplacer (Kazaa est rapidement devenu le 
service de P2P le plus populaire, avec plus de 100 millions de 
membres, puis bien d’autres). Ces systèmes de services sont 
différents dans leur architecture, bien que très proches au 
niveau de leurs fonctionnalités : chacun permet aux 
utilisateurs de rendre disponible un contenu à un nombre 
quelconque d’autres utilisateurs. Avec un système P2P, vous 
pouvez partager vos chansons préférées avec votre meilleur 
ami — ou vos 20 000 meilleurs amis. 


Selon un certain nombre d’estimations, une proportion 
énorme d’Américains a goûté à la technologie du partage de 
fichiers. Une étude Ipsos-Insight de septembre 2002 a évalué à 
60 millions le nombre d’Américains a avoir téléchargé de la 
musique — 28 pour cent des Américains âgés de plus de 12 
ans{77}. Un sondage du groupe NPD cité dans le New York 
Times a estimé que 43 millions de citoyens ont utilisé les 
réseaux de partage de fichiers pour faire des échanges en mai 
2003.{78} La majorité d’entre eux n’était pas des enfants. Quel 
que soit le chiffre réel, une quantité massive de données est 
tirée de ces réseaux. La facilité et le caractère peu coûteux des 
réseaux de partage de fichiers ont incité des millions de gens à 
apprécier la musique d’une manière nouvelle. 


Une part de cette appréciation implique une infraction au 
copyright. Une autre part non. Et même dans la partie qui 
constitue techniquement l'infraction, le calcul du tort causé au 
détenteur du copyright est plus compliqué qu’on pourrait le 


penser. En effet, considérez — un peu plus soigneusement que 
ne le font habituellement les orateurs non objectifs dans ce 
débat -— les différentes sortes de partages que le partage de 
fichiers permet, et les différents torts que cela entraîne. 


Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types 
de contenu. On peut regrouper ces différents types en quatre 
catégories. 


A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme 
substitut à l’achat. Ainsi, quand un nouveau CD de Madonna 
est mis en vente dans le commerce, plutôt que d’acheter le CD, 
ces utilisateurs le téléchargent tout simplement. Nous 
pourrions pinailler en nous demandant si, oui ou non, ceux 
qui se le sont approprié de cette manière l’auraient 
aujourd’hui acheté si le partage ne l’avait rendu disponible 
gratuitement. La plupart ne l’aurait probablement pas fait, 
mais il y a clairement certaines personnes qui l’auraient 
acheté. Ces derniers sont la cible de catégorie A: les 
utilisateurs qui téléchargent au lieu d’acheter. 


B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir 
un échantillon de la musique qu’ils comptent acheter. Aïnsi, 
un ami envoie à un autre ami un MP3 d’un artiste dont ce 
dernier n’a jamais entendu parler. L'autre ami achète alors le 
CD de l’artiste. C’est une sorte de publicité ciblée, qui a toutes 
les chances de marcher. Si l’ami recommandant l’album n’a 
rien a y gagner, alors on pourrait s'attendre à ce que les 
recommandations soient bonnes. L'effet net de ce partage 


pourrait augmenter la quantité de musique achetée. 


C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour 
obtenir un accès aux contenus protégés par copyright qui ne 
sont plus vendus ou qu’ils n’auraient pas achetés parce que les 
coûts de transaction en dehors d’Internet sont trop élevés. 
Cette utilisation des réseaux de partage est parmi la plus utile 
pour beaucoup. La chanson qui berça votre enfance, maïs qui 
a depuis longtemps disparu du marché apparaît magiquement 
de nouveau sur le réseau (une amie m’a dit que quand elle a 


découvert Napster, elle a passé un week-end entier à 
«récupérer » de vieilles chansons. Elle a été stupéfiée par 
l’étendue et la variété des contenus qui étaient disponibles). 
Pour les œuvres non vendues, c’est toujours techniquement 
une violation de copyright, bien que le détenteur du copyright 
ne vendent désormais plus cette œuvre ; le tort économique 
est nul —- le même tort qui intervient quand je vends ma 
collection de 45 tours des années 60 à un collectionneur local. 


D. Enfin, il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage 
pour avoir accès aux éléments qui ne sont pas protégés par 
copyright ou ceux que le détenteur du copyright veut 
distribuer. 


Dans quelles proportions pèsent ces différents types de 
partage ? Commençons par quelques points simples mais 
importants. Du point de vue de la loi, seul le partage de type 
D est complètement légal. D’un point de vue économique, 
seule la catégorie À est clairement nuisible{79}. Le type de 
partage B est illégal, mais pleinement bénéfique. Le type C est 
illégal, mais pourtant bon pour la société (puisque 
l'engouement pour la musique est bon) et bénin pour l'artiste 
(puisque son travail n’est pas disponible autrement). Ainsi, 
tout bien considéré, dans quelles mesures le partage importun 
est une question à laquelle il est dur de répondre - et 
certainement beaucoup plus difficile que la rhétorique actuelle 
autour de la question le suggère. 


L'importance de la nuisance occasionnée par le partage 
dépend fortement du degré de nuisance du partage de type A. 
De même qu’'Edison s’est plaint de Hollywood, que les 
compositeurs se sont plaints des bandes perforées, que les 
artistes se sont plaints de la radio et que les chaînes de 
télévision se sont plaintes de la télévision câblée, l’industrie de 
la musique se plaint du fait que le type de partage A soit une 
sorte « de vol » qui « dévaste » l’industrie. 


Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage 
est nuisible, un ordre de grandeur correspondant est plus dur à 


estimer. Cela a longtemps été la pratique de l’industrie du 
disque de blâmer la technologie à la moindre baisse des 
ventes. L'histoire de l’enregistrement sur cassette est un bon 
exemple. Comme le montre une étude menée par Cap Gemini 
Ernst & Young, « Plutôt qu’exploiter cette technologie nouvelle 
et populaire, les Labels l’ont combattue »{80}. Les Labels ont 
prétendu que chaque album enregistré sur bande était un 
album invendu, et quand des ventes de CDs sont tombées de 
11,4 pour cent en 1981, l’industrie a prétendu que ce fait en 
était ainsi la preuve. La technologie était le problème et la 
technologie interdisant ou régulant était la réponse. 


Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le 
Congrès ne donne une opportunité d’ordonner une régulation, 
MTV fut lancée et l’industrie connut un renversement des 
ventes. « Au final », conclut Cap Gemini, « la crise. ne fut pas 
due aux cassettes — qui n’ont pas disparu après la venue au 
monde de MTV - mais avait en grande partie résulté de la 
stagnation dans l’innovation musicale chez les principaux 
Labels »{81}. 


Mais le fait que l’industrie se soit trompée dans le passé ne 
signifie pas qu’elle se trompe aujourd’hui. Pour évaluer la 
menace réelle que le partage P2P représente pour l’industrie 
du disque en particulier, et pour la société en général — ou 
tout du moins la société qui hérite de la tradition que nous ont 
donnée l’industrie cinématographique, l’industrie du disque, 
l'industrie radiophonique, la télévision par câble et le 
magnétoscope — la question n’est pas simplement de savoir si 
le partage de type A est nuisible ou pas. La question est aussi 
de savoir dans quelle mesure ce type est nuisible et dans quelle 
mesure les autres types sont bénéfiques. 


à 


Nous commençons à répondre à cette question en nous 
concentrant sur le tort net, du point de vue de l’industrie dans 
son ensemble, que les réseaux de partage causent. « Le tort 
net » pour l’industrie est dans son ensemble la quantité pour 
laquelle le type de partage A excède le type B. Si les sociétés 


du disque avaient vendu plus de CDs avec des échantillons 
qu’elles n’en avaient perdu avec des substitutions, alors les 
réseaux de partage profiteraient actuellement aux sociétés de 
musique, tout compte fait. Elles auraient donc peu de raisons 
« valables » de leur résister. 


Est-ce que cela pourrait être vrai? L'industrie dans son 
ensemble pourrait-elle tirer profit du partage de fichier ? Aussi 
étrange que cela puisse paraître, les statistiques de ventes de 
CDs suggèrent que cela pourrait l’être. 


En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient 
chuté de 8,9 pour cent, passant de 882 millions à 803 millions 
d'unités ; les revenus ont baissé 6,7 pour cent{82}. Cela 
confirme la tendance de ces dernières années. La RIAA blâme 
le piratage par Internet pour cette tendance, quoiqu'il y ait 
beaucoup d’autres causes qui pourraient constituer cette 
baisse. SoundScan, par exemple, rapporte une chute de plus de 
20 pour cent du nombre de CDs sortis depuis 1999. Cela 
explique sans doute une part de la diminution des ventes. Des 
prix en augmentation pourraient aussi constituer au moins un 
peu de ces pertes. « De 1999 à 2001, le prix moyen d’un CD 
est monté 7,2 pour cent, passant de 13.04 dollars à 14.19 
dollars »{83}. La concurrence d’autres formes de média 
pourrait aussi représenter une partie du déclin. Comme le dit 
Jane Black dans une note de Business Week, « la bande sonore 
du film Haute Fidélité (High Fidelity) a un prix en catalogue de 
18,98 dollars. Vous pourriez obtenir le film entier [sur DVD] 
pour 19,99 dollars.{84} » 


Mais supposons que le RIAA ait raison et que toute la 
baisse dans les ventes de CD soit la cause du partage sur 
Internet. Voici le hic : dans la même période que celle où le 
RIAA évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA estime 
que 2,1 milliards de CDs ont été téléchargés gratuitement. 
Ainsi, bien que 2,6 fois le nombre total de CDs vendus ait été 
téléchargé gratuitement, le revenu des ventes n’a chuté que de 
6,7 pour cent. 


Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées en même 
temps pour expliquer ces chiffres une fois pour toutes, mais 
une conclusion est inévitable : l’industrie du disque demande 
constamment, «Quelle est la différence entre le 
téléchargement d’une chanson et le vol d’un CD ? » — alors que 
leurs propres chiffres révèlent la différence. Si je vole un CD, 
alors il y a un CD de moins à vendre. Chaque appropriation 
est une vente perdue. Mais sur la base des chiffres que le RIAA 
fournit, il est absolument clair que le même principe n’est pas 
valable pour le téléchargement. Si chaque téléchargement 
était une vente perdue -— si chaque utilisation de Kazaa 
« dépouille l’auteur de son bénéfice » — alors l’industrie aurait 
souffert d’une baïisse des ventes de 100 pour cent l’année 
dernière, pas une baisse de 7 pour cent. Si 2,6 fois le nombre 
de CDs vendus ont été téléchargés gratuitement, et que 
pourtant les recettes des ventes n’ont baissé que de 6,7 pour 
cent, alors il y a réellement une différence énorme entre 
« télécharger une chanson » et « voler un CD ». 


Tout cela sont les maux - présumés et peut-être exagérés 
mais, supposons-le, réels. Quant est-il des vertus ? Le partage 
de fichier peut imposer des dépenses à l’industrie du disque. 
Quelle valeur produit-il en plus de ces dépenses ? 


L'un des bienfaits est le partage de type C - rendre 
disponible quelque chose qui est techniquement sous 
copyright mais qui n’est plus disponible dans le commerce. 
Ceci ne représente pas qu’une petite catégorie d'œuvres. Il y a 
des millions de chansons qui ne sont plus disponibles 
commercialement{85}. Et, bien qu’il soit concevable que 
quelques unes de ces œuvres ne soient plus disponibles de par 
la volonté de l’artiste qui les a produites, la grande majorité 
est indisponible parce que l’éditeur ou le distributeur a décidé 
que ce n’était plus économiquement rentable pour l’entreprise 
de le distribuer. 

Dans la réalité — bien avant l’Internet — le marché avait une 


NS 


réponse simple à ce problème : les entrepôts de livres et de 


CDs d'occasion. Il y a des milliers de tels dépôts en Amérique 
aujourd’hui{86}. Ces magasins achètent le contenu aux 
propriétaires, et vendent ensuite ce contenu qu’ils achètent. Et 
conformément à la loi du copyright américaine, quand ils 
achètent et vendent ce contenu, même si le contenu est toujours 
sous copyright, le détenteur du copyright n'obtient pas un 
centime. Les magasins de livres et de CDs d’occasion sont des 
entités commerciales ; leurs propriétaires font de l’argent avec 
les œuvres qu’ils vendent ; mais comme avec des sociétés de 
câble avant les licences statutaires, ils ne doivent pas payer le 
détenteur du copyright pour le contenu qu’ils vendent. 


Le type de partage C, alors, est vraiment comme les 
magasins de livres ou de CDs d’occasion. C’est différent, bien 
sûr, parce que la personne faisant en sorte que le contenu soit 
disponible ne gagne pas d’argent par cette action. C’est aussi 
différent, bien sûr, parce que dans le monde réel, quand je 
vends un CD, je ne l’ai plus désormais, alors que dans le 
monde virtuel, quand quelqu'un partage mon enregistrement 
de 1949 de Bernstein « Deux Chansons d'Amour » (Two Love 
Songs), je l’ai toujours. Cette différence importerait 
économiquement si le détenteur du copyright de 1949 vendait 
le CD en concurrence avec mon partage. Mais nous parlons de 
la classe des contenus qui ne sont pas actuellement disponibles 
dans le commerce. Internet le rend disponible, par le partage 
coopératif, sans rivaliser avec le marché. 


Il se pourrait bien, toute chose considérée, qu’il soit 
meilleur que le détenteur du copyright reçoive quelque chose 
de ce commerce. Mais le simple fait que cela puisse être 
meilleur ne suffit pourtant pas à interdire les magasins de 
livres d’occasion. Présenté différemment, si vous pensez que le 
type de partage C devrait être interdit, pensez-vous que les 
bibliothèques et les magasins de livres d’occasion devraient 


être fermés également ? 


Enfin, et c’est peut-être le plus important, les réseaux de 
partage de fichiers permettent au partage de type D -— le 


partage de contenus que les détenteurs du copyright veulent 
voir partagés ou pour lesquels il n’y a plus de copyright en 
cours — d’exister. Ce partage rend clairement service aux 
auteurs et à la société. L'auteur de science-fiction Cory 
Doctorow, par exemple, a sorti sa première nouvelle Down and 
Out in the Magic Kingdom à la fois en librairie et en version 
téléchargeable gratuite le même jour. Sa stratégie (et celle de 
son éditeur) était que la distribution en ligne serait une belle 
publicité pour le livre « réel ». Les gens en liraient une partie 
en ligne, et décideraient alors s'ils l’aiment ou non. S'ils 
l’aiment, alors ils seraient plus susceptibles de l'acheter. 
L'action de Doctorow est un partage de type D. Si les réseaux 
de partage permettent à son travail d’être diffusé, alors lui et 
la société en ressortent gagnants (en réalité, bien plus que 
gagnants : c’est un grand livre !). 


De même pour les travaux placés dans le domaine public : 
ce partage bénéficie à la société sans aucun tort légal aux 
auteurs. Si des efforts pour résoudre le problème du partage 
du type A détruisent l’opportunité d’un partage de type D, 
alors nous perdrons quelque chose d’important pour protéger 
les œuvres A. 


Pour aller jusqu’au bout : tandis que l’industrie du disque 
dit, de façon compréhensive, « Voilà combien nous avons 
perdu », nous devons aussi demander « Dans quelle mesure la 
société a-t-elle tiré profit du partage P2P ? Quelle est son 
efficacité ? Quelles sont les œuvres qui seraient autrement 
indisponibles ? » 


Car à la différence du piratage que j'ai décrit dans la 
première section de ce chapitre, beaucoup de « piratage » que 
le partage de fichiers permet est totalement légal et bénéfique. 
Et comme le piratage que j'ai décrit dans le chapitre 4, 
beaucoup de ce piratage est motivé par une nouvelle manière 
de diffuser les contenus, induite par des changements dans la 
technologie de distribution. Ainsi, en harmonie avec la 
tradition qui nous a donné Hollywood, la radio, l’industrie du 


disque et la télévision câblée, la question que nous devrions 
poser à propos du partage de fichiers est de savoir comment 
préserver au mieux ses vertus tout en réduisant (dans la 
mesure possible) le mal injustifié qu’il cause aux artistes. Cette 
question doit être bien considérée. La loi devrait chercher cet 
équilibre et cet équilibre sera trouvé seulement avec du temps. 


«Mais cette guerre n’est-elle pas juste une guerre contre le 
partage illégal ? La cible n'est-elle pas juste ce que vous 
appelez le partage de type À ? » 


Vous pourriez le penser. Et nous devrions l’espérer. Mais 
jusqu'ici, il n’en est rien. L'effet de la guerre prétendument 
ciblée sur le type de partage À uniquement a été ressenti 
globalement comme une guerre menée contre un unique type 
de partage. C’est plus évident dans le cas de Napster lui-même. 
Quand Napster a dit à la cour fédérale qu’il avait développé 
une technologie pour bloquer le transfert de 99,4 pour cent 
des documents identifiés comme étant en infraction, la cour 
fédérale a dit au conseiller de Napster que 99,4 pour cent 
n'étaient pas suffisants. Napster devait pousser le nombre 
d’infractions à « zéro »{87}. 


Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors c’est une 
guerre aux technologies de partage de fichiers, pas une guerre 
contre les infractions de copyright. Il n’y a aucun moyen 
d'assurer qu’un système de P2P est utilisé à 100 pour cent du 
temps conformément à la loi, pas plus qu’il n’y a de façon 
d'assurer que 100 pour cent des magnétoscopes ou 100 pour 
cent des machines de Xerox ou 100 pour cent des pistolets 
sont utilisés en accord avec la loi. La tolérance zéro signifie 
zéro P2P. Le règlement de la cour signifie que nous, en tant 
que société, devons perdre les bénéfices du P2P, même pour 
les utilisations totalement légales et avantageuses qu’il dessert, 
simplement pour garantir qu’il y a zéro infraction au copyright 
causée par le P2P. 


La tolérance zéro n’a pas été notre histoire. Elle n’a pas 
produit l’industrie que nous connaissons aujourd’hui. 


L'histoire de la loi américaine a été un processus d’équilibre. 
Quand de nouvelles technologies changeaient la manière dont 
les contenus étaient distribués, la loi s’ajustait, après quelques 
temps, à la nouvelle technologie. Dans cet ajustement, la loi a 
cherché à assurer les droits légitimes des créateurs en 
protégeant l’innovation. Parfois, cela a signifié plus de droits 
pour les créateurs. Parfois moins. 


Donc, comme nous l’avons vu, quand la «reproduction 
mécanique » a menacé les intérêts des compositeurs, le 
Congrès a équilibré les droits de compositeurs avec les intérêts 
de l’industrie du disque. Il a accordé des droits aux 
compositeurs, mais aussi aux artistes qui enregistraient : les 
compositeurs devaient être payés, mais à un prix fixé par le 
Congrès. Mais quand la radio a commencé à émettre les 
enregistrements enregistrés par les artistes, et qu’ils se sont 
plaints au Congrès que leur « propriété créatrice » n’était pas 
respectée (puisque la station de radio ne devait pas les payer 
pour la création qu’elle diffusait), le Congrès a rejeté leur 
revendication. Le profit indirect était jugé suffisant. 


La télévision câblée a suivi le modèle des albums CD. 
Quand les cours ont rejeté la revendication affirmant que les 
chaînes câblées devaient payer pour le contenu qu’elles 
émettaient, le Congrès a répondu en donnant aux chaînes un 
droit à la compensation, mais à un niveau fixé par la loi. Il a 
de la même façon donné aux sociétés du câble le droit du 
contenu, tant qu’elles payaïient le prix statutaire. 


Ce compromis, comme le compromis affectant les 
enregistrements et les pianos mécaniques, a servi deux buts 
importants — en fait, les deux buts centraux de n’importe 
quelle législation sur le copyright. Premièrement, la loi a 
assuré que les nouveaux innovateurs auraient la liberté de 
développer de nouvelles façons de livrer leur travail. 
Deuxièmement, la loi a assuré que les détenteurs de copyright 
seraient payés pour le contenu qui a été distribué. Une crainte 
était que si le Congrès exigeait simplement de la télévision par 


câble qu’elle paie les détenteurs de copyright quelle que soit 
leur demande pour leur contenu, alors ces détenteurs associés 
aux chaînes utiliseraient leur pouvoir pour étouffer cette 
nouvelle technologie, le câble. Mais si le Congrès avait permis 
au câble d'utiliser le contenu des chaînes gratuitement, alors il 
aurait injustement subventionné le câble. Ainsi le Congrès a 
choisi un chemin qui assurerait la compensation sans donner le 
contrôle passé (des chaînes) à l’avenir (le câble). 


La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux 
producteurs et distributeurs principaux de films ont intenté un 
procès contre une autre technologie, l’enregistreur de bande 
vidéo (VTR [NDT: pour Video Tape Recorder], ou comme 
nous leur faisons référence aujourd’hui, les magnétoscopes) 
que Sony avait produit, le Betamax. Les revendications de 
Disney et Universal contre Sony étaient relativement simples : 
Sony a produit un appareil, selon Disney et Universal, qui a 
permis aux consommateurs de s'engager dans une infraction 
au copyright. Parce que le dispositif que Sony avait construit 
avait un bouton « record », l’appareil pourrait être utilisé pour 
enregistrer des films et des spectacles protégés par copyright. 
Sony profitait donc de l’infraction au copyright de ses clients. 
Il devrait donc, d’après les revendications de Disney et 
Universal, être partiellement responsable de cette infraction. 


Il y avait quelque chose de valable dans la revendication de 
Disney et Universal. Sony avait vraiment décidé de concevoir 
sa machine pour faire en sorte qu’il soit très simple 
d'enregistrer des émissions télévisées. Il aurait pu construire 
une machine qui bloque ou interdise n'importe quelle 
reproduction directe d’une émission de télévision. Ou 
probablement, il aurait pu construire une machine qui ne 
puisse copier que s’il y avait un signal spécial « Copiez-moi » 
sur la ligne. Il était clair qu’il y avait beaucoup d’émissions 
télévisées qui n’auraient pas encouragé la possibilité de copier. 
En effet, si quelqu'un le leur avait demandé, la majorité des 
émissions n’aurait sans doute pas autorisé la copie. Face à 
cette préférence évidente, Sony aurait pu avoir conçu son 


système pour réduire au minimum les opportunités 
d'infraction au copyright. Il ne l’a pas fait, et pour cela Disney 
et Universal l’ont tenu pour responsable de l’architecture qu’il 
a choisie. 


Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le 
champion le plus loquace des studios. Valenti a appelé les 
magnétoscopes « les vers de cassettes » [NAT : littéralement les 
«vers solitaires »]. Il a averti « Quand il y aura 20, 30, 40 
millions de ces magnétoscopes sur la Terre, nous serons 
envahis par des millions de ces vers solitaires, rongeant le 
cœur et l'essence même du plus précieux atout qu’un 
détenteur de copyright a, son copyright »{88}. «On n’a pas 
besoin d’être formé au marketing sophistiqué et au jugement 
de créateur », a-t-il dit au Congrès, « pour comprendre la 
dévastation sur le marché cinématographique causée par des 
centaines de millions d’enregistrements sur bande qui seront 
un impact défavorable sur l’avenir de la communauté créatrice 
dans ce pays. C’est simplement une question d’économie de 
base et d’un bon sens total.{89;» En effet, comme des 
sondages le montreraient plus tard, 45 pour cent des 
propriétaires de magnétoscope auraient une bibliothèque de 
films de dix vidéos ou plus{90} - une utilisation que la Cour 
considérera plus tard comme non «acceptable ». En 
«autorisant les propriétaires de magnétoscopes à copier 
librement par le biais d’une exemption aux infractions de 
copyright sans créer un mécanisme pour indemniser des 
détenteurs de copyright», a témoigné Valenti, le Congrès 
«prendrait aux propriétaires l’essence même de leur 
propriété : le droit exclusif de contrôler qui peut utiliser leur 
travail, c’est-à-dire qui peut le copier et qui profite ainsi de la 
reproduction.{91} » 


Ce conflit a demandé huit ans pour être résolu par la Cour 
suprême. Pendant ce temps, la neuvième cour d’appel 
régionale, qui inclut Hollywood dans sa juridiction -— le Juge 
principal Alex Kozinski, qui est assis à cette cour, s’y réfère 
comme « le Circuit de Hollywood » — a tenu à ce que Sony soit 


responsable de l'infraction du copyright rendu possible par ses 
machines. Conformément au règlement de la neuvième cour, 
cette technologie totalement familière - que Jack Valenti avait 
appelé « l’Égorgeur de Boston de l'industrie 
cinématographique américaine » (pire encore, c'était un 
Égorgeur de Boston japonais de l’industrie cinématographique 
américaine) — était une technologie illégale.{92} 


Mais la Cour suprême a changé complètement la décision 
de la neuvième cour d’appel. 


Et dans son renversement, la Cour a clairement articulé son 
jugement sur « quand » et «si» les cours doivent intervenir 
dans de telles différends. Comme l’écrivit la Cour : 


« La politique raisonnée, aussi bien que l’histoire, soutient 
notre déférence cohérente au Congrès quand des innovations 
technologiques principales changent le marché pour des 
documents protégés par le copyright. Le congrès a l’autorité 
constitutionnelle et la capacité institutionnelle d’accommoder 
entièrement les permutations diverses des intérêts rivaux qui 
sont inévitablement impliqués par de telles technologie 
nouvelles.{93} » 


On a demandé au congrès de répondre à la décision de la 
Cour suprême. Mais comme avec la réclamation des artistes 
qui enregistraient à propos des émissions radiophoniques, le 
Congrès a ignoré la demande. Le congrès était convaincu que 
le film américain en avait eu assez, malgré cette 
«appropriation ». 


Si nous plaçons ces cas ensembles, la structure est claire : 


Enregistrements : 
De qui la valeur était « piratée » : Compositeurs. 
Réponse des cours : Pas de protection. 
Réponse du Congrès : Licence statutaire. 


Radios : 
De qui la valeur était « piratée » : Artistes enregistrés. 
Réponse des cours : --- 


Réponse du Congrès : Rien 


Cable TV : 
De qui la valeur était « piratée » : Chaînes de TV. 
Réponse des cours : Pas de protection. 
Réponse du Congrès : Licence statutaire. 


Magnétocopes : 
De qui la valeur était « piratée » : Créateurs de films. 
Réponse des cours : Pas de protection. 
Réponse du Congrès : Rien. 


Dans chaque cas à travers notre histoire, une nouvelle 
technologie a changé la façon dont les contenus ont été 
distribués{94}. Dans chaque cas, partout dans notre histoire, 
ce changement a signifié que quelqu'un a obtenu «un tour 
gratuit » sur le travail de quelqu'un d’autre. 


Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès 
n'éliminent tous ces « voyages gratuits ». Dans aucun de ces 
cas, ni les cours, ni le Congrès n’insistent pour que la loi doive 
assurer que le détenteur du copyright obtienne toute la valeur 
que son copyright a créée. Dans chaque cas, les détenteurs de 
copyright se sont plaints de ce « piratage ». Dans chaque cas, 
le Congrès a agi pour reconnaître un peu de légitimité dans le 
comportement des « pirates ». Dans chaque cas, le Congrès a 
permis à un peu de nouvelle technologie de profiter du 
contenu fait auparavant. Il a équilibré les intérêts en jeu. 


Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres qui 
composent les quatre premiers chapitres de cette section, cet 
équilibre signifie quelque chose. Est-ce que Walt Disney était 
un pirate ? Les doujinshi seraient-ils meilleurs si les créateurs 
avaient dû demander la permission ? Les outils qui permettent 
à d’autres de capturer et de diffuser des images comme une 
façon de cultiver ou critiquer notre culture devraient-ils être 
mieux régulés ? Est-ce qu'il est vraiment juste que la 
construction d’un moteur de recherche vous expose à 15 
millions de dollars de dommages et intérêts ? Est-ce que cela 
aurait été meilleur si Edison avait contrôlé le film ? Chaque 


orchestre devrait-il embaucher un avocat pour obtenir la 
permission d’enregistrer une chanson ? 


NS 


Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions, 
mais notre tradition a répondu non. Dans notre tradition, 
comme la Cour suprême l’a exposé, le copyright « n’a jamais 
accordé le contrôle complet au détenteur du copyright sur 
toutes les utilisations possibles de son travail »{95}. Au lieu de 
cela, les utilisations particulières que la loi régule ont été 
définies en équilibrant le bienfait qui vient en accordant un 
droit exclusif contre les fardeaux qu’un tel droit si exclusif 
crée. Et cet équilibre a historiquement été fait après qu’une 
technologie ait müûri, ou se soit installée dans le mélange des 
technologies qui facilitent la distribution de contenus. 


Nous devrions faire la même chose aujourd’hui. La 
technologie Internet change rapidement. La manière dont les 
gens se connectent à Internet (filaire et sans-fil) change très 
rapidement. Il ne fait aucun doute que le réseau devienne un 
outil pour « voler » les artistes. Maïs la loi ne devrait pas non 
plus devenir un outil pour soustraire dans une voie 
particulière la façon dont les artistes (ou plus exactement les 
distributeurs) sont payés. Comme je le décris en détail dans le 
dernier chapitre de ce livre, nous devrions garantir un revenu 
aux artistes tandis que nous permettrions au marché de 
sécuriser la façon la plus efficace de promouvoir et distribuer 
le contenu. Cela exigera des changements de loi, au moins de 
façon intérimaire. Ces changements devraient être conçus 
pour équilibrer la protection de la loi et le fort intérêt public 
que l’innovation maintient. 


C’est particulièrement vrai quand une nouvelle technologie 
permet de mettre en place une distribution bien plus efficace. 
Et c’est ce qu’a fait le P2P. La technologie P2P peut être 
parfaitement efficace pour distribuer un contenu à travers un 
réseau hétéroclite. Une fois développé, elle pourrait rendre le 
réseau bien plus efficace. Pourtant ces «avantages publics 
potentiels », comme l'écrit John Schwartz dans le The New 


York Times, « pourraient être retardés dans le combat contre le 
P2P »{96}. 


à 


Pourtant quand quelqu'un commence à parler «de 
l'équilibre », les guerriers du copyright lèvent un argument 
différent. «Toute cet aspect brandissant équilibre et 
motivations, » disent-ils, «ignore un point fondamental. Notre 
contenu», insistent les guerriers, «est notre propriété. 
Pourquoi devrions-nous attendre le Congrès pour rééquilibrer 
nos droits de propriété ? Devez-vous attendre avant d’appeler 
la police quand votre voiture a été volée ? Et pourquoi le 
Congrès devrait-il délibérer des mérites de ce vol? 
Demandons-nous si le voleur de voiture avait une bonne 
utilisation pour la voiture avant que nous ne l’arrêtions ? » 


« C’est notre propriété » insistent les guerriers. «Et cela 
devrait être protégé comme n'importe quelle autre propriété 
est protégée ». 


Propriété 


Les guerriers du copyright ont raison : un copyright est une 
forme de propriété. Il peut être détenu et vendu, et la loi 
protège contre son vol. En général, le détenteur d’un copyright 
peut choisir de l’exercer au prix qu’il lui plaît. Les marchés 
font jouer l’offre et la demande, qui déterminent en partie le 
prix qu’il peut en obtenir. 


Mais, en langage ordinaire, appeler un copyright une 
«propriété » est un peu confus, car la propriété liée au 
copyright est d’un type bien inhabituel. En effet, l’idée même 
de posséder une idée ou une expression est très inhabituelle. 
Je sais ce que je prends si je prends la table de pique-nique 
que vous avez mise au fond de votre jardin. Je prends un 
objet, la table de pique-nique, et une fois que je l’ai prise, vous 
ne l’avez plus. Mais qu'est-ce que je prends, si je prends la 
bonne idée que vous avez eue de mettre une table de pique- 
nique dans votre jardin — par exemple, en allant acheter une 
table chez Sears, et en la mettant au fond de mon jardin ? 
Quelle est dans ce cas la chose que je prends ? 


La différence ne tient pas seulement au fait que les tables 
de pique-nique sont des objets physiques et non pas des idées, 
bien que cette différence soit importante. La différence tient 
au fait que dans la plupart des cas — en fait, dans pratiquement 
tous les cas à l’exception d’un nombre restreint d’exceptions — 
les idées sont libres. Je ne vous prends rien si je copie votre 
manière de vous habiller — bien que je risque de passer pour 
quelqu'un de bizarre si je le fais tous les jours, surtout si vous 
êtes une femme. Au contraire, comme disait Thomas Jefferson 
(et ceci est particulièrement vrai si je copie la manière dont 
quelqu'un s’habille), « Celui qui reçoit une idée de moi, reçoit 
une instruction sans diminuer la mienne ; de même que celui 
qui allume sa chandelle à la mienne, reçoit de la lumière sans 
me faire de l’ombre{97}. » 


Les exceptions à l’usage libre sont les idées et expressions 
couverts par la loi des brevets et du copyright, et quelques 
autres cas que je n’aborderai pas ici. Dans ce cas la loi stipule 
que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou expression sans 
ma permission : La loi transforme l’impalpable en propriété. 


Mais comment, jusqu’à quel point, et sous quelle forme — 
les détails, en d’autres termes -— ont ici leur importance. Afin 
de bien comprendre comment est apparu cet exercice de 
transformation de l’impalpable en propriété, il nous faut 
replacer cette « propriété » dans son contexte.{98} 


Pour cela, ma méthode sera la même que dans la partie 
précédente. Je vous proposerai quatre anecdotes, afin d’aider 
à replacer dans son contexte l’idée que « le copyright est une 
propriété ». D'où cette idée est-elle venue ? Quelles sont ses 
limites ? Comment s’applique-t-elle en pratique ? 


Après ces anecdotes, le sens de cette assertion — «le 
copyright est une propriété » — sera un peu plus clair, et ses 
implications apparaîtront bien différentes de celles que les 
guerriers du copyright voudraient bien nous faire accepter. 


Fondateurs 


William Shakespeare a écrit Romeo et Juliette en 1595. La 
pièce fut publiée pour la première fois en 1597. C'était la 
onzième pièce de théâtre écrite par Shakespeare. Il continua 
d'écrire des pièces jusqu’en 1613, et les pièces qu’il a écrites 
ont défini depuis lors la culture anglo-américaine. Les œuvres 
de cet écrivain du seizième siècle ont imprégné notre culture 
si profondément que souvent nous n’en reconnaissons même 
plus la source. J’ai entendu un jour quelqu'un faire ce 
commentaire au sujet de l’adaptation de Henri V par Kenneth 
Branagh : « J’ai aimé, mais Shakespeare contient tellement de 


clichés. » 


En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut 
écrit, le «copy-right» de la pièce était toujours, pour 
beaucoup, le droit exclusif d’un unique éditeur londonien, 
Jacob Tonson.{99} Tonson était le plus en vue d’un petit 
groupe d’éditeurs appelé les Conger{100} qui contrôlaient les 
ventes de livres en Angleterre au dix-huitième siècle. Les 
Conger prétendaient avoir un droit perpétuel de contrôler la 
«copie» de livres qu'ils avaient acquis auprès de leurs 
auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que personne d’autre ne 
pouvait publier de copies d’un livre dont ils détenaient les 
droits. Les classiques étaient maintenus à des prix élevés : la 
compétition, qui aurait pu produire des éditions meilleures ou 
moins chères, était éliminée. 


Cette année 1774 a quelque chose d’étonnant, pour qui s’y 
connaît un peu en loi sur le droit d’auteur. Mais l’année la plus 
connue dans l’histoire du droit d’auteur est 1710, année où le 
Parlement anglais adopta la première loi de «copyright ». 
Connue sous le nom de Statut d’Anne, cette loi stipulait que 
tout travail publié serait placé sous copyright pour quatorze 
années, renouvelables une fois si l’auteur était vivant, et que 
tout travail publié avant 1710 serait protégé pour une durée 
additionnelle unique de vingt-et-une années{101}. Selon cette 
loi, Romeo et Juliette aurait du être libre de droits en 1731. 
Pourquoi, dans ce cas, la question de savoir s’il était sous le 
contrôle de Tonson se posait-elle toujours en 1774 ? 


La raison est que les Anglais ne s'étaient pas encore mis 
d'accord sur ce qu'était un « copy-right » — en fait personne ne 
l'avait fait. À l’époque où les Anglais adoptaient le Statut 
d'Anne, il n’y avait aucune autre législation gouvernant le 
droit d’auteur. La dernière loi régulant l’activité des éditeurs, 
le Licensing Act de 1662, avait expiré en 1695. Cette loi 
donnait aux éditeurs un monopole sur la publication, afin de 
faciliter le contrôle de ce qui était publié par la Couronne. 
Mais après son expiration, il n’y avait pas de loi positive qui 


réservait aux éditeurs, ou «Stationers », un droit exclusif 
d'imprimer des livres. 


Qu'il n’y ait pas eu de loi positive ne veut pas dire qu’il n’y 
avait pas de loi du tout. La tradition légale anglo-américaine 
tient compte à la fois des législateurs et des jurisprudences, 
afin de savoir quelles lois doivent gouverner les 
comportements. Nous appelons « loi positive » les lois passées 
par le législateur. Nous appelons «loi commune» les 
jurisprudences. La loi commune définit le cadre dans lequel le 
législateur passe ses lois. Le législateur, d'ordinaire, ne peut 
sortir de ce cadre que s’il passe une loi pour en changer. Et 
donc la vraie question, une fois que le statut avait expiré, était 
de savoir si la loi commune pouvait protéger un copyright, 
indépendamment de toute loi positive. 


Cette question était importante pour les éditeurs, ou 
« libraires », comme ils étaient appelés, car il y avait une 
concurrence croissante de la part d’éditeurs étrangers. Les 
Écossais, en particulier, publiaient et exportaient de plus en 
plus de livres vers l’Angleterre. Cette concurrence réduisait les 
profits des Conger, qui réagirent en demandant au Parlement 
de passer une loi qui leur rende le contrôle exclusif de la 
publication. Cette demande aboutit finalement au Statut 
d'Anne. 


Le Statut d’Anne accordait à l’auteur ou au « propriétaire » 
d’un livre le droit exclusif d’imprimer ce livre. Cependant, au 
désespoir des libraires, une limitation importante était que la 
loi n’accordait ce droit au libraire que pour une durée limitée. 
À la fin de cette durée, le copyright « expirait », et l’œuvre 
devenait libre et pouvait être publiée par n'importe qui. Du 
moins, il semble que c’est ce que le législateur croyait. 


Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous 
réfléchissiez un moment est la suivante: Pourquoi le 
Parlement avait-il limité ce droit exclusif ? La question n’est 
pas comment la limite fut choisie, mais pourquoi cette limite 
existait-elle ? 


Les éditeurs, et les auteurs qu’ils représentaient, avaient un 
argument très fort. Prenons par exemple Romeo et Juliette : 
Cette pièce a été écrite par Shakespeare. C’est son seul génie 
qui lui a donné naissance. En créant cette pièce, il n’a pris la 
propriété de personne (bien que ce point particulier soit sujet 
de controverses), pas plus qu’il n’a rendu plus difficile la 
création d’autres pièces. Pourquoi donc la loi autorise-t-elle 
quelqu'un à prendre un jour la pièce de Shakespeare, sans sa 
permission ni celle d’un de ses agents ? Quelle raison y a-t-il à 
laisser quelqu'un d’autre « voler » le travail de Shakespeare ? 


La réponse tient en deux parties. Premièrement, il nous 
faut savoir quelque chose de spécial concernant la notion de 
«copyright» qui existait au temps du Statut d’Anne. 
Deuxièmement, nous devons comprendre quelque chose 
d’important au sujet de ces « libraires ». 


Premièrement, au sujet du copyright. Au cours des trois 
cent dernières années, nous n’avons cessé d'élargir le champ 
d'application du concept de « droit d’auteur ». Mais en 1710, il 
ne s'agissait pas tant d’un concept que d’un droit très 
particulier. Le droit d’auteur est né sous la forme d’un 
ensemble d’interdictions très spécifiques : Il interdisait aux 
autres de reproduire un livre. En 1710, le « copy-right » était 
le droit d’utiliser une machine particulière afin de répliquer un 
travail particulier. Il n’allait pas plus loin que ce droit très 
étroit. Il ne contrôlait pas la manière dont une œuvre pouvait 
être utilisée. Aujourd’hui ce droit comporte une longue liste de 
restrictions de la liberté des autres : Il accorde à l’auteur le 
droit exclusif de copier, le droit exclusif de distribuer, le droit 
exclusif d'exécuter, etc. 


Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les œuvres de 
Shakespeare était éternel, tout ce que cela aurait voulu dire au 
sens original du terme, c’est que personne n'aurait pu rééditer 
une œuvre de Shakespeare sans la permission des ayant-droits. 
Cela n’aurait en rien contrôlé, par exemple, la manière dont 
cette œuvre aurait pu être jouée, le fait qu’on puisse la 


traduire, ou que Kenneth Branagh soit autorisé à faire ses 
films. Le « copy-right » n’était qu’un droit exclusif d'imprimer 
- rien de moins, bien sûr, mais aussi rien de plus. 


Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les 
Britanniques. Ces derniers avaient eu une expérience longue et 
douloureuse des « droits exclusifs », surtout ceux garantis par 
la Couronne. Les Anglais avaient connu une guerre civile, en 
partie à cause de la pratique qu'avait la Couronne d’octroyer 
des monopoles, surtout pour des œuvres qui existaient déjà. Le 
roi Henry VII avait octroyé une patente pour imprimer la 
Bible, et octroyé à Darcy le monopole d’imprimer des cartes à 
jouer. Le parlement anglais commença à résister à ces 
prérogatives de la Couronne. En 1656, il fit passer le Statut 
des Monopoles, qui limitait les monopoles aux brevets pour les 
inventions nouvelles. Et en 1710, le parlement était impatient 
de s’occuper du monopole grandissant de l’édition. 


Ainsi le « copy-right ; droit de copie », vu comme un droit 
monopolistique, était naturellement vu comme un droit qui 
devait être limité. (Aussi convainquant que soit l’argument 
«ceci est ma propriété, et devrait le rester pour toujours », 
essayez de rester convainquant en articulant « ceci est mon 
monopole, et devrait le rester pour toujours »). 


L'État protégeait les droits exclusifs, mais seulement dans 
la mesure où la société en bénéficiait. Les Anglais voyaient les 
torts qui résultaient des traitements de faveur ; ils avaient 
passé une loi pour les faire cesser. 


Ensuite, à propos des libraires. Le problème n’était pas 
seulement que le copyright était un monopole. Cela provenait 
aussi du fait que le monopole était tenu par les libraires. De 
nos jours, ils nous semblent étranges et sans dangers. Ils 
r'étaient pas vus comme inoffensifs dans l’Angleterre du dix- 
septième siècle. Les membres de la Congrégation étaient de 
plus en plus vus comme des monopolistes de la pire espèce — 
les instruments de la répression de la couronne, vendant la 
liberté de l'Angleterre pour garantir leur propre profit. Les 


attaques contre ces monopolistes étaient dures : Milton les 
décrit comme des «vieux titulaires de brevets et de 
monopolistes dans le marché de ventes de livres » ; ils étaient 
« des hommes qui ne travaillent donc pas dans une profession 
honnête dans laquelle l’apprentissage est inutile.{102} » 


Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires 
limitait la diffusion du savoir, juste au moment où les 
Lumières enseignaient l’importance de l’éducation et de la 
diffusion de la connaissance en général. L’idée que la 
connaissance devait être libre fut un des jalons de l’époque et 
ces puissants intérêts commerciaux interféraient avec cette 
idée. Pour contrecarrer ce pouvoir, le Parlement décida 
d'augmenter la concurrence entre les libraires et la manière la 
plus facile de le faire fut de favoriser la diffusion des livres les 
plus intéressants. Le Parlement décida donc de limiter la durée 
des copyrights et, par là même, garantit que les livres 
intéressants pourraient être ouverts à la publication pour tous 
les libraires après un temps limité. La mise en place d’un 
terme de vingt et un ans pour le travail existant fut un 
compromis pour combattre la puissance des libraires. La 
limitation sur cette durée était une manière indirecte d’assurer 
la compétition parmi les libraires, donc la construction et la 
diffusion de la culture. 


Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent 
peur. Ils voyaient les conséquences de plus de concurrence, et 
comme tout compétiteur, ils n’aimaient pas ça Ils 
commencèrent par ignorer le Statut d'Anne, en continuant 
d’insister sur leurs droits perpétuels de contrôle de la 
publication. Mais en 1735 et 1737, ils tentèrent de persuader 
le Parlement d'étendre leur durée. Vingt et un ans ne leur 
suffisaient pas ; ils avaient besoin de plus de temps. 


Le Parlement rejeta leurs requêtes. Ces mots d’un 
pamphlétaire de l’époque font écho à la situation actuelle : 


«Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation 
supplémentaire aujourd’hui, qui ne serait là que pour être 


prolongée encore et encore, au fur et à mesure que les termes 
précédents expirent ; si cette loi devait passer, elle établirait 
de fait un monopole perpétuel, une chose justement odieuse 
au regard de la loi; ce serait une grande entrave au 
commerce, un découragement de l’apprentissage, sans aucun 
bénéfice pour les auteurs mais un impôt général sur le public ; 
et tout ceci pour seulement augmenter les gains privés des 
libraires.{103} » 


Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers 
les tribunaux, dans une série de procès. Leur argument était 
simple et direct: le Statut d'Anne donnait aux auteurs 
certaines protections au travers d’une loi maïs ces protections 
n'étaient pas destinées à remplacer la loi habituelle. Elles 
étaient destinées simplement à compléter la loi habituelle. 
Sous cette loi, il était déjà interdit de prendre la « propriété » 
créative d’une autre personne et de l'utiliser sans sa 
permission. Le Statut d'Anne n’y a rien changé, dirent les 
libraires. C’est pourquoi, selon eux, lorsque le Statut d'Anne a 
expiré, cela ne signifiait pas que les protections de la loi 
habituelle aient expiré : Selon cette loi, ils avaient le droit 
d'interdire la publication d’un livre, même si le Statut d'Anne 
avait expiré. C'était, selon eux, la seule manière de protéger 
les auteurs. 


C'était un argument astucieux, un de ceux qui avaient le 
soutien des principaux juristes de l’époque. Il démontrait aussi 
une extraordinaire perversité. Jusqu’alors, comme l’a écrit le 
professeur de droit Raymond Patterson, «Les éditeurs. 
avaient autant d’égards pour les auteurs qu’un fermier en a 
pour son bétail.{104;» Les libraires ne prêtaient aucune 
attention aux droits des auteurs. Leur seule préoccupation 
était le profit monopolistique qu’ils pouvaient tirer du travail 
des auteurs. 


L’argument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. Le 
principal protagoniste de cette dispute était un libraire 
écossais nommé Alexander Donaldson.{105} 


Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il 
commença sa carrière à Édimbourg en 1750. Son commerce 
était concentré sur les rééditions bon marché d’« œuvres 
standard dont la durée de copyright avait expiré », du moins 
selon le Statut d’Anne.{106} La maison d’édition de Donaldson 
prospéra et devint « quelque chose comme un centre pour 
Écossais instruits. » 


«Parmi eux, » écrit le professeur Mark Rose, se trouvait 
«le jeune James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, 
publia avec Donaldson une anthologie de poèmes Écossais 
contemporains. »{107} 


Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la 
boutique de Donaldson en Écosse, il répliqua en déménageant 
sa boutique à Londres, où il vendit des éditions bon marché 
«des livres anglais les plus populaires, défiant ainsi la loi 
commune sur la propriété littéraire.{108} » Ses livres étaient 
30 à 50 pour cent moins chers que ceux des Conger, et il 
justifiait son droit de leur faire concurrence par le fait que, 
selon le statut d'Anne, les œuvres qu’ils vendaient étaient 
sorties du domaine protégé. 


Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin 
d'empêcher un tel « piratage ». Un certain nombre d’actions 
contre les «pirates » réussirent, la plus importante victoire 
étant celle de Millar contre Taylor. 


Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits 
sur le poème «The Seasons » de James Thomson. Millar 
répondait aux exigences du Statut d'Anne, et reçut donc la 
protection complète prévue par le statut. Après que la durée 
du copyright fut écoulée, Robert Taylor commença à imprimer 
une édition concurrente. Millar le poursuivit, arguant d’un 
droit perpétuel selon la loi commune, quoi qu’en dise le Statut 
d’Anne{109}. 


À l’étonnement des juristes modernes, un des plus grands 
juges de l’histoire anglaise, Lord Mansfield, approuva les 
libraires. Quelle que soit la protection accordée par le Statut 


d'Anne aux libraires, ce dernier n’annulait en aucun cas les 
droits découlant de la loi commune. La question était de 
savoir si la loi commune protégeait l’auteur contre les 
«pirates ». La réponse de Mansfield fut oui : La loi commune 
empêchait Taylor de réimprimer le poème de Thomson sans la 
permission de Millar. Cette loi commune donnait donc 
effectivement aux libraires un droit perpétuel de contrôler la 
publication de tout livre leur étant assigné. 


Considéré comme un problème de justice abstraite, en 
raisonnant comme si la justice n’était qu’affaire de déduction 
logique en partant de principes de base, la conclusion de 
Mansfield peut sembler juste. Mais ce qu’elle ne prenait pas en 
compte, c'était le problème plus vaste que le Parlement avait 
eu à résoudre en 1710: Comment limiter au mieux le 
monopole des éditeurs ? La stratégie du Parlement avait été 
d'offrir une durée de protection pour les travaux existants qui 
était assez longue pour acheter la paix en 1710, mais assez 
courte pour assurer que la culture passe dans le domaine de la 
concurrence au bout d’un temps raisonnable. En vingt et un 
ans, pensait le Parlement, la Grande Bretagne passerait du 
système de culture contrôlée voulu par la couronne, à la 
culture libre dont nous avons hérité. 


Cependant, le combat pour défendre les limites imposées 
par le Statut d’Anne ne devait pas se terminer là, et c’est ici 
que Donaldson entre dans la danse. 

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait 
appel. Son agent vendit les poèmes de Thomson à une 
association d’imprimeurs, dont Thomas Beckett faisait partie. 
{110} Donaldson publia ensuite une édition non autorisée des 
œuvres de Thomson. Beckett, fort de la décision prise dans 
l'affaire Millar, obtint une injonction à l'encontre de 
Donaldson. Donaldson fit appel devant la Chambre des Lords, 
qui fonctionnait comme notre Cour Suprême. En février 1774, 
cette chambre eut l’occasion d'interpréter la signification des 
limites décidées par le Parlement soixante ans plus tôt. 


Fait plutôt rare en matière de loi, l’affaire Donaldson contre 
Beckett attira une attention immense dans toute la Grande- 
Bretagne. Les avocats de Donaldson soutinrent que quels que 
soient les droits qui avaient pu exister sous la loi commune, le 
Statut d’Anne les rendait obsolètes. Après l’adoption du Statut 
d'Anne, la seule protection légale pour un droit exclusif de 
contrôler nue publication devait venir de ce statut. Donc, 
disaient-ils, une fois que la durée spécifiée dans le Statut 
d'Anne était écoulée, les œuvres qui avait été protégées par ce 
statut n'étaient plus protégées. 


La Chambre des Lords était une institution étrange. Les 
questions légales étaient soumises à la Chambre, et les « lords 
de la loi », membres d’une distinction spéciale qui fonctionnait 
beaucoup comme les juges de notre Cour Suprême, votaient en 
premier. Ensuite, une fois que les lords de la loi avaient voté, 
la Chambre des Lords votait au complet. 


Les rapports sur le vote des lords de la loi sont mitigés. 
D’après certains, il semble que le copyright perpétuel ait 
prévalu. Mais il n’y a pas d’ambiguïté concernant le vote de la 
Chambre des Lords au complet. À une majorité des deux tiers 
(22 contre 11), ils rejetèrent l’idée de copyrights perpétuels. 
Quelle que soit la manière dont on interprétait la loi 
commune, un copyright était maintenant fixé pour un temps 
limité, après lequel l’œuvre protégée par copyright passait 
dans le domaine public. 


«Le domaine public. » 


Avant le procès Donaldson contre Beckett, il n’y avait pas de 
notion claire de domaine public en Angleterre. Avant 1774, 
l’idée dominante était que la loi commune sur le copyright 
était perpétuelle. Après 1774, le domaine public était né. Pour 
la première fois dans l’histoire anglo-américaine, le contrôle 
légal sur les créations expirait, et les plus grandes œuvres de 
l’histoire anglaise, y compris celles de Shakespeare, Bacon, 
Milton, Johnson, et Bunyan, étaient libres de contraintes 
légales. 


C’est difficile à imaginer pour nous, maïs cette décision de 
la Chambre des Lords provoqua une réaction populaire et 
politique extraordinaire. En Écosse, où la plupart des 
« éditeurs pirates » effectuaient leur travail, les gens fêtèrent 
cette décision dans les rues. Comme le rapporta l’Edinburgh 
Advertiser, 


« Aucune cause privée n'avait à ce point capté l’attention 
du public, et aucune cause n’avait été défendue devant la 
Chambre des Lords dont l'issue intéressait autant de gens. » 


« Grandes réjouissances à Edinburgh après la victoire sur la 
propriété littéraire : feux de joie et illuminations. » 


À Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la 
réaction fut aussi forte dans la direction opposée. Le Morning 
Chronicle rapporte : 


« Par la décision précédente... pour environ 200 000 livres 
de ce qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, et 
qui était considéré hier comme de la propriété, est maintenant 
réduit à néant. Les libraires de Londres et de Westminster, qui 
pour beaucoup d’entre eux avaient vendu leurs biens et leurs 
maisons afin d’acheter des Copyrights, se retrouvent en 
quelque sorte ruinés, et ceux qui après plusieurs années de 
métier pensaient avoir acquis une compétence à offrir à leur 
famille se retrouvent sans un centime à offrir à leurs 
successeurs.{111} » 


« Ruinés » est un peu exagéré. Mais il n’est pas exagéré de 
dire que le changement fut profond. La décision de la 
Chambre des Lords signifiait que les libraires ne pourraient 
plus contrôler la manière dont la culture se développeraïit en 
Angleterre. Désormais, la culture en Angleterre était libre. Non 
pas au sens où les droits d’auteur n'étaient pas respectés, car 
bien sûr, pour une durée limitée suivant la publication d’une 
œuvre, le libraire avait le droit exclusif de contrôler la 
publication de ce livre. Et non pas au sens où les livres 
pouvaient être volés, car même après que le copyright avait 
expiré, il fallait toujours acheter le livre à quelqu'un. Mais 


libre en ce sens que la culture et sa croissance n’étaient plus 
contrôlés par un petit groupe d’éditeurs. Comme tout marché 
libre, ce marché libre de la culture libre croissait selon les 
choix des consommateurs et des producteurs. La culture 
anglaise se développait de la manière dont les lecteurs anglais 
choisissaient de la laisser se développer, à travers les livres 
qu’ils achetaient et écrivaient, et à travers les idées qu’ils 
répétaient et adoptaient. Ils choisissaient dans un cadre 
concurrentiel, et non pas dans un cadre où les choix concernant 
la culture disponible, et la manière dont on y accède, seraient 
faits par une minorité, à l’encontre des souhaits de la majorité. 


Du moins, c'était la règle dans un monde où le Parlement 
était opposé aux monopoles, et résistait aux plaidoyers 
protectionnistes des éditeurs. Dans un monde où le Parlement 
aurait été plus flexible, une culture libre aurait été moins 
protégée. 


Enregistreurs 


Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses 
documentaires, et ses œuvres ont eu beaucoup de succès. C’est 
aussi un enseignant, et en tant qu’enseignant moi-même, 
j'envie la loyauté et l’admiration que lui vouent ses étudiants. 
(J’ai rencontré, par hasard, deux de ses étudiants au cours 
d’un dîner. Ils le considéraient comme un Dieu.) 


Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais. 
Pendant une pause, il me raconta une histoire qui parlait de la 
liberté de création dans les films aux Etats-Unis aujourd’hui. 


En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la 
Tétralogie de Wagner. Le sujet du documentaire était les 
stagehands à l'Opéra de San Francisco. Les stagehands sont 
une partie particulièrement drôle et cocasse d’un opéra. 


Pendant une représentation, ils se promènent devant la scène, 
dans la loge du souffleur et le local d'éclairage. Ils font un 
contraste parfait avec l’art de la scène 


Pendant une des représentations, Else filmait des 
stagehands en train de jouer aux dames. Dans un coin de la 
salle il y avait un écran de télévision. À l’écran, pendant que 
les stagehands jouaient aux dames et que l'opéra jouait 
Wagner, passaient The Simpsons. D’après Else, cette touche de 
dessin animé permettait de mieux appréhender ce que la scène 
avait de spécial. 


Des années plus tard, quand il finit par obtenir un 
financement pour terminer son film, Else voulut s’acquitter 
des droits pour ces quelques secondes de Simpsons. Car bien 
sûr, ces quelques secondes sont protégées par copyright ; et 
bien sûr, pour utiliser du contenu sous copyright, il faut la 
permission du détenteur de copyright, sauf si c’est pour une 
utilisation privée ou autre cas particulier du même genre. 


Else appela le bureau du créateur des Simpsons, Matt 
Groening, pour obtenir sa permission. Groening fut d’accord. 
Il ne s'agissait que de quatre secondes et demie, sur un 
minuscule écran de télévision dans un coin de la pièce. Quel 
mal pouvait-il y avoir à cela ? Groening était content d’avoir 
ces quelques secondes des Simpsons dans le film, mais il dit à 
Else de contacter Gracie Film, la compagnie qui produit 
l'émission. 

Chez Gracie Films on fut aussi d’accord, mais comme 
Groening, on voulut faire attention. On dit donc à Else de 
contacter la Fox, la maison mère de Gracie Films. Else appela 
la Fox et leur expliqua l’histoire du clip dans un coin de 
l’écran. Else dit que Matt Groening avait déjà donné sa 
permission. Il voulait juste obtenir confirmation de la Fox. 


C’est alors que, comme me le dit Else, « deux choses se 
produisirent. Premièrement nous découvrîmes... que la 
création de Matt Groening ne lui appartenait pas — ou du 
moins que quelqu'un [chez Fox] croyait qu’elle ne lui 


appartenait pas. » Et deuxièmement, la Fox « voulait dix mille 
dollars en échange de l’utilisation de ces quatre secondes et 
demie des Simpson, qui apparaïssaient de manière tout à fait 
fortuite sur un coin de l’écran. » 


Else était certain qu’il y avait erreur. Il réussit à obtenir ce 
qu’il pensa être la vice présidente pour les questions de 
licence, Rebecca Herrera. Il lui expliqua « Vous devez faire 
erreur... nous vous demandons le tarif éducatif. » C'était bien 
le tarif éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus tard, Else 
rappela pour obtenir confirmation de ce qu’on lui avait dit. 


«Je voulais m’assurer que j'avais bien compris », me dit-il. 
«Oui, vous avez bien compris », lui dit-elle. Il en coûterait 
10.000 dollars d'utiliser le clip des Simpson dans le coin de 
l'écran d’un documentaire sur la Tétralogie de Wagner. Et 
puis, d’une manière étonnante, Herrera dit à Else, « Et si vous 
citez ce que je viens de dire, vous entendrez parler de nos 
avocats. » Plus tard, un assistant de Herrera dit à Else : «Ils se 
fichent du reste. Ils veulent l’argent et c’est tout. » 


Else n’avait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce 
qui était montré sur la télévision de l’opéra de San Francisco. 
Montrer cette réalité dépassait le budget du réalisateur. À la 
dernière minute avant la sortie du film, Else remplaça à 
l'ordinateur la vue par un extrait d’un autre film sur lequel il 
avait travaillé dix ans plus tôt, The Day After Trinity. 


Il ne fait aucun doute que quelqu'un, que ce soit Matt 
Groening ou la Fox, est propriétaire des droits sur les 
Simpsons. Ces droits sont leur propriété. Pour utiliser ce 
contenu protégé, la permission du détenteur des droits est 
parfois nécessaire. Si l’utilisation qu’Else voulait faire des 
Simpsons était un des cas restreints par la loi, alors il aurait 
besoin d'obtenir la permission avant de pouvoir les utiliser de 
cette manière. Et dans un marché libre, c’est le propriétaire 
des droits qui fixe le prix de toute utilisation pour laquelle la 
loi lui accorde le contrôle. 


Par exemple, une «représentation publique » est une 


utilisation des Simpson que le propriétaire des droits peut 
contrôler. Si vous prenez quelques-uns de vos épisodes favoris, 
louez un cinéma, et faites payer pour voir «Mes épisodes 
préférés des Simpsons », alors il vous faut la permission du 
propriétaire des droits. Et ce propriétaire peut (c’est son bon 
droit, à mon avis) faire payer le montant qu’il lui plaît — 10 
dollars ou un million de dollars. C’est son droit, défini par la 
loi. 


Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon 
Else et la Fox, leur première pensée est « usage loyal »{112}. 
L'utilisation par Else de 4.5 secondes d’une vue indirecte d’un 
épisode des Simpsons est clairement un usage loyal des 
Simpson -— et l’usage loyal ne nécessite pas la permission de qui 
que ce soit. 


J’ai donc demandé à Else pourquoi il ne s’en était pas tout 
simplement remis à l’« usage loyal ». Voici sa réponse : 


«Le fiasco des Simpsons a été pour moi une leçon sur le 
fossé qui sépare ce que les avocats jugent sans importance de 
leur point de vue abstrait, et ce qui en pratique est d’une 
importance écrasante pour nous autres qui essayons de 
tourner et diffuser des documentaires. Je n’ai jamais douté 
qu’il s'agisse d’un «usage clairement loyal» sur le plan 
purement légal. Mais je ne pouvais pas me reposer là dessus 
en pratique. Voici pourquoi : 


1. Avant qu’un film puisse être diffusé, la chaîne nous 
impose de souscrire à une assurance sur les Erreurs et 
Omissions. Les assureurs demandent un « bulletin visuel », qui 
dresse la liste de chaque séquence du film, sa source et son 
statut juridique. Ils ont une notion assez restreinte de l’« usage 
loyal », et une utilisation en « usage loyal » peut compromettre 
la demande d’assurance. 


2. Je n’aurais probablement jamais dû poser la question à 
Matt Groening dès le départ. Mais je savais que la Fox avait 
l'habitude de rechercher et de stopper toute utilisation des 
Simpsons sans licence, tout comme George Lucas se distinguaïit 


par sa défense de l’utilisation de Star Wars. Donc j'ai décider 
de suivre la loi à la lettre, en pensant que nous obtiendrions 
une licence gratuite ou presque pour quatre secondes des 
Simpsons. En tant que producteur de documentaires contraint 
de faire des économies sur les lacets, la dernière chose dont 
j'avais besoin était de risquer un procès, même en dommages, 
et même pour défendre un principe. 


3. Il se trouve que j’ai parlé avec un de vos collègues de la 
Faculté de Droit de Stanford [...] qui m’a confirmé qu’il 
s'agissait d’un usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox 
« porterait plainte et vous ferait passer la corde au cou », quels 
que soit la validité de mes arguments. Il me dit clairement que 
ce serait celui qui avait le plus d'avocats et les poches les plus 
profondes qui l’emporterait. 


4. En général, cette question de l’usage loyal se pose à la 
fin d’un projet, alors que nous devons tenir une date de sortie 
et que nous n’avons plus d’argent. » 


En théorie, usage loyal signifie que l’on peut se passer de 
permission. Par conséquent la théorie favorise la culture libre, 
et préserve d’une culture de permissions. Maïs en pratique, 
l'usage loyal fonctionne d’une manière très différente. Le flou 
des limites légales, combiné à l’énormité des amendes infligées 
à qui les franchit, fait qu’en pratique l’usage loyal est très 
restreint dans beaucoup de domaines de la création artistique. 
La loi vise juste, mais la manière dont elle est appliquée vise 
ailleurs. 


Cet exemple montre combien la loi s’est éloignée de ses 
racines du dix-huitième siècle. La loi est née comme bouclier 
pour protéger les revenus des éditeurs de la concurrence 
déloyale d’un pirate. Elle a grandi comme une épée qui se 
mêle de tous les usages, transformatifs ou non. 


Transformateurs 


En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave, 
Inc. Starwave était une entreprise innovante fondée par Paul 
Allen, le cofondateur de Microsoft, dans le but de développer 
du contenu numérique. Bien avant qu’'Internet ne devienne 
populaire, Starwave commença à investir dans de nouvelles 
technologies permettant la diffusion de contenus que la 
puissance des réseaux permettait d’anticiper. 


Alben  s’intéressait tout spécialement aux nouvelles 
technologies. Il était intrigué par le marché émergent de la 
technologie du CD-ROM -— non pas pour la distribution des 
films, mais pour faire des choses avec les films qui serait 
difficile à réaliser autrement. En 1993, il initia le 
développement d’un produit servant à produire une 
rétrospective du travail d’un acteur donné. Le premier acteur 
choisi fût Clint Eastwood. L’idée était de mettre à l’affiche tout 
le travail d’Eastwood avec des clips tirés de ses films et des 
interviews de personnes importantes dans sa carrière. 


À l’époque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante 
films en tant qu’acteur et réalisateur. Alben commença une 
série d’interviews avec Eastwood, l’interrogeant sur sa 
carrière. Puisque c'était Starwave qui produisait ces 
interviews, la compagnie était libre de les inclure sur son CD. 


Les seules interviews n'auraient pas fait un produit 
intéressant, alors Starwave voulait ajouter du contenu tiré des 
films d’Eastwood : des affiches, des scripts, et d’autres choses 
en rapport avec les films qu'Eastwood avait fait. La majeure 
partie de sa carrière, Eastwood l'avait passé chez Warner 
Brothers, et il était très facile d’obtenir la permission d’accès à 
ce contenu. 


Puis Alben et son équipe décidèrent d'inclure 
d’authentiques extraits de film. « Notre objectif était d’avoir 
un extrait de chacun des films d’Eastwood. » me dit Alben. 


C'est à ce moment-là que le problème se posa. Personne 
n'avait réellement fait ce que nous faisions à ce moment, 
expliqua Alben. « Personne n’avait essayé de faire cela dans le 
contexte d’une œuvre artistique traitant de la carrière d’un 
acteur. » 


Alben présenta l’idée à Michael Slade, le PDG de Starwave. 
Slade lui demanda, « Bon, que devrons-nous faire ? » 


Alben répondit, «Et bien, nous allons devoir nous assurer 
d'obtenir l’autorisation de chaque personne qui apparaît dans 
ces films, de même pour la musique et tout ce que nous 
voulons utiliser dans ces extraits de film.» Slade lui dit, 
« Excellent ! Faisons cela.{113} » 


Le problème était que ni Alben ni Slade n’avait la moindre 
idée de ce qui serait nécessaire à l’obtention des autorisations. 
Tous les acteurs jouant dans chacun des films auraient pu 
réclamer des redevances pour la réutilisation d’un film. 
Cependant, les CD-ROM n'avaient pas été spécifiés dans les 
contrats avec les acteurs, alors il n’y avait aucun moyen de 
savoir ce que Starwave allait faire. 


J’ai demandé à Alben comment il avait réglé le problème. 
Avec une évidente fierté de soi, qui masquait l’évidente 
bizarrerie de son récit, Alben raconta ce qu'ils avaient fait : 


« Nous avons examiné les extraits de films un par un. Nous 
avons choisi, en fonction de critères artistiques, quels extraits 
de film inclure -— bien sûr, nous allions utiliser l’extrait « Make 
my day » de Dirty Harry. Mais ensuite il fallait trouver le type 
au sol qui tremble sous le canon, et il fallait sa permission. Et 
il fallait décider combien nous allions le payer. 


Nous avons décidé qu’il serait loyal de leur offrir le tarif de 
figurant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il s’agit 
d’un extrait de moins d’une minute, mais pour pouvoir 
réutiliser ce travail dans le CD-ROM, le tarif à l’époque était 
d'environ 600 dollars. 


Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains d’entre 


eux étaient difficiles à identifier, parce que dans les films 
d’Eastwood on ne sait pas toujours qui est le type qui passe à 
travers la vitre : est-ce l’acteur ou le cascadeur ? Et ensuite 
nous avons monté une équipe, mon assistant et quelques 
autres, et nous avons commencé à appeler ces gens. 


Certains acteurs étaient heureux de nous aider —- Donald 
Sutherland, par exemple, s’assura lui-même que tous les droits 
étaient acquittés. D’autres étaient étonnés de leur chance. 
Alben leur demandait « Allô, puis-je vous payer 600 dollars, 
ou peut-être 1.200 si vous apparaissez dans deux films, vous 
savez ? » Et ils disaient « Vous êtes sérieux ? Hé, j'aimerais 
beaucoup 1.200 dollars ». Et d’autres, bien sûr, étaient un peu 
difficiles (les ex-épouses délaissées, en particulier). Mais 
finalement, Alben et son équipe avaient acquitté les droits 
pour ce CD-ROM de rétrospective sur la carrière de Clint 
Eastwood. 


C'était une année plus tard, et même à ce moment nous 
r’étions pas sûrs de les avoir tous acquittés. » 


Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du 
genre, et à sa connaissance c'était la seule fois où une équipe 
avait entrepris un effort aussi massif dans le but de sortir une 
rétrospective. 


Tout le monde pensait que cela serait trop difficile. Tout le 
monde levait les mains au ciel et disait «Oh, mon dieu, un 
film, cela fait tellement de copyrights, il y a la musique, la 
mise en scène, le directeur, les acteurs. » Mais nous l’avons 
fait. Nous en avons séparé chaque partie, et dit «OK, il y a 
tant d’acteurs, tant de directeurs, tant de musiciens » et 
nous avons procédé de manière très systématique et nous 
avons acquitté les droits. 


Et sans aucun doute, le produit lui-même était 
exceptionnel. Eastwood l’adorait, et il se vendit très bien. 


Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange 
qu’il ait fallu un an de travail simplement pour acquitter des 


droits. Alben l’avait sans doute fait de manière très efficace, 
mais pour reprendre un mot célèbre de Peter Drucker, « il n’y 
a rien de plus inutile que de faire efficacement quelque chose 
qu'on ne devrait pas faire du tout.{114}» Est-il normal, 
demandai-je à Alben, que ce soit là la manière dont un travail 
nouveau doit être réalisé ? 


Car, comme il le reconnut, «très peu de gens. ont le 
temps et les ressources, et la volonté de faire cela, » et donc, 
très peu de travaux de ce type seraient jamais réalisés. Est-il 
normal, lui demandai-je, du point de vue des droits de ceux 
qui ont reçu des droits à l’origine, que vous ayez à obtenir à 
nouveaux ces droits pour réaliser ce type d'œuvres ? 


Je ne pense pas. Quand un acteur joue un rôle dans un 
film, il ou elle est très bien payée. Si 30 secondes de ce rôle 
sont utilisées dans un nouveau produit qui est une 
rétrospective sur la carrière de quelqu’un, je ne pense pas que 
cette personne doive être indemnisée pour cela. 


Ou du moins, est-ce là la manière dont l'artiste doit être 
indemnisé ? Ne pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un 
système de licences statutaires, que l’on paierait pour être 
libre de réutiliser ce type d’extraits? Était-il vraiment 
raisonnable qu’un créateur doive rechercher chaque acteur, 
directeur, ou musicien qu’il réutilise, pour obtenir leur accord 
explicite ? Est-ce qu’il n’y aurait pas plus de créations si on 
pouvait simplifier l’aspect légal du processus de création ? 


Absolument. Je pense que s’il y avait un système de 
licences loyales (dans lequel vous ne seriez pas soumis a des 
chantages ou à des ex-épouses répudiées), nous verrions 
beaucoup plus de travaux de ce type, car il ne serait pas si 
décourageant de tenter de monter une rétrospective de la 
carrière de quelqu'un et de l’illustrer avec des extraits de sa 
carrière. Si vous étiez le producteur d’une de ces œuvres, vous 
auriez a prendre en compte un coût supplémentaire : celui de 
payer X dollars à l’artiste qui a effectué le travail. Mais ce 
serait un coût connu. 


Voilà le problème qui empêche tout le monde de travailler 
et rend ce type de produit difficile à réaliser. Si vous saviez 
que vous avez cent minutes de film dans ce produit et que cela 
va vous coûter X, alors vous feriez votre budget en fonction et 
vous pourriez obtenir des fonds ainsi que tout ce dont vous 
avez besoin pour le produire. Mais si vous dites « Oh, je veux 
cent minutes de quelque chose, et je n’ai aucune idée de ce 
que cela va me coûter et un certain nombre de personnes vont 
me réclamer de l'argent », alors il devient difficile de réaliser 
tout cela. 


Alben travaillait pour une grande entreprise. Sa compagnie 
était soutenue par certains des investisseurs les plus riches au 
monde. Il avait dont une autorité et des facilités que le 
réalisateur de sites Web moyen n’a pas. S’il lui a fallu un an, 
combien de temps cela aurait-il pris à quelqu'un d’autre ? Et 
combien de créativité s’est perdue simplement parce que les 
coûts d’acquittement des droits sont trop élevés ? 


Ces coûts sont entraînés par un type de régulation. Soyons 
Républicains un instant, et irritons-nous un peu. Le 
gouvernement définit l'étendue de ces droits, et cette étendue 
détermine combien il coûtera de les négocier. (Souvenez-vous 
de l’idée que la propriété terrienne s'étend aux cieux, et 
imaginez le pilote achetant des droits de passage pendant qu’il 
négocie son vol de Los Angeles à San Francisco). Ces droits 
peuvent très bien avoir eu leur raison d’être ; mais quand les 
circonstances changent, celle-ci disparaît. Ou du moins, un 
Républicain bien entraîné et hostile a toute régulation devrait 
considérer ces droits et se demander : « Ceci est-il toujours 
justifié ? » 

J’ai parfois vu une lueur de reconnaissance dans les yeux 
des gens quand ils comprennent cela, mais en quelques 
occasions seulement. La première fois, ce fut lors d’une 
conférence de juges fédéraux en Californie. Les juges s'étaient 
rassemblés pour discuter du sujet nouveau de cyberloi. On me 
demanda de faire partie du panel. Harvey Saferstein, un 


juriste d’un cabinet respecté de Los Angeles, présenta au panel 
une vidéo qu’il avait produite avec un ami, Robert Fairbank. 


La vidéo était un collage brillant de films de chaque 
période du vingtième siècle, le tout organisé selon l’idée d’un 
épisode de 60 Minutes. L’exécution était parfaite, fidèle jusqu’à 
reproduire le chronomètre de soixante minutes. Les juges en 
adorèrent chaque minute. 


Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un œil vers 
mon collègue de panel, David Nimmer, peut-être l’expert en 
copyright le plus en vue dans le pays. Il y avait sur son visage 
un regard étonné, alors qu’il scrutait cette salle de plus de 250 
juges bien divertis. D’une voix sentencieuse, il commença son 
discours par une question: «Savez-vous combien de lois 
fédérales viennent d’être violées dans cette pièce ? » 


Car bien évidemment, les deux brillants créateurs de ce 
film n'avaient pas fait ce qu’Alben avait fait. Ils n’avaient pas 
passé une année à acquitter les droits de ces extraits; 
techniquement, ce qu’ils avaient fait violait la loi. Bien sûr, ils 
r’allaient pas être poursuivis pour cette violation (et ce malgré 
la présence de 250 juges et d’un troupeau d'officiers de police 
fédérale). Mais Nimmer avait un point important : Une année 
avant que quiconque entende parler de Napster, et deux ans 
avant qu’un autre membre du panel, David Boiïes, ne défende 
Napster devant la Neuvième Cour d'Appel, Nimmer essayait 
de faire voir à ces juges que la loi ne serait pas en accord avec 
les capacités que cette technologie rendrait possibles. La 
technologie veut dire que maintenant vous pouvez faire des 
choses étonnantes facilement ; mais vous ne pouvez pas 
facilement les faire légalement. 


Nous vivons dans une culture du « copier-coller », rendue 
possible par la technologie. Toute personne qui écrit une 
présentation connaît la liberté extraordinaire que 
l'architecture copier-coller d’Internet a créée : en une seconde 
vous pouvez trouver pratiquement n'importe quelle image ; en 
une autre seconde vous l’avez incorporée à votre présentation. 


Mais les présentations ne sont qu’un début. En utilisant 
Internet et ses archives, les musiciens sont capables 
d’enchaîner des mélanges de sons jamais imaginés 
auparavant ; les réalisateurs de films sont capables de faire des 
films à partir d’extraits trouvés sur des ordinateurs autour du 
monde. Un site extraordinaire en Suède prend des images 
d'hommes politiques et leur ajoute de la musique, pour créer 
des commentaires politiques mordants. Un site appelé Camp 
Chaos a produit une des critiques les plus acerbes qui soit de 
l'industrie du disque, en mélangeant la musique et la 
technologie Flash. 


Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même 
si leurs créateurs voulaient respecter la loi, ce qu’il en coûte 
est incroyablement élevé. Par conséquent, pour ceux qui 
observent la loi, un trésor de créativité ne peut jamais 
s'exprimer. Et quant à la partie qui s’exprime, si elle ne suit 
pas les règles d’acquittement des droits, ses créations ne sont 
jamais diffusées. 


Pour certains, ces histoires suggèrent une solution : 
modifions le jeu des droits, de sorte que les gens soient libres 
de s'inspirer de notre culture. Libres d’ajouter ou de mélanger 
comme il leur plaît. Nous pourrions même effectuer ce 
changement sans pour autant imposer que l’usage « libre » soit 
gratuit. Non, le système pourrait simplement faire qu’il soit 
facile pour des créateurs d’indemniser les artistes dont ils 
reprennent le travail sans avoir besoin d’une armée d’avocats 
avec eux : par exemple, une loi disant « la redevance due au 
détenteur de copyright d’une œuvre non enregistrée, pour les 
usages dérivés de cette œuvre, sera 1 pour cent des revenus 
nets, à mettre de côté pour le détenteur de copyright ». Sous 
cette loi, le détenteur de copyright pourrait bénéficier d’une 
redevance, mais il n’aurait pas le bénéfice d’un droit de 
propriété totale (ce qui implique le droit de choisir son prix) à 
moins qu'il ne fasse enregistrer son œuvre. 


SN 


Qui pourrait objecter à cela ? Et quelle raison y aurait-il 


d’objecter ? Nous parlons de créations qui ne sont même pas 
réalisées aujourd’hui ; et qui, si elles étaient réalisées selon ce 
plan, généreraient de nouveaux revenus pour les artistes. Pour 
quelle raison pourrait-on s’y opposer ? 


En février 2003, les studios DreamWorks ont annoncé avoir 
passé un accord avec Mike Myers, le génie comique de 
Saturday Night Live et Austin Powers. D’après l’annonce, 
Myers et DreamWorks allaient travailler ensemble pour former 
un «pacte unique de réalisation de films. » Selon l'accord, 
DreamWorks «va acquérir les droits de films célèbres et 
classiques, écrire de nouveaux scénarios et, en utilisant une 
technologie numérique de pointe, insérer Myers et d’autres 
acteurs dans ces films, en créant ainsi un spectacle 
entièrement nouveau. » 


L'annonce appelait ceci faire du « film sampling. » Comme 
lexpliqua Myers, « Film Sampling est une manière excitante 
d'ajouter une touche originale à des films existants, et de 
permettre au public de voir de vieux films sous un jour 
nouveau. Les artistes de rap ont fait cela pendant des années 
avec la musique, et bien maintenant nous sommes capables de 
reprendre le concept et de l’appliquer au cinéma. » Steven 
Spielberg était cité, disant: «Si quelqu'un peut créer une 
manière de rendre accessibles de vieux films à un public 
nouveau, c’est bien Mike. » 


Spielberg a raison. Le Film sampling de Myers sera brillant. 
Mais si vous n’y pensez pas, vous risquez de manquer le point 
véritablement étonnant de cette annonce. Alors que l’immense 
majorité de notre héritage cinématographique reste protégée 
par le droit d’auteur, le sens véritable de l’annonce de 
Dreamworks est le suivant : C’est Mike Myers, et seulement 
Mike Myers, qui est libre de faire du sampling. Toute liberté 
générale de s'inspirer des archives de notre culture, une liberté 
qui en d’autres circonstances serait supposée nous appartenir à 
tous, est maintenant un privilège réservé à ceux qui sont 
amusants et célèbres — et riches, on suppose. 


Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est 
la continuation de l’histoire du dernier chapitre : le flou lié à 
la notion d’« usage loyal ». L'essentiel du « sampling » devrait 
être considéré comme usage loyal. Mais peu de gens 
s'appuient sur une garantie si faible pour créer. Ceci nous 
mène à la deuxième raison pour laquelle le privilège est 
réservé : Les coûts entraînés par les négociations concernant le 
droit légal de réutiliser une œuvre sont astronomiquement 
élevés. Ces coûts reflètent les coûts liés à l’usage loyal : Ou 
bien vous payez un avocat pour défendre votre droit à l’usage 
loyal, ou bien vous en payez un pour rechercher toutes les 
permissions, de sorte que vous n’aurez pas à vous appuyer sur 
l'usage loyal. D’une manière ou d’une autre, le processus de 
création consiste à payer des avocats — encore un privilège, ou 
peut-être un tourment, réservé à une minorité. 


Collectionneurs 


En Avril 1996, des millions de «bots» (programmes 
informatiques conçus pour «tisser», c’est-à-dire parcourir 
automatiquement Internet et recopier son contenu) 
commencèrent à parcourir le Net. Page par page, ces « bots » 
recopièrent l'information trouvée sur Internet sur un petit 
nombre d'ordinateurs situés dans un sous-sol du Presidio 
(NdT : quartier historique) de San Francisco. Une fois que les 
«bots» eurent couvert tout Internet, ils recommencèrent 
depuis le début. Encore et encore, une fois tous les deux mois, 
ces programmes effectuaient des copies d’Internet et les 
archivaient. 


En Octobre 2001, les «bots » avaient rassemblé plus de 
cinq années de copies. Et lors d’une modeste conférence à 
Berkeley, en Californie, les archives composées de ces copies, 
les Archives d’Internet, furent mises à disposition du monde. 
En utilisant une technologie appelée « la Machine à Remonter 
Dans le Temps » («the Way Back Machine »), vous pouviez 
visiter une page Web, et consulter toutes ses copies depuis 


1996, et voir quand elle avait été modifiée. 


Voila un aspect d'Internet qui aurait plu à Orwell. Dans 
l'utopie décrite dans 1984, les vieux journaux étaient 
constamment remis à jour, pour s'assurer que la vision 
présente du monde, approuvée par le gouvernement, n’était 
pas contredite par les actualités passées. Des milliers de 
travailleurs rééditaient continuellement le passé, de sorte qu’il 
était impossible de savoir si l’article que vous lisiez 
aujourd’hui était le même que celui qui avait été imprimé à la 
date inscrite sur le papier. 


Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page 
Web aujourd’hui, vous n’avez aucun moyen de savoir si le 
contenu que vous lisez est le même que celui que vous avez lu 
précédemment. La page peut sembler être la même, mais son 
contenu pourrait facilement être différent. Internet est la 
bibliothèque d’Orwell: constamment réécrite, sans aucune 
mémoire fiable. 


Du moins, jusqu’à la Machine à Remonter Dans le Temps. 
Grâce à cette machine, et aux Archives d’Internet, vous pouvez 
voir ce qu’'Internet a été. Vous avez le pouvoir de voir ce dont 
vous vous souvenez. Et c’est peut-être plus important, vous 
avez le pouvoir de trouver ce dont vous ne vous souvenez pas, 
et que d’autres préféreraient que vous oubliiez.{115} 


Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en 
arrière et voir Ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez 
aux journaux. Si vous voulez étudier la réaction du journal de 
votre ville natale face aux émeutes raciales à Watts en 1965, 
ou au canon à eau de Bull Connor en 1963, vous pouvez aller 
à la bibliothèque municipale et consulter les journaux. Ils 
existent probablement sur microfiche. Si vous avez de la 
chance, ils existent aussi sur papier. D’une manière ou d’une 
autre, vous êtes libres, en utilisant une bibliothèque, de 
revenir en arrière, et de vous souvenir : pas seulement de ce 
dont il est commode de se souvenir, mais de quelque chose qui 
est proche de la vérité. 


On dit que ceux qui oublient l'Histoire sont condamnés à la 
revivre. Ce n’est pas tout à fait vrai. Nous oublions tous 
l'Histoire. L'essentiel est de savoir si nous avons un moyen de 
revenir en arrière et de (re) découvrir ce que nous avons 
oublié. Plus concrètement, l’essentiel est de savoir si un point 
de vue objectif sur le passé peut nous aider à rester honnêtes. 
Les bibliothèques nous y aident, en rassemblant du contenu et 
en le conservant, pour les écoliers, pour les chercheurs, pour 
nos grands-parents. Une société libre suppose cette 
connaissance. 


Internet était une exception à cette règle. Jusqu’aux 
Archives d’Internet, il n’y avait aucun moyen de revenir en 
arrière. Internet était le médium éphémère par essence. Et 
maintenant, alors qu’'Internet contribue de plus en plus à 
construire et réformer la société, il devient de plus en plus 
important que nous en conservions une forme historique. Il est 
tout à fait étrange de constater que nous avons pléthore 
d'archives de journaux de petites villes d’un peu partout dans 
le monde, mais qu’il n’y a qu’une seule et unique copie 
d'Internet : celle conservée par les Archives d’Internet. 


Brewster Kahle est le fondateur des Archives d’Internet. Il 
eut beaucoup de succès en tant que chercheur en 
informatique, et plus encore ensuite, en tant qu’entrepreneur 
d'Internet. Dans les années 90, Kahle décida qu’il avait eu 
assez de succès en affaires. Il était temps de connaître un autre 
genre de succès. Il entreprit donc une série de projets destinés 
à archiver le savoir de l’humanité. Les Archives d’Internet 
n'étaient que le premier projet de cet Andrew Carnegie de 
l’Internet. En décembre 2002, les Archives avaient dépassé les 
10 milliards de pages, et grossissaient d’un milliard d’autres 
chaque mois. 


La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus 
grande archive du savoir humain de l’histoire de l’humanité. 
Fin 2002, elle contenait « deux cent trente Téraoctets de 
matériel», et était «dix fois plus volumineuses que la 


Bibliothèque du Congrès ». Et ce n’était que la toute première 
des archives que Kahle projetait d’édifier. En plus des Archives 
d'Internet, Kahle construisait des Archives Télévisées. La 
télévision s’avère être encore plus éphémère qu’Internet. Alors 
qu’une bonne partie de la culture du vingtième siècle a été 
construite via la télévision, seule une infime partie en est 
accessible aujourd’hui. Trois heures d’actualités sont 
enregistrées tous les soirs par l’Université de Vanderbilt — 
grâce à une dérogation à la loi sur le copyright. Ce contenu est 
indexé, et reste accessible aux universitaires pour un coût très 
raisonnable. « Mais en dehors de ceux-là, la télévision est 
quasiment inaccessible, » me confia Kahle. «Si vous êtes 
Barbara Walters, vous avez accès [à ces archives], mais qu’en 
est-il si vous êtes un simple étudiant ? » Ajouta Kahle, 


Vous rappelez-vous lorsque Dan Quayle conversait avec 
Murphy Brown ? [NdE : un moment célèbre de la télévision 
Américaine] Vous souvenez-vous de cette expérience surréelle 
d'un homme politique conversant avec un personnage de 
fiction télévisée ? Si vous étiez un étudiant voulant étudier 
cela, et si vous vouliez obtenir ces échanges entre eux deux, 
l'épisode de 60 Minutes qui sortit après... ce serait presque 
impossible... Ce matériel est presque introuvable. 


Pourquoi cela ? Pourquoi la partie de notre culture qui est 
sur journaux papier reste-t-elle accessible pour toujours, alors 
que la partie qui est sur cassettes vidéo ne l’est pas ? Comment 
se fait-il que nous ayons créé un monde où les chercheurs qui 
voudront comprendre l'influence des médias sur l’Amérique 
du dix-neuvième siècle auront moins de difficultés que ceux 
qui voudront comprendre l'influence des médias sur 
l'Amérique du vingtième siècle ? 


C’est en partie à cause de la loi. Au début de la législation 
américaine sur le droit d’auteur, les détenteurs de copyright 
devaient déposer des copies de leur ouvrage en bibliothèque. 
Ces copies étaient destinées à la fois à faciliter la propagation 
du savoir, ainsi qu’à s'assurer qu’une copie serait accessible 


une fois le copyright expiré, pour que d’autres puissent 
éventuellement lire et copier l’ouvrage. 


Ces règles s’appliquaient également aux films. Mais en 
1915, la Bibliothèque du Congrès fit une exception pour les 
films. Les films pouvaient être sous copyright une fois de tels 
dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite l’autorisation de 
réemprunter le film ainsi déposé, sans limite de temps, 
gratuitement. Rien qu’en 1915, il y avait plus de 5.475 films 
déposés et « réempruntés ». De ce fait, quand le copyright d’un 
film expire, il n’y en a plus aucune copie dans aucune 
bibliothèque. La copie existe — si tant est qu’elle existe encore 
— dans les archives de la société qui a produit le film.{116} 


En général, ceci vaut aussi pour la télévision. À l’origine les 
émissions de télévision n'étaient pas sous copyright ; il n’y 
avait aucun moyen d'enregistrer ces émissions, il n’y avait 
donc aucune crainte de «vol». Mais quand la technologie 
permit leur capture, les diffuseurs comptèrent de plus en plus 
sur la législation. La loi exigeait qu’ils fassent une copie de 
chaque émission pour que l’ouvrage soit copyrighté. Mais ces 
copies était simplement détenues par les diffuseurs. Aucune 
bibliothèque n’avait de droits dessus ; le gouvernement ne les 
réclamait pas. Le contenu de cette partie de la culture 
américaine est aujourd’hui pratiquement invisible. 


Kahle était impatient de changer cela. Avant le 11 
septembre 2001, lui et ses alliés avaient commencé à 
enregistrer la télévision. Ils avaient choisi vingt chaînes du 
monde entier, et appuyé sur le bouton Enregistrer. À partir du 
11 septembre, Kahle, ainsi que des douzaines de 
collaborateurs, choisirent vingt chaînes du monde entier et 
mirent en ligne gratuitement la couverture de cette semaine 
du 11 septembre. Tout le monde pouvait voir comment les 
journaux télévisés de par le monde avaient couvert cette 
journée. 


Kahle avait le même projet pour les films. Avec Rick 
Prelinger, dont les archives cinématographiques contiennent 


près de 45.000 « films éphémères » (c’est-à-dire des films non 
produits par Hollywood, et jamais protégés par le droit 
d'auteur), Kahle mit en place les Archives du Cinéma. 
Prelinger le laissa numériser 1300 films dans ces archives, et 
mettre ces films sur Internet, pour qu’ils puissent être 
téléchargés gratuitement. La société de Prelinger est à but 
lucratif. Elle vend des copies de ces films sous forme de 
pellicules. Il fit la découverte suivante : Après en avoir rendu 
une partie significative librement accessible, ses ventes de 
pellicules augmentèrent très fortement. Les gens pouvaient 
trouver facilement le contenu qu’ils voulaient utiliser. Certains 
téléchargeaient ce contenu et faisaient leurs propres films. 
D’autres achetaient des copies afin de permettre la création 
d’autres films. D’une manière ou d’une autre, l’archive rendait 
possible l’accès à cette part importante de notre culture. Si 
vous avez envie de voir une copie du film « Duck and Cover » 
qui expliquait aux enfants comment se protéger au milieu 
d'une attaque nucléaire ? Allez sur archive.org, et vous 
pourrez télécharger le film en quelques minutes — 
gratuitement. 


Ici encore, Kahle nous donne accès à une partie de notre 
culture, que nous ne pourrions pas obtenir facilement d’une 
autre manière, voire pas du tout. Il s’agit d’une autre partie de 
ce qui définit le vingtième siècle, et que nous avons 
abandonnée à l’histoire. La loi ne requiert pas que ces copies 
soient conservées ou déposées dans une archive par 
quiconque. Par conséquent, il n’existe pas de moyen simple de 
les trouver. 


Le point clé ici est l’accès, pas le prix. Kahle veut permettre 
l'accès libre à ce contenu, maïs il veut aussi permettre à 
d’autres de vendre cet accès. Son but est de s’assurer que la 
compétition existe parmi ceux qui proposent un accès à cette 
partie importante de notre culture. Pas pendant la vie 
commerciale d’une création, mais pendant cette seconde vie 
que possède toute création : sa vie non-commerciale. 


Car voici une idée que nous devrions identifier plus 
clairement. Toute création artistique traverse plusieurs 
«vies». Au cours de sa première vie, si le créateur est 
chanceux, le contenu est vendu. Dans ce cas le marché 
commercial est une réussite pour le créateur. La grande 
majorité des créations artistiques ne connaissent pas un tel 
succès, mais c’est le cas de certaines d’entre elles. Pour ces 
contenus, la vie commerciale est extrêmement importante. 
Sans ce marché commercial, il y aurait, semble-t-il, beaucoup 
moins de créations. 


Une fois que la vie commerciale d’une création a pris fin, 
notre tradition a toujours encouragé une seconde vie. Un 
journal apporte les nouvelles du jour à notre palier de porte. 
Le jour suivant, il sert à emballer du poisson, ou bien à 
combler des boîtes contenant des cadeaux fragiles, ou encore à 
construire une archive de connaissances sur notre histoire. Au 
cours de cette seconde vie, le contenu peut continuer 
d'informer, même si cette information n’est plus vendue. 


La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un 
livre cesse d’être imprimé très rapidement (aujourd’hui, en 
moyenne après un an{117}). Une fois qu’il a cessé d’être 
imprimé, il peut être vendu dans des magasins de livres 
d'occasion, sans que le détenteur de copyright n’obtienne quoi 
que ce soit, et il peut être conservé dans une bibliothèque, où 
beaucoup de gens le liront, tout aussi gratuitement. Les 
librairies d’occasion et les bibliothèques sont donc la seconde 
vie d’un livre. Cette seconde vie est extrêmement importante 
pour la diffusion et la stabilité de la culture. 


Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en 
une seconde vie stable pour les créations artistiques, et ceci 
pour les composantes les plus importantes de la culture 
populaire des vingtième et vingt-et-unième siècles. Pour ces 
composantes (télévision, films, musique, radio, Internet), il n’y 
a pas de garantie d’une seconde vie. Pour ces types de culture, 
c'est comme si nous avions remplacé nos bibliothèques par des 


magasins Barnes & Noble. Avec cette culture, ce qui est 
accessible se réduit à ce que demande un certain marché 
limité. Au delà de cette demande, la culture disparaît. 


Pendant la plus grande partie du vingtième siècle, ce sont 
les conditions économiques qui en ont voulu ainsi. C’eut été 
une folie coûteuse que de rassembler et de rendre accessibles 
toutes les émissions de télévision, tous les films et toute la 
musique existants : le coût des copies analogiques est 
extraordinairement élevé. Ainsi donc, bien que la loi eût en 
principe restreint la capacité d’un Brewster Kahle de copier la 
culture en général, la véritable contrainte était d’ordre 
économique. Le marché rendait impossible de faire quoi que 
ce soit contre cet éphémère ; la loi n’avait que peu d'effet 
pratique. 


La caractéristique peut-être la plus importante de la 
révolution numérique est que pour la première fois depuis la 
Bibliothèque d’Alexandrie, il est possible d'imaginer la 
construction d’une archive qui contienne toute la culture 
produite ou distribuée publiquement. La technologie nous 
permet d'imaginer une archive de tous les livres publiés, et 
bientôt de toutes les images animées et de tous les sons. 


La mesure de cette archive potentielle est quelque chose 
que nous n'avons jamais imaginé auparavant. Les Brewster 
Kahle de notre histoire en ont rêvé ; mais nous arrivons à un 
moment où, pour la première fois, ce rêve est devenu possible. 
Comme le décrit Kahle, 


Il semble qu’il y ait quelque deux ou trois millions 
d’enregistrements de musique en tout. Il y a environ cent mille 
films sortis en salle, et entre un et deux millions de films 
distribués durant le vingtième siècle. Il y a environ vingt-six 
millions de titres de livres. Tout cela tiendrait dans des 
ordinateurs qui tiendraient dans une pièce, et que pourrait 
s'offrir une petite entreprise. Nous somme donc à un tournant 
de notre histoire. L'accès universel est le but. Et la possibilité 
de vivre une vie différente, basée là-dessus, donne des frissons. 


Cela pourrait être une des plus grandes fiertés de l’humanité. 
Avec la bibliothèque d’Alexandrie, le premier homme sur la 
Lune, et l'invention de la machine à imprimer. 


Kahle n’est pas le seul bibliothécaire. L’Internet Archive 
n’est pas la seule archive. Mais Kahle et l’Internet Archive 
suggèrent ce que l’avenir des bibliothèques et des archives 
pourrait être. Quand s’arrête la vie commerciale d’une œuvre ? 
Je ne sais pas. Mais elle finit par s’arrêter. Et quand elle le fait, 
Kahle et son archive nous font découvrir un monde dans 
lequel le savoir et la culture restent disponibles à jamais. 
Certains s’en inspireront, pour la comprendre ; d’autres pour 
la critiquer. Certains s’en serviront, comme Walt Disney, pour 
re-créer le passé pour l'avenir. Ces technologies nous 
promettent quelque chose qui était devenu inimaginable pour 
l'essentiel de notre passé: un futur pour notre passé. La 
technologie numérique pourrait réaliser à nouveau le rêve de 
la Bibliothèque d’Alexandrie. 


Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la 
construction d’une telle archive. Mais il reste le coût légal. 
Car, pour autant que nous puissions appeler de nos vœux ces 
«archives », aussi réconfortante que soit l’idée d’une 
«bibliothèque », le «contenu » qui est rassemblé dans ces 
espaces numériques est aussi la « propriété » de quelqu'un. Et 
la loi sur la propriété restreint les libertés dont Kahle et les 
autres feraient usage. 


Propriété 


Jack Valenti est le président de la Motion Picture 
Association of America depuis 1966. Il est arrivé pour la 
première fois à Washington dans les valises de l’administration 
de Lyndon Johnson. La célèbre photographie de Johnson 
prêtant serment dans Air Force One après l’assassinat du 


Président Kennedy montre Valenti à l'arrière-plan. Pendant 
presque quarante ans passés à la tête de la MPAA, Valenti s’est 
imposé comme le lobbyiste peut-être le plus en vue et le plus 
efficace de Washington. 


La MPAA est la branche américaine de l'International 
Motion Picture Association. Elle fut formée en 1922 en tant 
qu’association commerciale dont le but était de défendre les 
films américains contre des critiques intérieures croissantes. 
Aujourd’hui l’organisation ne représente pas seulement des 
metteurs en scène, mais aussi les producteurs et les 
distributeurs de spectacles pour la télévision, la vidéo et le 
câble. Son administration est composée des présidents des sept 
producteurs et distributeurs principaux de films et émissions 
de télévision aux États-Unis: Walt Disney, Sony Pictures 
Entertainment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century 
Fox, Universal Studios, et Warner Brothers. 


Valenti n’est que le troisième président de la MPAA. Aucun 
président avant lui n’avait eu autant d'influence sur cette 
organisation, ou sur Washington. En bon Texan, Valenti a 
acquis la maîtrise de l’aptitude politique la plus importante 
dans le Sud : la capacité à paraître simple et lent, tout en 
dissimulant une pensée rapide comme l'éclair. À ce jour, 
Valenti joue à l’homme simple et humble. Mais ce diplômé de 
Harvard, auteur de quatre livres, qui termina le lycée à quinze 
ans et effectua plus de cinquante missions aériennes de 
combat durant la deuxième guerre mondiale, n’est pas 
Monsieur Tout-Le-Monde. Quand Valenti est allé à 
Washington, il a compris la quintessence de cette ville. 


En défendant la liberté artistique et la liberté d’expression 
sur laquelle repose notre culture, la MPAA a été très 
bénéfique. En créant son système de notation, la MPAA nous a 
probablement évité une censure dommageable. Mais il est un 
aspect de la mission de cette organisation qui est à la fois le 
plus radical et le plus important : il s’agit de son effort 
continuel, incarné par chaque acte de Valenti, pour redéfinir 


la notion de « propriété créative ». 


En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait 
parfaitement cette stratégie : 


« Aussi longs que soient les arguments, quelles que soient 
les charges et contre-charges, quels que soient les tumultes et 
les cris, les hommes et femmes raisonnables retourneront 
toujours à ce problème fondamental, le thème central qui 
anime tout ce débat : Les détenteurs de propriété intellectuelle 
doivent obtenir les mêmes droits et protections que tous les autres 
détenteurs de propriété de la nation. Voilà le problème. Voilà la 
question. Et c’est sur ce terrain que tout ce plaidoyer, et tous 


les débats qui s’ensuivront, doivent prendre place.{118} » 


La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez 
Valenti, est brillante et simple. Brillante parce que simple. Le 
«thème central» auquel les «hommes et femmes 
raisonnables » retourneront est celui-ci : «Les détenteurs de 
propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et 
protections que tous les autres les détenteurs de propriété de 
la nation ». Valenti aurait pu continuer ainsi : «Il n’y a pas de 
citoyen de seconde classe. Il ne devrait donc pas y avoir de 
détenteurs de propriété de seconde classe ». 


Cette assertion possède une force d’attraction évidente. Elle 
est exprimée avec tant de clarté qu’elle rend l’idée évidente, 
aussi évidente que la notion d'utiliser des élections pour 
désigner les présidents. Mais en fait, personne parmi les gens 
qui prennent ce débat au sérieux ne soutient de position plus 
extrême. Jack Valenti, aussi doux et brillant soit-il, est peut- 
être le pire extrémiste de la nation lorsqu'il s’agit de la nature 
et de la portée de la « propriété intellectuelle ». Ses vues n’ont 
aucun lien raisonnable avec ce qui constitue vraiment notre 
tradition légale, même si la force discrète de son charme texan 
a lentement redéfini cette tradition, du moins à Washington. 


Alors que la « propriété intellectuelle » est certainement 
une «propriété », en un sens besogneux et précis que les 
juristes ont l’habitude de comprendre{119}, il n’a jamais été le 


cas, et ne devrait pas l’être, que les « détenteurs de propriété 
intellectuelle » obtiennent «les mêmes droits et protections 
que tous les autres détenteurs de propriété ». En effet, si les 
détenteurs de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes 
droits que tous les autres détenteurs de propriété, alors ceci 
instituerait un changement radical, et radicalement 
indésirable, dans notre tradition. 


Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche 
bien de notre tradition et des valeurs qu’elle représente. Il 
parle pour une industrie qui au contraire se bat pour restaurer 
la tradition que les Britanniques ont démise en 1710. Dans le 
monde qui résulterait des changements que Valenti appelle de 
ses vœux, quelques puissants exerceraient un contrôle strict 
sur la manière dont notre culture serait développée. 


J’ai deux buts dans ce chapitre. Le premier est de vous 
convaincre que sur le plan historique, l’assertion de Valenti est 
absolument fausse. Le second est de vous convaincre qu’il 
serait terriblement mauvais pour nous de rejeter notre 
histoire. Nous avons toujours traité les droits sur la propriété 
des créations différemment des droits sur les autres types de 
propriété. Ils n’ont jamais été pareils aux autres droits. Et ils 
ne devraient pas devenir identiques, car, aussi contre-intuitif 
ceci soit-il, les rendre identiques reviendrait à réduire 
fondamentalement la possibilité pour les nouveaux créateurs 
de créer. La créativité tient à ce que ses propriétaires n’aient 
pas de contrôle absolu sur elle. 


Les organisations comme la MPAA, dont les dirigeants 
comptent parmi les plus puissants de l’arrière-garde, n’ont 
aucun intérêt, en dépit de leur rhétorique, à faire en sorte que 
les jeunes puisent les remplacer. Aucune organisation, aucune 
personne n’a intérêt à cela. (Posez-moi la question au sujet de 
ma chaire, par exemple). Mais ce qui est bon pour la MPAA ne 
l’est pas nécessairement pour l’Amérique. Une société qui 
défend les idéaux d’une culture libre doit justement préserver 
la possibilité pour une créativité nouvelle de menacer 


l’ancienne. 


Pas besoin de chercher bien loin pour se douter que 
quelque chose ne tourne pas rond dans l’argumentation de 
Valenti : il nous suffit de lire la Constitution des États-Unis. 


Les Pères Fondateurs de notre Constitution aimaient la 
«propriété ». En fait, ils l’aimaient tellement qu'ils ont 
incorporé à la Constitution une clause importante : si le 
gouvernement vous prend votre propriété (s’il vous exproprie 
de votre maison, ou bien s’il acquiert un terrain appartenant à 
votre ferme), il doit, selon la « Clause des Expropriations » du 
Cinquième Amendement, vous payer une «compensation 
juste ». La Constitution garantit donc que la propriété est, en 
un certain sens, sacrée. Elle ne peut jamais être soustraite à 
son propriétaire, sauf si le gouvernement paie pour ce 
privilège. 

Et pourtant la même constitution parle très différemment à 
propos de ce que Valenti appelle la «propriété créative ». 
Dans l’article qui accorde au Congrès le pouvoir de créer la 
«propriété créative», la Constitution exige qu'après un 
«temps limité », le Congrès abroge les droits qu’il a accordés 
et mette la «propriété créative » dans le domaine public 
gratuit. Et quand le Congrès fait cela, quand l’expiration du 
terme d’un copyright vous en «exproprie» pour le mettre 
dans le domaine public, le Congrès n’a aucune obligation de 
payer une « juste indemnité » pour cette « expropriation ». Au 
contraire, la même constitution qui exige qu’on vous 
indemnise pour votre terre, exige que vous perdiez votre droit 
de « propriété créative » sans la moindre compensation. 


Ainsi, nominalement, la constitution stipule qu’on ne doit 
pas accorder les mêmes droits à ces deux formes de propriété. 
Elles doivent simplement être traitées différemment. Valenti 
ne demande donc pas juste un changement dans notre 
tradition, quand il soutient que les détenteurs de « propriété 
créative » devraient obtenir les mêmes privilèges que tout 
autre détenteur de droit de propriété. Il plaide en effet pour 


un changement dans notre constitution elle-même. 


Réclamer un changement de notre constitution n’est pas 
forcément une erreur. Notre constitution originale était 
mauvaise sur bien des points. La constitution de 1789 a 
renforcé l’esclavage ; elle prévoyait que les sénateurs soient 
nommés plutôt qu’élus ; elle a permis au collège électoral de 
provoquer une égalité entre le président et son propre vice- 
président (comme cela s’est produit en 1800). Les Pères 
Fondateurs étaient sans doute extraordinaires, mais je serais le 
premier à reconnaître qu’ils ont commis de grosses erreurs. 
Depuis lors, nous avons corrigé certaines de ces erreurs ; il en 
reste sans doute d’autres, que nous devrons corriger aussi. 
Ainsi je ne pense pas que si Jefferson a fait une chose, nous 
devions faire de même. 


Par contre, je pense que si Jefferson a fait quelque chose, 
nous devrions au moins tenter de comprendre pourquoi. 
Pourquoi les Pères Fondateurs, défenseurs fanatiques de la 
propriété privée qu'ils étaient, ont-ils rejeté l’idée que la 
propriété sur les créations donne les mêmes droits que les 
autres types de propriétés ? Pourquoi ont-ils requis l’existence 
d’un domaine public pour ce type de propriété ? 


Pour répondre à cette question, nous devons prendre du 
recul sur l’histoire de ces droits de propriété sur les créations, 
et sur le contrôle qu’ils ont rendu possible. Quand nous 
verrons clairement comment ces droits ont été définis, nous 
serons mieux en mesure de poser la question qui devrait être 
au centre de cette guerre. La question n’est pas si la propriété 
sur les créations devrait être protégée, mais plutôt de quelle 
manière. Non pas si nous allons défendre les droits que la loi 
accorde aux détenteurs de propriétés sur les créations, mais 
plutôt quel doit être l’équilibre de ces droits. Non pas si les 
artistes doivent être payés, mais plutôt si les institutions 
créées pour garantir que les artistes soient payées ont aussi 
besoin de contrôler la manière dont la culture se développe. 


Pour répondre à ces questions, nous avons besoin de 


concepts généraux pour parler de la manière dont la propriété 
est protégée. Plus précisément, nous avons besoin de concepts 
plus vastes que ceux que permet le langage juridique. Dans 
Code et Autres Lois du Cyberespace, j'ai utilisé un modèle simple 
pour décrire ces concepts. Pour chaque droit ou régulation 
particulière, ce modèle montre comment quatre modalités 
différentes interagissent, pour renforcer ou affaiblir ce droit ou 
cette régulation. J’ai illustré ceci avec le diagramme suivant : 


Loi 


ETF 


4 


Architecture 


Normes 
JUIIEM 


Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé : 
l'individu ou le groupe qui est la cible de la régulation, ou le 
détenteur d’un droit. (Dans chaque cas tout au long de ce 
paragraphe, nous pouvons décrire ceci soit comme une 
régulation, soit comme un droit. Par simplicité, je parlerai 
seulement de régulations). Les ovales décrivent quatre 
manières par lesquelles l’individu ou le groupe peut être 
régulé — soit contraint, soit, alternativement, permis. La loi est 
la contrainte la plus évidente (du moins pour les avocats). Elle 
contraint en menaçant de sanctions après les faits si les règles 
définies à l’avance sont violées. Donc si, par exemple, vous 
violez sciemment le copyright de Madonna en copiant une 
chanson de son dernier CD et la postez sur le Web, vous 


pouvez être puni d’une amende de 150.000 dollars. L’amende 
est une punition à postériori pour la violation d’une règle 
préexistante. Elle est imposée par l’État. 


Les normes sont un autre type de contrainte. Elles aussi 
punissent un individu pour avoir violé une règle. Mais la 
punition d’une norme est imposée par la communauté, et non 
pas (ou pas seulement) par l’État. Il n’y a peut-être pas de loi 
contre le fait de cracher, maïs cela ne veut pas dire que vous 
ne serez pas puni si vous crachez par terre en faisant la queue 
au cinéma. La punition n’est peut-être pas dure, cela dépend 
toutefois de la communauté, mais elle pourrait facilement être 
plus dure que bon nombre de punitions imposées par l’État. Ce 
qui fait la différence, ce n’est pas la sévérité de la règle, mais 
la source de son application. 


Le marché est un troisième type de contrainte. Sa 
contrainte est effectuée à travers des conditions : vous pouvez 
faire X si vous payez Ÿ ; vous serez payé M si vous faites N. 
Ces contraintes ne sont évidemment pas indépendantes des 
lois et des normes -— c’est la loi de la propriété qui définit ce 
qui doit être acheté si cela doit être pris pour légal ; ce sont les 
normes qui disent ce qui est vendu de manière appropriée. 
Mais étant donné un ensemble de normes, et un arrière-plan 
de lois de propriété et de contrats, le marché impose une 
contrainte simultanée sur comment un individu ou un groupe 
peuvent se comporter. 


Pour finir, et pour le moment peut-être, plus 
mystérieusement, l’« architecture » —- le monde physique tel 
qu’on le trouve — est une contrainte sur le comportement. Un 
pont écroulé peut contraindre votre capacité à traverser une 
rivière. Des voies de chemin de fer peuvent contraindre la 
capacité d’une communauté à intégrer sa vie sociale. Tout 
comme le marché, l'architecture n'effectue pas sa contrainte à 
travers des punitions à postériori. Au lieu de cela, tout comme 
le marché, l'architecture effectue ses contraintes à travers des 
conditions simultanées. Ces conditions ne sont pas imposées 


par des tribunaux appliquant des contrats, ni par la police 
punissant le vol, mais par nature, par « architecture ». Si un 
boulet d’une tonne bloque votre route, c’est la loi de la gravité 
qui applique cette contrainte. Si un billet d'avion de 500 
dollars vous sépare d’un vol pour New York, c’est le marché 
qui applique cette contrainte. 


Donc la première chose à propos de ces quatre modalités 
de régulation est évidente : elles interagissent. Les restrictions 
imposées par une peuvent être renforcées par une autre. Ou 
les restrictions imposées par une peuvent être sapées par une 
autre. 


La deuxième chose suit directement: si nous voulons 
comprendre la véritable liberté que quiconque possède à un 
moment donné pour faire une chose particulière, nous devons 
considérer comment ces quatre modalités interagissent. Qu'il y 
ait ou non d’autres contraintes (il peut très bien y en avoir ; je 
ne prétends pas être complet), ces quatre contraintes sont 
parmi les plus importantes, et tout régulateur (que ce soit de 
contrôle ou de libération) doit considérer comment ces quatre 
contraintes en particulier interagissent. 


Ainsi, par exemple, considérez la « liberté » de conduire 
une voiture à vitesse élevée. Cette liberté est en partie 
restreinte par les lois : des limitations de vitesse qui disent à 
quelle vitesse vous pouvez rouler dans des endroits 
particuliers à des moments particuliers. Elle est en partie 
restreinte par l’architecture : des dos d’ânes, par exemple, 
ralentissent les conducteurs les plus raisonnables; des 
régulateurs de vitesse dans des bus, un autre exemple, fixent 
la vitesse maximale à laquelle on peut conduire. Cette liberté 
est en partie restreinte par le marché : l'efficacité du carburant 
diminue au fur et à mesure que la vitesse augmente, et donc le 
prix de l’essence contraint indirectement la vitesse. Conduisez 
à 100 km/h devant une école dans votre propre voisinage et 
vous serez vraisemblablement puni par les voisins. La même 
norme ne serait pas aussi efficace dans une autre ville, ou la 


nuit. 
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La dernière chose à propos de ce modèle simple devrait 
aussi être assez claire : alors que ces quatre modalités sont 
analytiquement indépendantes, la loi a un rôle spécial dans le 
fait d’affecter les trois autres.{120} La loi, en d’autres termes, 
opère parois pour augmenter ou diminuer la contrainte d’une 
modalité particulière. Ainsi, la loi peut être utilisée pour 
augmenter les taxes sur l’essence, afin d’augmenter l'incitation 
à rouler moins vite. La loi peut être utilisée pour faire installer 
plus de dos d’ânes, afin d'augmenter la difficulté de rouler 
vite. La loi peut être utilisée pour financer des publicités qui 
stigmatisent la conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut 
être utilisée pour requérir que d’autres lois soient plus strictes 
— une exigence fédérale pour que les états diminuent la vitesse 
maximale autorisée, par exemple — afin de baisser l’attrait de 
la conduite rapide. 


Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elles peuvent être 
changées. Pour comprendre la protection efficace de la liberté 
ou celle de la propriété à chaque moment, nous devons suivre 
ces changements au fil du temps. Une restriction imposée par 
une modalité peut être effacée par une autre. Une liberté 


permise par une modalité peut être chassée par une autre. 
{121} 


Pourquoi Hollywood a raison 


Ce que ce modèle révèle de plus évident est simplement 
pourquoi, ou en quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs du 
copyright ont rallié à leur cause le Congrès et les tribunaux. 
Ce modèle nous aide à comprendre le sens de ce ralliement. 


Disons que cette image illustre les règles du copyright 
avant Internet : 
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Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le 
marché et l’architecture technique. La loi limite la possibilité 
de copier et partager du contenu en imposant des pénalités à 
ceux qui copient et partagent. Ces pénalités sont renforcées 
par des technologies qui rendent copie et partage difficiles 
(architecture) et coûteux (marché). Cependant, ces pénalités 
sont atténuées par des habitudes que nous admettons tous — 
par exemple le fait pour des jeunes d’enregistrer les disques de 
leurs copains. Ces utilisations de contenu sous copyright 
peuvent bien constituer des infractions, les normes de notre 
société, du moins avant Internet, ne font pas de ces infractions 


un problème. 


Voilà qu’arrive Internet, ou, plus précisément, des 
technologies comme le format MP3 ou le partage de fichiers 
(« Peer-to-Peer »). Là, les contraintes liées à l’architecture 
changent radicalement, tout comme celles venant du marché. 
Et pendant que marché et architecture de concert 
assouplissent les règles du copyright, les normes renforcent 
cette tendance. L'équilibre satisfaisant (pour les défenseurs du 
moins) qui prévalait avant Internet devient de fait un état 
d’anarchie. 


D'où le sens de la réponse des défenseurs, et sa 
justification. La technologie a changé, disent ces défenseurs, et 
la conséquence de ce changement, une fois qu’il s’est diffusé 
au travers du marché et des normes, est que l’équilibre des 
protections dont jouissaient les détenteurs de droits a disparu. 


C’est l’Irak après la chute de Saddam, mais à l’heure 
actuelle aucun gouvernement ne justifie le pillage qui s’ensuit. 


Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne 
sont nouveaux pour les défenseurs. En effet, dans un « livre 
blanc» préparé par le Département du commerce (un 
département lourdement influencé par les défenseurs du 
copyright) en 1995, cette confusion de modalités régulatrices 
a déjà été identifiée, et la stratégie pour y répondre déjà 
élaborée. En réponse aux changements apportés par Internet, 
le livre blanc affirme que (1) le Congrès devrait durcir les lois 
protégeant la propriété intellectuelle, (2) les entreprises 
devraient adopter de nouvelles techniques de marketing, (3) 
les techniciens devraient être incités à développer du code 
protégeant les contenus, (4) les éducateurs devraient 
apprendre aux jeunes à mieux respecter le copyright. 


Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright 
aurait besoin — s’il s'agissait de préserver cet équilibre 
particulier qui existait avant le changement apporté par 
Internet. Et c’est juste ce qu’on peut s’attendre à ce que les 
industries du contenu exigent. C’est aussi américain que la 
tarte aux pommes de considérer l’existence agréable dont vous 
jouissez comme un droit, et d’attendre de la loi qu’elle protège 
ce droit si quelque chose se produit qui l’altère. Les 
propriétaires qui habitent dans le lit d’un fleuve n’hésitent pas 
à en appeler au gouvernement pour reconstruire (et 
reconstruire encore) leur maison lorsque le fleuve 
(architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les agriculteurs 
n'hésitent pas à en appeler au gouvernement pour les tirer 
d'affaire lorsqu'un virus (architecture) dévaste leurs 
troupeaux. Les syndicats n’hésitent pas à en appeler au 
gouvernement lorsque les importations (marché) détruisent 
l'industrie sidérurgique des U. S. A. 


C'est pourquoi il n’y a rien d’anormal ni de surprenant 
dans la campagne menée par l’industrie du contenu pour se 
protéger des conséquences néfastes d’une innovation 
technologique. Et je serais la dernière personne à prétendre 
que la technologie mouvante d’Internet n’a pas eu un effet 
profond sur la façon de mener les affaires pour l’industrie du 


contenu, ou comme le décrit John Seely Brown, sur son 
«architecture de revenus ». 


Mais ce n’est pas parce qu’un intérêt particulier demande 
l’aide du gouvernement que cette aide doit nécessairement 
être accordée. Et ce n’est pas parce que le changement 
technologique a affaibli une manière particulière de faire des 
affaires que le gouvernement doit nécessairement intervenir 
pour sauver cette ancienne manière de faire des affaires. 
Kodak, par exemple, a perdu des parts de marché 
considérables au profit du marché des appareils photos 
numériques.{122} YŸ a-t-il quelqu'un pour penser que le 
gouvernement devrait interdire les appareils numériques juste 
pour soutenir Kodak ? Les autoroutes ont nuit au transport par 
rail. Y a-t-il quelqu’un pour penser qu’il faudrait interdire les 
semi-remorques simplement dans le but de protéger le rail ? En 
restant plus près du sujet de ce livre, les télécommandes ont 
nuit à la publicité télévisée (si un clip ennuyeux passe sur le 
petit écran, la télécommande rend très facile le zapping), et il 
se peut bien que ce changement ait nuit au marché de la 
publicité télévisée. Mais est-ce qu’il y a quelqu'un pour penser 
qu’il faudrait réglementer l’usage de la télécommande pour 
soutenir la télévision commerciale ? (peut-être en ne 
permettant de zapper qu’une fois par minute, ou de ne passer 
que sur dix canaux par heure ?) 


La réponse évidente à toutes ces questions, qui ne sont bien 
sûr que rhétoriques, est évidemment non. Dans une société 
libre, avec un marché libre, soutenu par des entreprises libres 
et un commerce libre, le rôle du gouvernement n’est pas de 
soutenir une manière de faire des affaires au détriment d’une 
autre. Son rôle n’est pas de choisir un vainqueur et de le 
protéger de tout échec. Si le gouvernement faisait cela de 
façon habituelle, nous n’aurions jamais aucun progrès. Comme 
Bill Gates, le président de Microsoft l’a écrit en 1991, dans une 
note critiquant les brevets logiciels, «les entreprises établies 
ont intérêt à évincer leurs futurs concurrents ».{123} Et en ce 
qui concerne les start-ups, les entreprises établies ont aussi les 


moyens de faire cela (songez aux radios RCA et à la FM). Un 
monde où des concurrents arrivant avec de nouvelles idées 
doivent se battre non seulement contre le marché, mais aussi 
contre le gouvernement, est un monde où les idées nouvelles 
n’ont aucune chance de succès. C’est un monde qui va vers la 
stagnation. C’est l’Union soviétique sous Brejnev. 


Donc, alors qu’il est compréhensible que les industries 
menacées par les nouvelles technologies qui compromettent 
leurs méthodes commerciales sollicitent la protection du 
gouvernement, c’est un devoir particulier des politiques de 
garantir que cette protection ne compromet pas le progrès. 
C’est le devoir des hommes politiques, en d’autres termes, de 
garantir que les mesures qu’ils prennent en réponse aux 
demandes de ceux qui ont été lésés par le changement 
technologique, sont des mesures qui préservent motivation et 
opportunités d'innovation. 


Dans le contexte des lois qui réglementent l’expression — ce 
qui inclut, évidemment, la loi sur le copyright - ce devoir est 
encore plus impérieux. Quand l’industrie, se plaignant des 
changements technologiques, exige du Congrès des mesures 
qui pèsent sur l’expression et la créativité, les politiciens 
devraient être particulièrement prudents. C’est toujours une 
mauvaise pratique pour le gouvernement de réglementer les 
marchés de l’expression. Les risques encourus à ce jeu là sont 
précisément ceux pour lesquels les auteurs de notre 
constitution ont institué le premier amendement: «Le 
Congrès ne doit édicter aucune loi (...) restreignant la liberté 
d'expression ». Ainsi, lorsqu'on demande au Congrès 
d'examiner une loi qui risque de « restreindre » la liberté 
d'expression, il devrait examiner — et soigneusement — si une 
telle réglementation est justifiée. 


L’argument que je vais développer maintenant, n’a rien a 
voir avec l’hypothèse selon laquelle les changements réclamés 
par les défenseurs du copyright sont « justifiés ». Cet argument 
concerne leurs effets. Mais avant d’en venir à la question de la 


justification, une question difficile qui dépend beaucoup de 
vos valeurs personnelles, il faut d’abord se demander si nous 
évaluons bien les conséquences des changements que souhaite 
l'industrie du contenu. 


Voici une métaphore qui illustrera l’argumentation qui 
suit. En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. 
En 1948, le chimiste suisse Paul Hermann Muller a reçu le 
prix Nobel pour son travail démontrant les propriétés 
insecticides du DDT. Dans les années 50, cet insecticide a été 
très largement utilisé pour combattre les parasites porteurs de 
maladie, ainsi que pour augmenter la production agricole. 


Personne ne met en doute le fait que supprimer des 
parasites ou augmenter la production du bétail soit une bonne 
chose. Personne ne met en doute le fait que le travail de 
Muller a été de valeur et qu’il a probablement sauvé des vies, 
peut-être même des millions. 


Mais en 1962, Rachel Carson a publié Printemps silencieux, 
qui démontre que le DDT, quels qu’aient été les bienfaits qu’il 
a apportés au début, a eu aussi des conséquences imprévues 
sur l’environnement. Les oiseaux ont perdu leur capacité à se 
reproduire, toute la chaîne écologique a été détruite. 


Personne n’a pour but de détruire l’environnement et Paul 
Muller n’a certainement jamais voulu faire de mal aux 
oiseaux. Mais l’effort déployé pour résoudre un ensemble de 
problèmes a produit un autre ensemble de problèmes, bien 
plus graves aux yeux de certains que ceux qu’on avait cherché 
à résoudre en premier lieu. Ou plus précisément, les 
problèmes causés par le DDT ont été pires que ceux qu’il a 
résolus, du moins si l’on considère les autres manières, plus 
écologiques, d’atteindre le but qu’il était censé atteindre. 


C'est précisément à cette image que James Boyle, 
professeur de droit à l’Université de Duke, fait appel lorsqu'il 
soutient que nous avons besoin d’une «écologie» de la 
culture.{124}; Dans sa perspective, tout comme dans celle que 
je défends dans ce chapitre, le problème n’est pas que le but 


du copyright est mauvais, ou que les auteurs ne devraient pas 
être payés pour leur travail, ou que la musique devrait être 
distribuée gratuitement. Ce qui compte, c’est que certains des 
moyens que nous pourrions employer pour protéger les 
auteurs risquent d’avoir des conséquences imprévisibles pour 
l’environnement culturel, tout comme le DDT en a eues pour 
l’environnement naturel. Tout comme les critiques faites au 
DDT ne constituent pas une apologie de la malaria ou une 
attaque contre les agriculteurs, de même la critique d’un 
ensemble particulier de mesures de protection du copyright ne 
constitue pas une apologie de l’anarchie ou une attaque de 
leurs auteurs. Nous cherchons seulement un environnement 
favorable à la création, et nous devrions prêter attention aux 
conséquences de nos actions sur cet environnement. 


Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de 
cartographier ces conséquences. Il n’y a aucun doute sur le fait 
qu'Internet a eu un effet spectaculaire sur la capacité des 
détenteurs de copyright à protéger leurs contenus. Mais il ne 
devrait pas non plus y avoir de doute sur le fait que si vous 
additionnez les changements effectués au fil du temps aux lois 
concernant le copyright au changement technique qu’Internet 
subit à l’heure actuelle, le résultat ne se réduira pas à une 
protection efficace des œuvres sous copyright. Le résultat de 
cette augmentation massive de protection sera dévastateur 
pour l’environnement de la créativité. 


En une phrase: pour nous débarrasser d’un moustique, 
nous répandons du DDT, avec des effets sur la culture libre 
bien plus dévastateurs que ceux qu’aurait causés ce 
moustique. 


Débuts 


L'Amérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En 
fait, nous les avons copiées en les améliorant. Notre 
constitution rend le but de la « propriété des créations » très 


clair; les limitations explicites de ces lois renforcent 
l'intention initiale des anglais d'éviter que les éditeurs aient 
un pouvoir excessif. 


Le pouvoir d'établir les lois concernant la « propriété des 
créations » est accordé au Congrès d’une manière qui, pour 
notre constitution du moins, est très bizarre. L’Article I, 
section 8, clause 8 de notre Constitution établit que : 


«Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès des 
sciences et techniques en assurant pour un temps limité aux 
auteurs et inventeurs un droit exclusif sur leurs écrits et 
découvertes respectifs. » 


Nous pouvons appeler cela une « clause de progrès », pour 
mettre en lumière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit 
pas que le Congrès a le pouvoir d’accorder des « droits de 
propriété sur les créations ». Elle dit que le Congrès a le 
pouvoir de promouvoir le progrès. Son objet est d’accorder un 
pouvoir, et il s’agit d’un but public, pas le but d’enrichir des 
éditeurs, ni même initialement de rémunérer les auteurs. 


La clause de progrès limite explicitement la durée du 
copyright. Comme nous l’avons vu au chapitre 6, les anglais 
ont limité la durée du copyright pour garantir qu’un petit 
nombre ne puisse pas exercer un contrôle disproportionné sur 
la culture en ayant un contrôle exagéré sur la publication. 
Nous pouvons supposer que les auteurs de la Constitution ont 
imité les anglais dans un but similaire. En fait, contrairement 
aux anglais, ces auteurs ont renforcé cet objectif en exigeant 
que le copyright ne s’applique qu'aux « auteurs ». 


La conception de cette clause de progrès reflète la 
conception de la Constitution en général. Lorsqu'ils voulaient 
éviter un problème, ses auteurs ont établi une structure. Pour 
ne pas concentrer le pouvoir aux mains des éditeurs, ils ont 
établi une structure qui exclut les éditeurs du copyright et 
n’accorde qu’une durée brève à celui-ci. Pour ne pas 
concentrer le pouvoir aux mains d’une église, ils ont interdit 
au gouvernement de fonder une église. Pour ne pas concentrer 


le pouvoir aux mains du gouvernement fédéral, ils ont créé 
des structures qui étendent le pouvoir des états — ce qui inclut 
le Sénat dont les membres à cette époque étaient désignés par 
les états, et un collège électoral, lui aussi désigné par les états, 
pour choisir le président. Dans chaque cas, il y a une structure 
qui exerce une surveillance et créé un équilibre dans le cadre 
constitutionnel, conçue pour éviter une concentration de 
pouvoir qui serait inévitable autrement. 


Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution 
reconnafîtraient le règlement que nous appelons « copy-right » 
(NAT : « droit-de-copie ») aujourd’hui. Le champ d’application 
de ce règlement va bien au delà de tout ce qu’ils ont pu 
imaginer. Pour commencer à comprendre ce qu’ils ont fait, il 
faut replacer notre « copyright » dans son contexte : il faut 
voir en quoi il a changé pendant les 210 années écoulées 
depuis sa conception. 


Certains de ces changements proviennent de la loi: 
certains pour tenir compte de changements technologiques et 
certains pour tenir compte de changements technologiques 
dans le contexte d’une concentration particulière de pouvoir 
au niveau du marché. Dans le langage de notre modèle, nous 
sommes partis d’ici : 
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Nous finirons là : 


Normes 


Architecture 


Je vais maintenant m'expliquer. 
Loi : durée 


Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger 
la propriété des créations, il s’est trouvé en face de la même 
incertitude concernant le statut de cette propriété auquel les 
anglais avaient été confrontés en 1774. Beaucoup d'états 
avaient fait passer des lois protégeant la propriété des 
créations, et certains pensent que ces lois ne faisaient que 
compléter les lois ordinaires protégeant déjà la création.{125} 
Ce qui signifie qu’il n’y avait pas de domaine public garanti 
aux États Unis en 1790. Si les copyrights étaient protégés par 
la loi commune, alors il n’y avait aucun moyen simple de 
savoir si une œuvre publiée aux États Unis était libre ou sous 
protection. Tout comme en Angleterre, cette incertitude 
durable empêchait les éditeurs de se reposer sur un domaine 


public pour la republication et la diffusion des œuvres. 


Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une 
législation accordant des copyrights. Comme la loi fédérale a 
précédence sur toute loi contraire d’un état, les protections 
fédérales des œuvres sous copyright annulent toute protection 
due à la loi d’un état. Tout comme en Angleterre le «statut 
d'Anne » garantit que les copyrights de toutes les œuvres 
anglaises finissent par expirer, une loi fédérale stipulait que 
tout copyright accordé par un état devait expirer également. 


En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le 
copyright. Il a institué un copyright fédéral et garanti ce 
copyright pour quatorze ans. Si l’auteur était encore en vie à 
l'issue de ces quatorze années, alors il pouvait choisir de 
renouveler ce copyright pour quatorze autres années. S'il ne le 
renouvelait pas, son œuvre passait dans le domaine public. 


Alors que de nombreuses œuvres ont été créées aux États 
Unis pendant les dix premières années de la république, 
seulement 5 pour cent de ces œuvres étaient en fait 
enregistrées sous le régime du copyright fédéral. De toutes les 
œuvres créées aux États Unis avant 1790 et de 1790 à 1800, 
95 pour cent sont passées immédiatement dans le domaine 
public; le domaine public a eu un poids prépondérant 
pendant vingt huit ans au moins, et probablement pendant 
quarante ans.{126} 


Ce système de renouvellement constituait une pièce 
critique du système américain de copyright. Il garantissait que 
la durée maximum du copyright serait accordée uniquement 
lorsque c'était souhaitable. À l'issue de la période initiale de 
quatorze ans, si l’auteur ne prenait pas la peine de renouveler 
le copyright, alors ce n’était pas la peine que la société 
maintienne le copyright non plus. 


Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période 
de temps pour nous, mais pour la grande majorité des 
détenteurs de copyright à cette époque, c'était bien assez 
long : seule une petite minorité d’entre eux renouvelait leur 


copyright ; la mesure permettait que leur travail passe dans le 
domaine public.{127} 


Encore aujourd’hui, cette structure serait pertinente. La 
plupart des créations n’a qu’une vie commerciale de quelques 
années. La plupart des livres sont épuisés en moins d’un an. 
{128} Lorsque cela se produit, la vente des livres d’occasion 
n’est plus soumise aux règles du copyright. Aïnsi les livres ne 
sont plus en fait sous le contrôle du copyright. Le seul usage 
commercial de ces livres est la vente de livres d’occasion ; cet 
usage — qui n’implique pas de publication — est libre. 


Au cours des cent premières années de la République, la 
durée du copyright a changé une fois. En 1831, cette durée est 
passée d’un maximum de 28 ans à un maximum de 42 ans en 
augmentant la durée initiale du copyright de 14 à 28 ans. 
Dans les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a augmenté 
une nouvelle fois. En 1909, le Congrès a étendu la durée de la 
période de renouvellement de 14 à 28 ans, portant la durée 
maximum à 56 ans. 


Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique 
qui a servi depuis à définir la loi sur le copyright. Onze fois 
durant les quarante dernières années, le Congrès a augmenté 
la durée de copyrights existants; deux fois durant cette 
période, il a allongé la durée de futurs copyrights. Au début, 
ces allongements étaient courts, de l’ordre de un à deux ans. 
En 1976, le congrès a allongé tous les copyrights existants de 
dix neuf ans. Et en 1998, avec le « Sonny Bono Copyright 
Term Extension Act », il a allongé la durée des copyrights 
existants et futurs de vingt ans. 


L'effet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou 
de retarder, le passage des œuvres dans le domaine public. Ce 
dernier allongement signifie que le domaine public a été 
pénalisé de trente neuf ans à partir de cinquante cinq ans, ce 
qui fait une augmentation de 70 pour cent depuis 1962. Donc, 
pendant les vingt ans qui s’écouleront après l’édiction du 
« Sonny Bono Act », tandis qu’un million de brevets tomberont 


dans le domaine public, aucun copyright n’arrivera à 
l'expiration de sa durée légale. 


L'effet de ces allongements a encore été exagéré par un 
autre changement, peu remarqué de la loi sur le copyright. 
Souvenez-vous, j'ai dit que les initiateurs de la loi avaient 
prévu un régime en deux temps, obligeant un détenteur de 
copyright à le renouveler à l’issue de sa durée initiale. Cette 
exigence de renouvellement permettait que les œuvres pour 
lesquelles la protection du copyright n’était plus nécessaire 
passent plus vite dans le domaine public. Les œuvres restant 
protégées étant celles qui continuaient d’avoir une valeur 
commerciale. 


Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en 
1976. Pour les œuvres créées après 1978, il n’a plus existé 
qu’une seule durée du copyright — la durée maximale. Pour 
des auteurs personnes physiques, cette durée était de 
cinquante ans après leur mort. Pour les entreprises, cette 
durée était de soixante quinze ans. Puis, en 1992, le Congrès a 
abandonné l'exigence de renouvellement pour toutes les 
œuvres créées avant 1978. À toutes les œuvres encore sous 
copyright était accordée la durée maximale possible. Après le 
Sonny Bono Act, cette durée était de quatre vingt quinze ans. 


Ce changement faisait que la loi américaine n’avait plus 
aucun moyen de garantir automatiquement que les œuvres 
n'étant plus exploitées tombent dans le domaine public. Le 
domaine public est devenu orphelin après ces changements de 
législation. Malgré l’exigence d’avoir une durée limitée, nous 
n'avons aucune preuve que quelque chose la limitera. 


L'effet de ces changements sur la durée moyenne du 
copyright est considérable. En 1973, plus de 85 pour cent des 
détenteurs de copyright négligeaient de le renouveler, ce qui 
fait que la durée moyenne du copyright en 1973 n’était que 
32,2 ans. Par suite de la suppression de l'exigence de 
renouvellement, la durée moyenne du copyright est la durée 
maximale. En trente ans, la durée moyenne a triplé, passant de 


32,2 ans à 95 ans.{129} 
Loi : étendue 


L’« étendue» d’un copyright est l'éventail des droits 
accordés par la loi. L’étendue du copyright américain a changé 
de façon spectaculaire. Ces changements ne sont pas 
forcément mauvais, mais il faut en comprendre l’importance si 
nous voulons garder cette discussion dans son contexte. 


En 1970, cette étendue était très restreinte. Le copyright 
couvrait uniquement « les cartes, les graphiques et les livres ». 
Cela ne concernait donc pas, par exemple, la musique ou 
l'architecture. Plus précisément, le copyright donnait à 
l'auteur le droit exclusif de « publier » l’œuvre sous copyright. 
Ce qui veut dire que quelqu'un ne violait le copyright que s’il 
rééditait l’œuvre sans la permission du détenteur du 
copyright. Enfin, le droit accordé par le copyright était un 
droit exclusif sur un livre bien précis. Ce droit ne s’étendait 
pas à ce que les juristes appellent « les travaux dérivés ». Par 
conséquent, il n’interférait pas avec le droit de n’importe qui 
en dehors de l’auteur de traduire un livre sous copyright, ou 
d'adapter l’histoire à un autre mode de présentation (comme 
une pièce de théâtre basée sur un livre publié). 


Cela aussi a changé considérablement. Tandis qu’il est très 
difficile de le décrire en des termes simples et généraux, ce 
droit couvre pratiquement toute œuvre qui prend une forme 
tangible. Il couvre aussi bien la musique que l’architecture, le 
théâtre que les programmes d'ordinateur. Il donne au 
détenteur du copyright non seulement le droit exclusif de 
« publier » l’œuvre, mais aussi celui contrôler toute « copie » 
de cette œuvre. Le plus important en ce qui concerne notre 
propos actuel est que le droit donne au détenteur du copyright 
tout contrôle non seulement sur son œuvre proprement dite, 
mais aussi sur toute « œuvre dérivée ». De cette façon, le droit 
protège plus de créations, les protègent de façon plus complète 


et protègent les œuvres basées de façon significative sur la 
création initiale. 


En même temps que le champ du copyright s’est étendu, 
les limitations restreignant les procédures se sont assouplies. 
Je viens de décrire la suppression complète de l’exigence de 
renouvellement en 1992. En plus de cette exigence de 
renouvellement, pendant la plus grande partie de l’histoire de 
la loi américaine sur le copyright, il y a eu l’exigence que 
l’œuvre soit enregistrée avant de jouir de la protection. Il y a 
eu également l’exigence que toute œuvre sous copyright soit 
marquée du fameux (C) ou du mot copyright. Et pendant tout 
ce temps, on a exigé que les œuvres soient placées en dépôt 
auprès du gouvernement avant que le copyright puisse être 
garanti. 


La raison pour cette obligation d’enregistrement était la 
compréhension sensible que pour la plupart des œuvres, aucun 
copyright n’était requis. Une fois encore, pendant les dix 
premières années de la République, 95 pour cent des œuvres 
éligibles au copyright ne furent jamais mises sous copyright. 
Ainsi, la règle fut le reflet de la norme : la plupart des œuvres 
n'avaient apparemment pas besoin de copyright, donc 
l'enregistrement limitait la régulation de la loi aux quelques 
qui le faisaient. Le même raisonnement justifiait l’exigence 
qu'une œuvre devait être marquée comme étant sous 
copyright — il était ainsi facile de savoir si un copyright était 
revendiqué. L’exigence que les œuvres soient déposées était 
d'assurer qu’une fois le copyright expiré, il y aurait une copie 
de l’œuvre quelque part afin qu’elle puisse être copiée par 
d’autres sans avoir à localiser l’auteur original. 


Toutes ces « formalités » furent abolies dans le système 
américain quand nous avons décidé de suivre la loi de 
copyright européenne. Il n’y a pas d’obligation que vous 
enregistriez une œuvre pour obtenir un copyright; le 
copyright est maintenant automatique ; le copyright existe que 
vous marquiez ou non votre œuvre avec un (C); et le 


copyright existe que vous rendiez disponible ou non une copie 
à d’autres pour qu’ils la reproduisent. 


Considérez un exemple pratique pour comprendre la portée 
de ces différences. 


Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un 
des 5 pour cent qui ont réellement placé ce livre sous 
copyright, alors la loi du copyright vous protégeait contre 
d’autres éditeurs voulant prendre votre livre et le rééditer sans 
votre permission. Le but de cet acte était de réguler les 
éditeurs afin d'empêcher ce type de compétition injuste. En 
1790, il y avait 174 éditeurs aux États-Unis.{130} La loi sur le 
copyright était donc une réglementation minuscule d’une 
proportion minuscule d’une part minuscule du marché créatif 
des États-Unis — les éditeurs. 


La loi laissait les autres créateurs totalement 
déréglementés. Si je copiais votre poème à la main, encore et 
encore, afin de l’apprendre par cœur, mon acte serait 
totalement non régulé par la loi de 1970. Si je prenais votre 
nouvelle et en faisait une pièce de théâtre, ou si je la 
traduisais ou l’abrégeais, aucune de ces activités ne serait 
régulée par la loi sur le copyright. Ces activités créatives 
resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs seraient 
restreintes. 


Aujourd’hui, l’histoire est très différente : si vous écrivez 
un livre, votre livre est automatiquement protégé. Mais pas 
uniquement votre livre. Chaque courriel, chaque note de votre 
conjoint, chaque griffonnage, chaque acte créatif qui est réduit 
à une forme tangible — tout ceci est automatiquement placé 
sous copyright. Il n’y a pas besoin d’enregistrer ou de marquer 
votre travail. La protection est une conséquence de la création, 
et non pas des étapes que vous effectuez pour la protéger. 


Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée 
limitée d’exceptions de type usage loyal) de contrôler 
comment les autres copient votre œuvre, qu'ils la copient pour 
la rééditer ou pour en partager un extrait. 


Tout ceci est la partie évidente. N'importe quel système de 
droit d’auteur contrôlerait la publication concurrente. Mais il 
y a une seconde partie dans le copyright d’aujourd’hui qui 
n'est pas du tout évidente. C’est la protection des « droits 
dérivés ». Si vous écrivez un livre, personne ne peut en faire 
un film sans permission. Personne ne peut le traduire sans 
permission. CliffsNotes (NdT : une série de livres scolaires 
analysant des œuvres littéraires, équivalent du Lagarde et 
Michard) ne pourrait pas en faire un résumé à moins que la 
permission en soit accordée. Le copyright, en d’autres termes, 
est maintenant non seulement un droit exclusif sur vos écrits, 
mais un droit exclusif sur vos écrits et une grande proportion 
des écrits inspirés par eux. 


C’est ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos 
législateurs, bien qu’il soit devenu comme une seconde nature 
pour nous. À l’origine, cette expansion a été créée pour avoir 
affaire aux contournements évidents d’un copyright plus 
étroit. Si j'écris un livre, pouvez-vous changer un mot et 
revendiquer un copyright sur un livre nouveau et différent ? 
Évidemment cela serait une blague pour le copyright, et donc 
la loi a été correctement étendue pour inclure ces légères 
modifications au même titre que les œuvres originales mot 
pour mot. 


En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir 
étonnant à l’intérieur d’une culture libre — tout du moins, c’est 
étonnant quand vous comprenez que la loi ne s’applique pas 
uniquement à l’éditeur commercial maïs aussi à n’importe qui 
possédant un ordinateur. Je comprends le tort qu’il y a dans la 
duplication et la revente de l’œuvre de quelqu'un d’autre. 
Certains voient la transformation comme n’étant pas mauvaise 
du tout — ils croient que notre loi, tels que les législateurs l’ont 
écrite, ne devrait pas du tout protéger les droits dérivatifs. 
{131} Que vous alliez ou non aussi loin, il semble simple que 
quel que soit le tort causé, il est fondamentalement différent 
du tort de la piraterie directe. 


Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts 
différents de la même manière. Je peux aller devant les 
tribunaux et obtenir une injonction contre votre piratage de 
mon livre. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir une 
injonction contre votre usage transformatif de mon livre.{132} 
Ces deux différents usages de mon œuvre créative sont traités 
de la même manière. 


Ceci encore peut vous sembler juste. Si j'ai écrit un livre, 
alors pourquoi auriez-vous le droit d'écrire un film qui 
reprend mon histoire et gagne de l’argent dessus sans me 
payer ou me donner crédit ? Ou si Disney crée une créature 
appelée « Mickey Mouse », pourquoi auriez-vous le droit de 
fabriquer des jouets Mickey Mouse et d’être la personne qui 
fait commerce sur la valeur que Disney a originellement 
créée ? 

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée n’est 
pas que les droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est en 
ce moment bien plus étroit : il est de simplement clarifier que 
cette expansion est un changement important des droits 
originellement accordés. 


Loi et Architecture : Atteinte 


Alors qu’à l’origine la loi régulait seulement les éditeurs, le 
changement dans l’étendue du copyright signifie que la loi 
régule aujourd’hui les éditeurs, les utilisateurs et les auteurs. 
Elle les régule car tous trois sont capables de faire des copies, 


et le cœur de la régulation de la loi du copyright est la copie. 
{133} 


«Copie». Cela sonne certainement comme l'évidence 
même que c’est ce que la loi du copyright doit réguler. Mais 
comme avec l’argument de Jack Valenti au début de ce 
chapitre, que la «propriété créative» mérite les « mêmes 
droits » que toutes les autres propriétés, c’est le mot évident 
auquel nous devons faire le plus attention. Car tandis qu’il 


peut être évident que dans le monde avant Internet, les copies 
étaient le déclencheur évident de la loi du copyright, à la 
réflexion, il devrait être évident que dans le monde avec 
Internet, les copies ne devraient pas être le déclencheur de la 
loi du copyright. Plus précisément, elles ne devraient pas 
toujours l’être. 


C’est peut-être la revendication centrale de ce livre, donc 
laissez-moi m’y prendre très lentement afin que l’idée ne soit 
pas facilement manquée. Mon argument est qu’Internet 
devrait au moins nous forcer à repenser les conditions sous 
lesquelles la loi du copyright s'applique 
automatiquement{134}, car il est clair que l’étendue actuelle 
du copyright n’a jamais été envisagée, et encore moins choisie, 
par les législateurs qui ont ordonné la loi du copyright. 


Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en 
commençant par ce cercle en grande partie vide. 


Pensez à un livre dans l’espace réel, et imaginez ce cercle 
comme représentant toutes ses utilisations potentielles. La 
plupart d’entre elles sont non régulées par la loi du copyright, 
car elles ne créent pas de copie. Si vous lisez un livre, cet acte 
n’est pas régulé par la loi du copyright. Si vous donnez le livre 
à quelqu'un, cet acte n’est pas régulé par la loi du copyright. 
Si vous revendez un livre, cet acte n’est pas régulé (la loi du 
copyright stipule expressément qu'après la première vente 


d’un livre, le détenteur du copyright ne peut pas imposer 
davantage de conditions sur la mise à disposition de ce livre). 
Si vous dormez sur le livre ou l’utilisez pour surélever une 
lampe ou laissez votre chiot le mordiller, ces actes ne sont pas 
régulés par la loi du copyright, car ces actes ne créent pas de 
copie. 


non régulé 


.. donner 


Toutefois, certaines utilisations d’un livre sous copyright 
sont régulées par la loi du copyright. Rééditer ce livre, par 
exemple, crée une copie. Cela est donc régulé par la loi du 
copyright. En effet, cet usage particulier se tient au cœur du 
cercle des usages possibles d’une œuvre sous copyright. C’est 
utilisation paradigmatique correctement régulée par la 
régulation du copyright (voir le premier diagramme à la page 
suivante). 


non régulé 


Enfin, il existe une minuscule bande d’usages autrement 
régulés qui restent non régulés car la loi les considère comme 
de l’« usage loyal » 


Ce sont des utilisations qui elles-mêmes impliquent la 
copie, mais que la loi traite comme non régulées parce que la 
politique publique exige qu’elles restent non régulées. Vous 
êtes libre de tirer des citations de ce livre, même pour une 
chronique plutôt négative, sans ma permission, malgré le fait 
que citer crée une copie. Cette copie donnerait normalement 
au détenteur du copyright les droits exclusifs de dire si la 
copie est permise ou pas, mais la loi refuse au détenteur tout 
doit exclusif sur de tels «usages loyaux » en raison de la 
politique publique (et probablement du Premier 
Amendement). 


non régulé 


Dans l’espace réel, donc, les utilisations possibles d’un livre 
sont divisées en trois sortes : (1) utilisations non régulées, (2) 
utilisations régulées et (3) utilisations régulées qui sont 
néanmoins considérées comme « justes » sans se soucier de 
l’opinion du détenteur du copyright. 


Arrive Internet - un réseau distribué et numérique où 
chaque utilisation d’une œuvre sous copyright produit une 
copie.{135} Et à cause de cette seule et arbitraire 
caractéristique de la conception d’un réseau numérique, 
l'étendue de la catégorie 1 change nettement. Des usages qui 
étaient auparavant présumés non régulés sont maintenant 
présumés régulés. Il n’y a plus un ensemble d’usages présumés 
non régulés qui définissent une liberté associée à une œuvre 
sous copyright. 


Au lieu de cela, chaque usage est maintenant soumis au 
copyright, parce que chaque usage crée également une copie — 
la catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et ceux qui 
défendaient les utilisations non régulées d’œuvres sous 
copyright doivent regarder exclusivement la catégorie 3, les 
usages loyaux, pour supporter le fardeau de ce changement. 


Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée 
générale. Avant Internet, si vous achetiez un livre et le lisiez 
dix fois, il n’y avait pas d’argument plausible lié au copyright 
selon lequel le détenteur du copyright pouvait effectuer le 
contrôle de l’utilisation de son livre. La loi du copyright 
n'aurait rien eu à dire sur le fait que vous lisiez le livre une 
fois, dix fois ou chaque soir avant de vous coucher. Aucune de 
ces instances d'utilisation — la lecture - ne pouvait être régulée 
par la loi du copyright car aucune de ces utilisations ne 
produisait de copie. 


Mais ce même livre en tant que livre électronique est 
efficacement réglementé par un ensemble différent de règles. 


Maintenant si le détenteur du copyright dit que vous pouvez 
lire le livre seulement une fois ou seulement une fois par mois, 
alors la loi du copyright aiderait le détenteur du copyright à 
exercer ce degré de contrôle, à cause de la caractéristique 
accidentelle de la loi du copyright qui déclenche son 
application selon qu’il y ait une copie. Si vous lisez le livre dix 
fois alors que la licence stipule que vous ne pouvez le lire que 
cinq fois, alors à chaque fois que vous lisez le livre (ou 
n'importe quelle partie de celui-ci) au-delà de la cinquième 
fois, vous faites — techniquement - une copie du livre 
contrairement à la volonté du détenteur du copyright. 


Il Èy a certaines personnes qui pensent que c’est 
parfaitement sensé. Mon but en ce moment n’est pas de 
discuter si cela est sensé ou pas. Mon but est seulement de 
clarifier le changement. Une fois que vous voyez cette idée, 
quelques autres idées deviennent également claires : 


Tout d’abord, faire disparaître la catégorie 1 n’a jamais été 
voulu par quelconque décideur. Le congrès n’a pas pensé à 
travers l’écroulement des utilisations présumées non régulées 
des œuvres sous copyright. Il n’y a aucune preuve que les 
décideurs avaient cette idée en tête quand ils ont permis à 
notre politique, dont il est ici question, de changer. Les 
utilisations non régulées étaient une partie importante de la 
culture libre avant Internet. 


Deuxièmement, ce changement est particulièrement 
troublant dans le contexte des utilisations transformatrices de 
contenu créatif. Encore une fois, nous pouvons tous 
comprendre le mal dans le piratage commercial. Maïs la loi 
prétend maintenant réguler n'importe quelle transformation 
que vous faites d’une œuvre créative en utilisant une machine. 
Le «copier coller» et le «couper coller» deviennent des 
crimes. Bricoler une histoire et la diffuser à d’autres expose le 
bricoleur à au moins une condition de justification. Aussi 
troublante soit cette expansion en ce qui concerne la copie 
d'une œuvre particulière, elle est extraordinairement 


troublante en ce qui concerne les usages transformatifs d’une 
œuvre créative. 


Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en 
catégorie 2 pose un fardeau extraordinaire sur la catégorie 3 
(«usage loyal») que l'usage loyal n'avait jamais eu à 
supporter auparavant. Si un détenteur de copyright essayait 
maintenant de contrôler combien de fois je peux lire un livre 
en ligne, la réponse naturelle serait d’affirmer que c’est une 
violation de mes droits d’usage loyal. Mais il n’y a jamais eu 
de litige à propos de si j’ai un droit d’usage loyal de lire, car 
avant Internet, le fait de lire ne déclenchaïit pas l’application 
de la loi du copyright et ainsi de défense contre l’usage loyal. 
Le droit de lire était effectivement protégé auparavant car lire 
n'était pas régulé. 


Cette idée à propos d’usage loyal est totalement ignorée, 
même par les défenseurs de la culture libre. Nous avons été 
coincés dans la discussion sur le fait que nos droits ne 
dépendent pas de l’usage loyal — sans jamais même adresser la 
question précédente à propos de l’expansion dans la régulation 
effective. Une protection mince ancrée dans l’usage loyal a du 
sens quand la majorité des utilisations est non régulée. Mais 
quand tout devient présumé régulé, alors les protections de 
l'usage loyal ne suffisent plus. 


Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video 
Pipeline était une société qui réalisait des bandes annonces 
pour les films proposés dans les magasins de vidéos, qui les 
utilisaient pour faire la promotion de leurs produits. Video 
Pipeline obtenait les bandes annonces des distributeurs de 
films, les montaient et les enregistrait sur une bande, puis 
vendait les bandes aux magasins. 

L'entreprise a fait cela durant quinze ans, puis, en 1997, 
elle commença à réfléchir à Internet en tant que moyen 
supplémentaire pour vendre son produit. L’idée était d’étendre 
leur technique de «vente par échantillon » en donnant aux 
magasins en ligne la même possibilité de diffuser les bandes 


annonces qu’elle réalisait. De la même façon que dans une 
librairie vous pouvez lire quelques pages d’un livre avant de 
l'acheter, vous pourriez aussi voir un bout du film en ligne 
avant de l’acquérir. 


En 1998, Video Pipeline informa Disney et d’autres 
distributeurs de film qu’elle avait l’intention de distribuer les 
bandes annonces sur Internet (plutôt qu’en envoyant des 
bandes) aux distributeurs de leurs vidéos. Deux ans plus tard, 
Disney demanda à Video Pipeline d'arrêter. Le propriétaire de 
Video Pipeline demanda à en discuter avec Disney -— il avait 
construit une activité sur la distribution de ce contenu comme 
un moyen d’aider Disney à vendre ses films; il avait des 
clients qui dépendaient de la diffusion de ses contenu. Disney 
accepta d’en discuter seulement si Video Pipeline arrêtait 
immédiatement la distribution de ses contenus. Video Pipeline 
pensait que cela faisait partie de leurs droits d’usage loyal de 
distribuer des extraits comme ïls le faisaient. Donc ils 
intentèrent un procès pour demander à la cour de déclarer 
qu'ils étaient dans leur droit. 


SN 


Disney a poursuivi VideoPipeline à son tour en justice — 
pour 100 millions de dollars de dommages et intérêts. Ces 
demandes de dommages et intérêts ont été basés sur la 
revendication que Video Pipeline avait « obstinément violé » 
le copyright de Disney. Aux États-Unis, quand un tribunal 
constate une «infraction obstinée », il peut accorder des 
dommages et intérêts non pas sur la base du mal réel au 
détenteur du copyright, mais sur la base d’une somme 
spécifiée par la loi. Parce que Video Pipeline avait diffusé sept 
cent extraits de films Disney pour permettre aux magasins de 
vidéos de vendre des copies de ces films, Disney poursuivait 
désormais Video Pipeline pour 100 millions de dollars. 


Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr, mais 
les magasins de vidéos qui vendaient les films de Disney 
avaient également le droit de pouvoir vendre les films qu’ils 
avaient acheté à Disney. La revendication de Disney était que 


les magasins étaient autorisés à vendre leurs films ainsi qu’à 
en lister les titres, mais n’étaient pas autorisés à en montrer 
des extraits dans le but de les vendre sans la permission de 
Disney. 


Cartographions le changement qui donne ce pouvoir à 
Disney. Avant Internet, Disney ne pouvait pas vraiment 
contrôler comment les gens avaient accès à son contenu. Une 
fois qu’une vidéo était sur le marché, la « doctrine de la 
première vente » donnait au vendeur la liberté d'utiliser la 
vidéo comme il le désirait, incluant le fait d’en montrer des 
extraits afin de la vendre. Mais avec Internet, il devient 
possible à Disney de centraliser le contrôle sur l’accès à ses 
contenu. Parce que chaque utilisation sur Internet produit une 
copie, toute utilisation sur Internet devient soumise au 
contrôle du détenteur du copyright. La technologie étend la 
portée du contrôle, parce que la technologie crée une copie 
lors de chaque utilisation. 


Certes, une possibilité n’est pas encore un abus, et la 
possibilité d’un contrôle n’est pas un abus de contrôle. Barnes 
& Noble (NdT : une chaîne de librairies) pourrait décréter une 
interdiction de toucher aux livres dans les rayonnages, la loi 
sur la propriété leur donne ce droit. Mais le marché, lui, 
protège efficacement contre cet abus. Si Barnes & Noble 
bannissait le feuilletage, alors les clients choisiraient d’autres 
librairies. La concurrence protège contre les extrêmes. Il est 
même possible (mon argumentation jusqu’à présent ne remet 
pas cela en question) que la concurrence empêche n’importe 
quel danger similaire dans le domaine du copyright. Bien sûr, 
les éditeurs exerçant les droits que les auteurs leur ont donné 
peuvent essayer de réguler combien de fois vous lisez un livre, 
ou essayer de vous empêcher de partager votre livre avec 
quiconque. Mais dans un marché concurrentiel tel que le 
marché du livre, le risque que cela arrive est assez faible. 


Une fois de plus, mon but jusqu’à présent est simplement 
de cartographier les changements que cette architecture 


modifiée permet. Permettre à la technologie d’appliquer le 
contrôle du copyright signifie que le contrôle du copyright 
n’est plus défini par une politique équilibrée. Le contrôle du 
copyright est simplement ce que les propriétaires choisissent 
d’en faire. Dans certains contextes, au moins, ce fait est 
inoffensif. Mais dans d’autres, c’est une recette pour le 
désastre. 


Architecture et Loi : Force 


La disparition des utilisations non régulées serait déjà un 
changement assez grand, mais un second changement 
important provoqué par Internet amplifie sa signification. Ce 
second changement n’affecte pas la portée de la régulation du 
copyright; il affecte comment une telle régulation est 
appliquée. 


Dans le monde d’avant la technologie numérique, c'était 
généralement la loi qui contrôlait si quelqu'un était régulé par 
la loi du copyright. La loi, ce qui signifie une cour et un juge : 
à la fin, c'était un humain, entraîné dans la tradition de la loi 
et conscient des équilibres que la tradition embrassait, qui 
disait si et comment une loi restreignait votre liberté. 


Il y a une histoire célèbre à propos d’une bataille entre les 
Marx Brothers et Warner Brothers. Les Marx prévoyaient de 
faire une parodie de Casablanca. Warner Brothers objecta. Ils 
écrivirent une lettre menaçante aux Marx, les avertissant qu’il 
y aurait de graves conséquences légales s’ils continuaient avec 
leur projet.{136} 


Cela a amené les Marx Brothers à répondre de la sorte. Ils 
avertirent Warner Brothers que les Marx Brothers « étaient 
frères bien avant que vous le soyez ».{137} Les Marx Brothers 
possédaient ainsi le mot brothers, et si Warner Brothers 
insistait pour essayer de contrôler Casablanca, alors les Marx 
Brother insisteraient pour avoir le contrôle sur Brothers. 


Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner 
Brothers, comme les Marx Brothers, savait qu'aucun tribunal 
n’appliquerait jamais une telle demande. Cette extrémisme 
était sans rapport avec les réelles libertés dont quiconque (y 
compris Warner Brothers) jouissait. 


Sur Internet, toutefois, il n’y a pas de vérification sur les 
règles idiotes, parce que sur Internet, de plus en plus, les 
règles sont appliquées non pas par un humain mais par une 
machine : de plus en plus, les règles de la loi du copyright, 
telles qu’'interprétées par le détenteur du copyright, sont 
construites dans la technologie que délivre le contenu sous 
copyright. C’est le code, plutôt que la loi, qui règne. Et le 
problème avec les régulations par le code est que, 
contrairement à la loi, le code n’a pas de honte. Le code 
n'aurait pas compris l'humour des Marx Brothers. La 
conséquence de ceci n’est pas drôle du tout. 


Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT : 
lecteur de livre électronique Adobe). 


Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un 
Adobe eBook n’est pas un livre qu’Adobe a édité; Adobe 
produit simplement le logiciel que les éditeurs utilisent pour 
livrer les e-books. Elle fournit la technologie, et les éditeurs 
livrent le contenu en utilisant la technologie. 


Ci dessous se trouve une image d’une vieille version de 
mon Adobe eBook Reader. 


Comme vous pouvez le voir, j’ai une petite collection d’e- 
books. Certains de ces livres reproduisent du contenu qui est 
dans le domaine public : Middlemarch, par exemple, est dans le 
domaine public. Certains d’entre eux reproduisent du contenu 
qui n’est pas dans le domaine public: mon propre livre 
L'avenir des idées n’est pas encore dans le domaine public. 


Considérez Middlemarch d’abord. Si vous cliquez sur ma 
copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie 
couverture, et puis un bouton en bas appelé Permissions. 


Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir 
une liste des permissions que l’éditeur prétend accorder avec 
ce livre. 


The pblisher of Middlernarch has given you the following permissions for its use 


Copy 
You may copy 10 text selections to the clipboard every 10 LL: 
You have copied À text selections to the clipboard in the last 10 days 


Print 
Vou may print 10 pages every 10 days. 
You have printed 0 pages in the last 10 days. 
Read Aloud 
e the ad Aug D 


Bcokmarkz Find Dictionary Copy Print 


D’après mon eBook Reader, j'ai la permission de copier 
dans le presse-papiers de l’ordinateur dix sélections de texte 
tous les dix jours. (Jusqu'à présent, je n’ai copié aucun texte 
dans le presse-papiers). J’ai également la permission 
d'imprimer dix pages du livre tous les dix jours. Pour finir, j'ai 
la permission d’utiliser le bouton Read Aloud (NdT : lire à 
voix haute) pour entendre Middlemarch lu par l’ordinateur. 
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Voici le e-book d’une autre œuvre dans le domaine public 
(y compris les traductions) : La Politique d’Aristote. 


The publisher of The Politics of Aristotle has given you the following permissions for its use 


Copy 

You may not copy any text selections to the olipbosrd. 
Print 

Veai may not pr nt ny pages 


Read Aloud 
You may use the Read Aloud button to listen to this book 


k 


D’après ses permissions, aucune impression ni copie n’est 
autorisée. Mais heureusement, vous pouvez utiliser le bouton 
Read Aloud pour écouter ce livre. 


Enfin (et c’est le plus honteux), voici les permissions pour 
la version e-book originale de mon livre, L’avenir des idées : 


The publisher of The Future of Idezs has given vou the following permissions for its use 


Copy 


You may not copy any text elections to the clipboard 
Print 
You may not print any pages. 


Read Aloud 
You may not use the Read Aloud button to listen to this book 


h 


Pas de copie, pas d'impression, et ne vous avisez pas 
d'essayer d'écouter ce livre ! Le Adobe eBook Reader appelle 
ces contrôles « permissions » —- comme si l'éditeur avait le 
pouvoir de contrôler comment vous utilisez ces œuvres. Pour 
des œuvres soumises au copyright, le détenteur du copyright 
possède certainement le pouvoir — dans les limites de la loi du 
copyright. Mais pour des œuvres non soumises au copyright, il 
n'existe pas de pouvoir de copyright.{138}; Quand mon e-book 
de Middlemarch dit que j'ai la permission de copier seulement 
dix sélections de texte dans la mémoire tous les dix jours, ce 
que cela veut réellement dire est que le eBook Reader a permis 
à l’éditeur de contrôler comment j'utilise le livre sur mon 
ordinateur, bien au-delà du contrôle que la loi permettrait. 

Au lieu de cela, le contrôle vient du code -— de la 
technologie à l’intérieur de laquelle «vit» le livre 
électronique. Bien que le e-book affirme que ce soit des 
permissions, ce ne sont pas les types de « permissions » à 
laquelle la plupart d’entre nous avons affaire. Quand une 
adolescente obtient la « permission » de sortir jusqu’à minuit, 
elle sait (à moins d’être Cendrillon) qu’elle peut sortir jusqu’à 
deux heures du matin, mais qu’elle sera sanctionnée si elle se 


fait prendre. Mais quand le Adobe eBook Reader dit que j'ai la 
permission de faire dix copies du texte dans la mémoire de 
l'ordinateur, cela signifie qu’après dix copies, l’ordinateur n’en 
fera pas plus. Pareil pour les restrictions d’impression : après 
dix pages, le eBook Reader n’en imprimera pas plus. C’est la 
même chose pour la restriction idiote qui dit que vous ne 
pouvez pas utiliser le bouton Read Aloud pour lire mon livre à 
voix haute — ce n’est pas tant que l’entreprise vous poursuivra 
en justice si vous le faites ; à la place, si vous appuyez sur le 
bouton Read Aloud avec mon livre, la machine ne le lira 
simplement pas à voix haute. 


Ce sont des contrôles, pas des permissions. Imaginez un 
monde où les Marx Brothers vendraient un logiciel de 
traitement de texte qui, quand vous tenteriez de taper 
« Warner Brothers », effacerait « Brothers » de la phrase. 


C’est l’avenir de la loi du copyright : ce n’est pas tant la loi 
du copyright que le code du copyright. Les contrôles sur 
l'accès au contenu ne seront pas des contrôles ratifiés par les 
tribunaux ; les contrôles sur l’accès au contenu seront les 
contrôles qui seront codés par les programmeurs. Et alors que 
les contrôles qui sont construits dans la loi sont toujours 
amenés à être vérifiés par un juge, les contrôles qui sont 
construits dans la technologie n’ont pas de vérification 
incorporée similaire. 


Quelle est l’importance de ceci? N'est-il pas toujours 
possible de contourner les contrôles construits dans la 
technologie ? Auparavant, le logiciel était vendu avec des 
technologies qui limitaient la capacité des utilisateurs à le 
copier, mais c’étaient des protections triviales à défaire. 
Pourquoi ne sera-t-il pas trivial de défaire ces protections 


aussi ? 


Nous n’avons fait qu’égratigner la surface de cette histoire. 
Retournez à l’Adobe eBook Reader. 


Au début la vie de l’Adobe eBook Reader, Adobe souffrait 
de relations publiques cauchemardesques. Parmi les livres que 


vous pouviez télécharger gratuitement sur le site de Adobe 
figurait une copie d’Alice au pays des merveilles. Ce merveilleux 
livre est dans le domaine public. Pourtant quand vous cliquiez 
sur Permissions pour ce livre, vous aviez le message suivant : 

PerrnessionS ON : Alcs's Adyeniures in VYonderisnc 

Copy 

No text selectons con be copied from tres book to {he chpboerd 


Print 
No printing is permétect on this book 
Lend 


This book connot be lent or given to someone else 


Giwe 


This book cannot be given to someone else 


Read Aloud 


This book carnot be read aloud 
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Voici un livre pour enfants du domaine public que vous 
n'êtes pas autorisé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé à 


donner, et, comme l’indiquent les permissions, ni autorisé à 
« Lire à voix haute » ! 


Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette 
dernière permission. Le texte ne précisait pas que vous n'’étiez 
pas autorisé à utiliser le bouton Read Aloud ; il disait que vous 
n’aviez pas la permission de lire le livre à voix haute. Cela a 
amené certaines personnes à penser qu'Adobe restreignait le 
droit des parents, par exemple, de lire le livre à leurs enfants, 
ce qui semblait, c’est le moins qu’on puisse dire, absurde. 


Adobe répondit rapidement qu’il était absurde de penser 
qu’elle essayait de restreindre le droit de lire un livre à voix 
haute. [Note : Quelle ironie intéressante pour Adobe de dire 
qu’il est « absurde » de restreindre un livre d’être lu à voix 
haute quand elle construit exactement cette capacité dans ses 
logiciels.] Évidemment c'était seulement restreindre la 
capacité d’utiliser le bouton Read Aloud pour avoir le livre lu 
à voix haute. Mais la question à laquelle Adobe n’a jamais 


répondu est celle-ci : Adobe est-il d'accord pour qu’un client 
soit libre d’utiliser son logiciel pour « bricoler » [NdT : hack] 
les restrictions construites dans l’eBook Reader ? Si quelque 
entreprise (appelons-la Elcomsoft) développait un programme 
pour désactiver la protection technologique construite dans un 
Adobe eBook afin qu’une personne aveugle puisse utiliser un 
ordinateur pour lire le livre à voix haute, est ce que Adobe 
considérerait un tel usage comme juste? Adobe n’a pas 
répondu parce que la réponse, aussi absurde puisse-t-elle 
paraître, est non. 


Ce n’est pas pour dire du mal d'Adobe. En effet, Adobe est 
parmi les entreprises les plus innovantes, développant des 
stratégies pour équilibrer l’accès ouvert au contenu avec des 
incitations pour que des entreprises innovent. Mais la 
technologie d’Adobe permet le contrôle, et Adobe a une 
motivation pour défendre ce contrôle. Cette motivation est 
compréhensible, mais ce qu’elle crée est parfois délirant. 


Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement 
absurde, considérez une de mes histoires préférées sur la 
même idée. 

Considérez le chien robotique de Sony nommé « Aibo ». 
L’Aibo apprend des tours, fait des câlins et vous suit. Il ne 
mange que ne l'électricité et ne fait pas tant de dégâts que ça 
(au moins dans votre maison). 


L’Aibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont 
monté des clubs pour échanger des histoires. Un fan en 
particulier a monté un site Web pour permettre de partager 
des informations. Ce fan a monté aibopet.org (et aibohack.org, 
mais celui-ci mène au même site), et sur ce site il a fourni des 
informations sur comment apprendre à un Aibo à faire des 
tours, en plus de ceux que Sony lui a appris. 


« Apprendre » a ici un sens spécial. Les Aibos sont juste des 
ordinateurs mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire 
quelque chose en le programmant différemment. Donc, dire 
qu’aibopet.com donnait des informations sur comment 
apprendre au chien à faire de nouveaux tours est juste une 
manière de dire qu’aibopet.com donnait aux utilisateurs de 
l'animal de compagnie Aïbo l’information sur comment hacker 
(NdT : bricoler) leur chien-ordinateur pour lui faire faire de 
nouveaux tours (d’où le nom aibohack.com). 


Si vous n'êtes pas programmeur ou ne connaissez pas 
beaucoup de programmeurs, le verbe hacker (NdT : en anglais, 
tailler ou découper) ne vous évoque probablement pas grand 
chose. Maïs pour les programmeurs, ou codeurs, comme je les 
appelle, hacker est un terme particulièrement positif. Un hack 
désigne du code qui permet au programme de faire quelque 
chose qu’il n’était pas prévu ou permis de faire. Si vous 
achetez une imprimante neuve pour un vieil ordinateur, vous 
vous apercevrez peut-être que le vieil ordinateur ne la fait pas 
marche, ou ne la «pilote » pas. Si vous découvrez ceci, vous 
seriez plus tard content de découvrir un « hack » sur le Net fait 
par quelqu'un qui a écrit un «pilote» pour permettre à 
l’ordinateur de contrôler l'imprimante que vous venez 
d'acheter. 


Certains hacks sont faciles. D’autres sont incroyablement 
complexes. Les hackeurs, en tant que communauté, aiment se 
défier eux-mêmes et mutuellement avec des tâches de plus en 
plus difficiles. Il y a un certain respect qui va avec le talent de 
bien hacker. C’est un respect bien mérité qui va avec le talent 
de hacker éthiquement. 


Le fan de Aibo montrait un peu des deux quand il a hacké 
le programme et offert au monde un morceau de code qui 
permettait à l’Aibo de danser sur du jazz. Le chien n’était pas 
programmé pour danser sur du jazz. C'était un bout intelligent 
de bricolage qui a transformé le chien en une créature plus 
talentueuse que celle que Sony avait construite. 


J’ai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la 
fois dans et en dehors des États-Unis. Une fois, un membre du 
public interloqué m’a demandé s’il était permis pour un chien 
de danser le jazz aux États-Unis ? Nous oublions que les 
vieilles histoires sur notre arrière-pays font encore le tour 
d’une grande partie du monde. Soyons donc simplement clairs 
avant de continuer : ce n’est (plus maintenant) un crime nulle 
part de danser sur du jazz. Ce n’est pas non plus un crime 
d'apprendre à votre chien de danser sur du jazz. Danser sur du 


jazz est une activité complètement légale. On imagine que le 
propriétaire d’aibopet.com simplement pensé : quels problèmes 
potentiels pourraient-ils y avoir à apprendre à un chien robot à 
danser ? 


Mettons le chien en sourdine une minute, et tournons-nous 
vers un spectacle de poney -— pas littéralement un spectacle de 
poney, mais plutôt un papier qu’un universitaire de Princeton 
nommé Ed Felten a écrit pour une conférence. Cet 
universitaire de Princeton est bien connu et respecté. Il a été 
embauché par le gouvernement dans l’affaire Microsoft pour 
évaluer les affirmations de Microsoft à propos de ce qui 
pouvait et ne pouvait pas être fait avec son propre code. Dans 
ce procès, il a fait preuve à la fois de sa grande intelligence et 
de sa décontraction. Soumis à un lourd harcèlement de la part 
des avocats de Microsoft, Ed Felten a maintenu son point de 
vue. On n'allait pas le museler par la force sur quelque chose 
qu’il connaissait très bien. 


Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en 
avril 2001.{139} Lui et un groupe de collègues étaient en train 
de travailler sur un papier qui allait être soumis à conférence. 
Ce papier était destiné à décrire les faiblesses dans un système 
de chiffrement en cours de développement par Secure Digital 
Music Initiative en tant que technique pour contrôler la 
distribution de la musique. 


La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à 
permettre aux détenteurs de contenu d’exercer bien mieux le 
contrôle sur leur contenu que ce qu’Internet, tel qu’il était à 
l’origine, leur accordait. En utilisant le chiffrement, SDMI 
espérait développer un standard qui permettrait au détenteur 
de contenu de dire « cette musique ne peut pas être copiée », 
et d’avoir un ordinateur qui respecterait cette commande. La 
technologie devait faire partie d’un «système éprouvé » de 
contrôle qui ferait que les détenteurs de contenu feraient bien 
plus confiance au système d’Internet. 


Quand SDMI pensa qu’elle était proche d’un standard, elle 


monta une compétition. En échange de fournir aux 
participants le code d’un morceau de contenu chiffré à la 
SDMI, les participants essayeraient de le faire sauter et, si ils 
réussissaient, rapporteraient les problèmes au consortium. 


Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de 
chiffrement. Lui et son équipe virent la faiblesse de ce système 
en tant que type: de nombreux systèmes de chiffrement 
souffraient de la même faiblesse, et Felten et son équipe 
pensait que cela vaudrait le coup de le faire remarquer à ceux 
qui étudient le chiffrement. 


Passons en revue ce que Felten était en train de faire. 
Encore une fois, ce sont les États-Unis. Nous avons un principe 
de liberté d'expression. Nous avons ce principe pas juste parce 
que c’est la loi, mais aussi parce que c’est une idée vraiment 
bonne. Une tradition de liberté d’expression fortement 
protégée a des chances d’encourager une large palette de 
critiques. Cette critique a des chances, en échange, d'améliorer 
les systèmes ou les gens ou les idées critiquées. 

Ce que Felten et ses collègues étaient en train de faire 
consistait à publier un article décrivant la faiblesse d’une 
technologie. Ils ne diffusaient pas de musique gratuite, ni ne 
construisaient ou ne déployaient cette technologie. Le papier 
était un essai académique, inintelligible pour la plupart des 
gens. Mais il montrait clairement la faiblesse dans le système 
SDMI, et pourquoi SDMI, comme présentement constitué, ne 
réussirait pas. 


Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les 
lettres qu’ils ont reçues. Aibopet.com a reçu une lettre de Sony 
à propos du hack de aibopet.com. Bien qu’un chien dansant 
sur du jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit : 


«Votre site contient de l'information fournissant les 
moyens de passer outre le protocole de protection contre la 
copie du produit AIBO, constituant une violation des 
dispositions du Digital Millennium Copyright Act. » 


Et bien qu’une publication académique décrivant la 
faiblesse dans un système de chiffrement devrait également 
être parfaitement légal, Felten a reçu une lettre d’un avocat de 
la RIAA disant : 


«Toute divulgation d’information obtenue de la 
participation au Public Challenge serait hors du champ des 
activités permises par l’Accord et pourrait vous exposer vous 
et votre équipe de recherche à des actions sous le Digital 
Millennium Copyright Act (« DMCA »). » 


Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était 
invoquée pour contrôler la diffusion de l’information. Le 
Digital Millennium Copyright Act faisait de la diffusion de 
telles informations une offense. 


Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première peur 
des détenteurs de copyright concernant le cyberespace. La 
peur était que l'efficacité du contrôle du copyright soit morte ; 
la réponse était de trouver des technologies qui pourraient 
compenser. Ces nouvelles technologies seraient des 
technologies de protection de copyright - des technologies 
pour contrôler la réplication et la distribution de choses sous 
copyright. Elles étaient conçues comme code destiné à 
modifier le code original d’Internet, pour rétablir quelque 
protection pour les détenteurs de copyright. 


Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la 
protection de ce code conçu pour protéger le contenu sous 
copyright. C'était, on pourrait dire, du code légal destiné à 
soutenir le code logiciel qui lui-même était destiné à soutenir le 
code légal du copyright. 


Mais le DMCA n’a pas été conçu pour simplement protéger 
les œuvres sous copyright dans la même mesure que la loi du 
copyright les protégeait. Sa protection, pour ainsi dire, ne s’est 
pas arrêtée à la ligne que la loi du copyright avait tracée. Le 
DMCA régulait des systèmes qui étaient conçus pour 
contourner des mesures de protection de copyright. Il était 
conçu pour bannir ces systèmes, que l’utilisation du contenu 


sous copyright rendue possible par ce contournement soit une 
violation du copyright ou pas. 


Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du Aïbo 
contournait un système de protection de copyright dans le but 
de permettre au chien de danser sur du jazz. Cette activation a 
sans doute impliqué l’utilisation de matériel sous copyright. 
Mais comme le site d’aibopet.com était non-commercial, et 
que l’utilisation ne permettait pas de violations ultérieures de 
copyright, il n’y aucun doute sur le fait que le hack 
d’aibopet.com était un usage loyal du matériel sous copyright 
de Sony. Pourtant l’usage loyal n’est pas un argument possible 
de défense contre le DMCA. La question n’est pas de savoir si 
l'utilisation de matériel sous copyright est une violation du 
copyright. La question est de savoir si un système de 
protection de copyright a été contourné. 


La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle 
suivait la même ligne de raisonnement. En publiant un papier 
décrivant comment un système de protection de copyright 
pouvait être contourné, suggéra l’avocat de la RIAA, Felten 
lui-même était en train de distribuer une technologie de 
contournement. Ainsi, même si il ne violait pas lui-même le 


copyright, son article permettait à d’autres de violer un 
copyright. 


La bizarrerie de ces arguments est capturée dans une 
caricature dessinée en 1981 par Paul Conrad. À cette époque, 
un tribunal de Californie avait affirmé que le magnétoscope 
pouvait être interdit car il était une technologie d’enfreinte au 
copyright : il permettait aux consommateurs de copier des 
films sans la permission du détenteur du copyright. Il y avait 
sans doute des utilisations légales de la technologie : Fred 
Rogers, alias « Mr. Rogers », par exemple, avait témoigné dans 
cette affaire qu’il voulait que les gens se sentent libres 
d'enregistrer Mr. Roger’s Neighborhood. 


« Certaines chaînes publiques, aussi bien que des chaînes 
commerciales, diffusent « Mr. Roger’s Neighborhood » à des 


heures où certains enfants ne peuvent pas le voir. Je pense que 
c'est un vrai service rendu aux familles que d’être capable 
d'enregistrer de tels programmes et de les montrer à des 
heures appropriées. J’ai toujours pensé qu'avec la venue de 
toute cette nouvelle technologie qui permet aux gens 
d'enregistrer « Neighborhood » sans avoir à le regarder, et je 
parle de « Neighborhood » parce que c’est ce que je produis, 
qu’elles deviendraient bien plus actives dans la 
programmation de leur vie télévisuelle familiale. Très 
franchement, je suis opposé au fait que des gens soient 
programmés par d’autres. Mon approche globale des émissions 
a toujours été que «Vous êtes une personne importante 
simplement comme vous êtes. Vous pouvez prendre des 
décisions saines ». Peut-être que je déborde, mais je pense 
simplement que tout ce qui permet à une personne d’être plus 
active dans le contrôle de sa vie, de manière saine, est 
important.{140} » 


Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce 
que certaines d’entre elles étaient illégales, le tribunal a tenu 
pour responsables les entreprises produisant le magnétoscope. 


Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin ci-dessous, que 
nous pouvons adapter au DMCA. 
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Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette 
image, mais laissez-moi essayer de m’y approcher. Les 
dispositions  anti-contournement du DMCA visent les 
technologies de contournement de copyright. Les technologies 
de contournement peuvent être utilisées à des fins différentes. 
Elles peuvent être utilisées, par exemple, pour permettre le 
piratage massif de matériel sous copyright - une mauvaise fin. 
Ou elles peuvent être utilisées pour permettre l’utilisation de 
certains matériels sous copyright selon des manières qui 
seraient considérées comme de l’usage loyal - une bonne fin. 


Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un 
enfant. Les plupart des gens admettraient qu’un tel usage est 
mauvais. Ou un pistolet peut être utilisé pour s’entraîner au tir 
ou à se protéger contre un intrus. Au moins quelques 
personnes diraient que de tels usages seraient bons. C’est, 
aussi, une technologie qui a à la fois des bons et des mauvais 
usages. 


L'idée évidente du dessin de Conrad est l’étrangeté d’un 
monde où les pistolets sont légaux, malgré les dommages 
qu’ils peuvent faire, alors que les magnétoscopes (et les 
technologies de contournement) sont illégaux. Personne n’est 
mort à cause d’un contournement de copyright. Et pourtant la loi 
bannit absolument les technologies de contournement, malgré 
le potentiel qu’elles peuvent apporter en bien, mais autorise 
les pistolets, malgré les dommages évidents et tragiques qu’ils 
causent. 


Les exemples de l’Aibo et de la RIAA démontrent comment 
les détenteurs de copyright sont en train de changer l’équilibre 
qu'octroie la loi du copyright. En utilisant du code, les 
détenteurs de copyright restreignent l’usage loyal ; en utilisant 
le DMCA, ils punissent ceux qui tentent d'échapper aux 
restrictions sur l’usage loyal qu’ils imposent à travers le code. 
La technologie devient un moyen par lequel l’usage loyal peut 
être effacé ; la loi du DMCA soutient cet effacement. 


C'est ainsi que le code devient la loi. Les contrôles 
incorporés dans la technologie de protection contre la copie et 
l'accès deviennent des règles dont la violation est également 
une violation de la loi. De cette manière, le code étend la loi — 
en augmentant sa régulation, même si le sujet qu’il régule (des 
activités qui constitueraient autrement simplement de l’usage 
loyal) est au-delà de la portée de la loi. Le code devient la loi ; 
le code étend la loi ; le codé étend ainsi le contrôle que les 
détenteurs de copyright effectuent —- au moins pour les 
détenteurs de copyright qui ont des avocats pouvant écrire les 
lettres menaçantes que Felten et aibopet.com ont reçues. 


Il y a un dernier aspect de l'interaction entre l’architecture 
et la loi qui contribue à la force de la régulation du copyright. 
C’est l’aisance avec laquelle les infractions de la loi peuvent 
être détectées. Car contrairement à la rhétorique commune à 
la naissance du cyberespace qui dit que sur Internet, personne 
ne sait que vous êtes un chien, de plus en plus, selon les 
technologies changeantes déployées sur Internet, il est facile 
de trouver le chien qui a commis le tort légal. Les technologies 
d'Internet son ouvertes aux fureteurs aussi bien qu'aux 
partageurs, et les fureteurs sont de plus en plus meilleurs pour 
rechercher l'identité de ceux qui violent les règles. 


Par exemple, imaginez que vous fassiez partie d’un fan club 
de Star Trek. Vous vous rassembleriez chaque mois pour 
partager des anecdotes, et peut-êtes monteriez une sorte de 
fiction de fan sur la série. Une personne jouerait Spock, une 
autre Capitain Kirk. Les personnages commenceraient avec 
une trame issue d’une vraie histoire, et la continueraient 
simplement.{141} 


Avant Internet, c'était, dans le fond, une activité 
totalement non-régulée. Peu importe ce qui se passait dans la 
salle de votre club, la police du copyright ne vous aurait 
jamais dérangé. Vous seriez libre dans cet espace pour faire ce 
qui vous désireriez avec cette partie de notre culture. Vous 
aurez le droit de l’utiliser comme vous le désireriez sans 


crainte du contrôle légal. 


Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez 
disponible généralement aux nouvelles candidatures, cela se 
passerait très différemment. Des robots parcourant le Net à la 
recherche d’infractions aux marques et au copyright 
trouveraient rapidement votre site. Vos écrits de fiction, en 
fonction de la propriété des séries que vous dépeignez, 
pourrait bien inspirer une menace d’avocat. Et ignorer la 
menace de l’avocat serait en effet extrêmement coûteux. La loi 
du copyright est particulièrement efficace. Les peines sont 
sévères, et le procédé est rapide. 


Ce changement dans la force efficace de la loi est causé par 
un changement dans la facilité avec laquelle la loi peut être 
appliquée. Ce changement modifie également l’équilibre de la 
loi de manière radicale. C’est comme si votre voiture 
transmettait la vitesse à laquelle vous roulez à tout instant ; 
cela serait la dernière étape avant que l’État ne commence à 
imprimer des amendes selon les données transmises par votre 
véhicule. C’est, en réalité, ce qui est en train de se passer ici. 


Marché : Concentration 


La durée du copyright a augmenté de manière considérable 
— triplement durant les trente dernières années. L’étendue du 
copyright a augmenté aussi — partant d’un contrôle des 
éditeurs pour maintenant contrôler tout le monde. L’atteinte 
au copyright a changé, comme tout usage dans l’univers du 
digital se traduit par une copie, elle est susceptible d’être 
réglementée. Comme les techniciens proposent de meilleurs 
dispositifs pour contrôler l’usage du contenu et comme le 
copyright est renforcé par la technologie, la force du copyright 
change aussi. Le mauvais usage est plus facile à trouver et à 
contrôler. Cette régulation du processus de création qui 
commençait comme une petite régulation s'adressant à une 
parcelle du marché de la création, est devenue le régulateur 
principal de la création. C’est une extension massive de 
l'étendue du contrôle gouvernemental sur l’innovation et la 
créativité ; qui serait totalement méconnaissable pour ceux qui 
créèrent le copyright. 


De mon point de vue, ces changements seraient sans 
importance s’il n’y avait un changement supplémentaire que 
nous devions aussi considérer. C’est un changement qui d’une 
certaine manière nous est très familier même si sa 
signification et sa portée ne sont pas bien comprises. Il s’agit 
d’un changement qui crée précisément la raison pour laquelle 
nous devons nous sentir concernés par toutes les évolutions 
que j'ai citées. 


Ce changement est à observer dans la concentration et 
l'intégration des média. Dans les vingt dernières années, la 
nature de la propriété du média a subi une transformation 
radicale, provoquée par le changement des lois concernant les 
média. Avant que ce changement ne survienne, les différentes 
formes de média étaient la propriété de différentes sociétés. 
Désormais, les média sont entre les mains de quelques 


sociétés. En réalité, depuis les changements annoncés en juin 
2003 par la FCC, la plupart s’attendent à ce que d’ici quelques 
années 85% des média soient contrôlés par seulement trois 
sociétés. 

Ces changements ont deux aspects: l’étendue de la 
concentration et sa nature. 


Les changements concernant l’étendue sont les plus faciles 
à décrire. Comme l’a résumé le sénateur John McCain les 
statistiques sur la propriété des média présentées dans le 
rapport à la FCC, «cinq sociétés contrôlent 85% de nos 
sources média.{142} » Les cinq labels Universal Music Group, 
BMG, Sony Music Entertainment, Warner Music Group, et EMI 
contrôlent 84,8% du marché musical américain{143}. Les 
«cinq plus grands opérateurs du câble drainent jusqu'à 74% 


des abonnés au niveau national.{144} » 


L'histoire de la radio est encore plus frappante. Avant la 
dérégulation, les plus grandes compagnies de radio 
possédaient moins de soixante quinze stations. Aujourd’hui 
une compagnie possède plus de 1200 stations. Durant cette 
période de concentration, le nombre de possesseurs de stations 
de radio a chuté de 34%. Aujourd’hui, sur la plupart des 
marchés, les deux acteurs principaux contrôlent 74% des 
revenus. Globalement, quatre compagnies drainent 90% des 
revenus nationaux de la publicité radio. 


La concentration dans la possession des journaux a eu lieu 
aussi. Aujourd’hui, il y a six cents fois moins de quotidiens aux 
États Unis qu'il y a quatre vingt ans, et dix compagnies 
contrôlent la moitié des tirages. Il y a vingt éditeurs de 
journaux importants aux États Unis. Les dix premiers studios 
de cinéma drainent 99% des revenus cinématographiques. Les 
dix principales compagnies de câble comptabilisent 85% des 
revenus du secteur. C’est un marché très éloigné de la presse 
libre que les rédacteurs de la constitution pensaient protéger. 
En fait, c’est un marché qui est entièrement protégé — par le 
marché. 


La concentration est une chose. Le changement le plus 
insidieux concerne la nature de cette concentration. Comme 
James Fallows le soulignait dans un article récent sur Rupert 
Murdoch, 


«Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système 
de production inégalé dans son intégration. Elles fournissent le 
contenu Fox-cinéma... -— Fox TV shows... — Fox diffusion 
sportive, plus des quotidiens et des livres. Elles vendent le 
contenu au public et aux annonceurs dans les journaux, sur les 
ondes et les réseaux câblés. Elles gèrent le système de 
distribution physique qui véhicule le contenu jusqu'aux 
clients. Le système de satellites de Murdoch diffuse 
maintenant News Corp en Europe et en Asie; si Murdoch 
devient l’unique propriétaire du plus grand système de 
télévision directe, ce système servira la même fonction aux 
États Unis.{145} » 


Le modèle de Murdoch c’est le modèle des média 
modernes. Pas simplement quelques compagnies possédant 
beaucoup de radios, mais quelques compagnies possédant 
autant de variétés de média que possible. Un dessin décrit 
mieux ce modèle que des milliers de mots. 


Est-ce que cette concentration importe ? Affecte-t-elle le 
contenu ou ce qui est distribué ? Ou s’agit-il simplement d’un 
moyen plus efficace de produire et distribuer du contenu ? 


Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas 
déranger. Je pensais qu’il ne s’agissait que d’une structure 
financière plus efficace. Mais maintenant, après avoir lu et 
écouté un ensemble de créateurs essayant de me convaincre 
du contraire, je commence à changer d’avis. 


Voici une histoire qui suggère comment cette concentration 
peut jouer. 


En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour All in the 
Family. Il le présenta à ABC. Il n’a pas plu au réseau, qui lui 
rétorqua « c’est trop crispé, refaite le ». Lear le refit encore 
plus crispé que le premier. ABC était exaspéré. Vous avez raté 
lui dire-t-il. Nous le voulions moins crispé, pas davantage. 


Plutôt que de se lamenter, Lear a proposé le spectacle 
ailleurs. CBS était ravi d’avoir la série ; ABC ne pouvait pas 


l'en empêcher. Le copyright de Lear a assuré son 
indépendance vis à vis du contrôle du réseau.{146} 


Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi 
interdisait aux réseaux de contrôler les contenus qu’ils 
diffusaient. La loi imposait une séparation entre les réseaux et 
les producteurs de contenu ; cette séparation garantissait la 
liberté de Lear. Et jusqu’en 1992, à cause de ces règles, la 
grande majorité des émissions de grande écoute — 75% — était 
indépendante des réseaux. 


En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant 
l'indépendance. Après ce changement, les réseaux ont 
rapidement modifié l’équilibre. En 1985, il existait 25 studios 
de production de télévision indépendants ; en 2002, il n’en 
reste plus que 5. «En 1992, seulement 15% des nouvelles 
séries étaient produites par une filiale d’un réseau. L'année 
dernière, le pourcentage des émissions produites par des 
filiales d’un réseau a été plus que quintuplé pour atteindre 
77%. » 


«En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites 
indépendamment du contrôle d’un conglomérat, l’année 
dernière, il n’y en a eu qu’une.{147}» En 2002, 75% des 
émissions de la période de pointe étaient produites par le 
réseau qui les diffusait. « Dans la période entre 1992 et 2002, 
le nombre d’heures d'émission de la période de pointe par 
semaine produites par les réseaux ont augmentés de 200%, 
tandis que le nombre d’heures d'émission de la période de 
pointe par semaine produites par des studios indépendants a 
chuté de 63%.{148} 


Aujourd’hui, un autre Norman Lear avec un autre All in the 
Family aurait le choix soit de rendre l’émission moins crispée 
soit d’être renvoyé. Le contenu des productions développées 
pour un réseau sont de plus en plus la propriété de celui-ci. 


Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière 
considérable, la propriété de ces chaînes s’est concentrée dans 
les mains de quelques uns. Comme le disait Barry Diller à Bill 


Moyers, 


«Si vous avez des compagnies qui produisent, qui 
financent, qui diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au 
niveau mondial, tout ce qui passe par leur système de 
distribution, alors vous aboutissez à ce qu’il y ait de moins en 
moins d’acteurs dans le processus. Nous avions des douzaines 
et des douzaines de producteurs indépendants d'émission de 
télévision. Maintenant il n’en reste même pas une poignée. 
{149} » 


Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La 
production de réseau aussi grands et concentrés est de plus en 
plus homogène. De plus en plus sûre. De plus en plus stérile. 
La production des journaux d’actualité de ces réseaux est de 
plus en plus façonnée par le message que le réseau veut 
véhiculer. Ce n’est pas le Politburo, bien que de l’intérieur, 
cela doive ressembler un peu au Politburo. Personne ne peut 
le mettre en doute sans risquer des conséquences - pas 
nécessairement le bannissement en Sibérie, mais une sanction 
tout de même. Indépendance, critique, opinion différentes 
sont bannies. Ce n’est pas un environnement sain pour une 
démocratie. 


Un parallèle économique permet d’expliquer pourquoi 
l'intégration touche la créativité. Clay Christensen a écrit « le 
dilemme des innovateurs » : le fait que de grandes sociétés 
traditionnelles ignorent de manière délibérée les percées 
technologiques qui affectent leur cœur de métier. La même 
analyse pourrait permettre d’expliquer pourquoi de grands 
groupes de média traditionnels trouvent rationnels d’ignorer 
de nouvelles tendances culturelles.{150} Les mastodontes non 
seulement ne sprintent pas, mais ne doivent pas sprinter. Si le 
terrain est réservé aux géants, il y aura très peu de sprint. 


Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment 
l’économie du marché des média pour affirmer avec certitude 
ce que la concentration et l'intégration amèneront. Les 
rendements sont importants, et les effets sur la culture 


difficiles à mesurer. 


Mais, il y a un exemple évident qui montre nettement le 
problème. 


En complément de la guerre des copyrights, nous sommes 
au milieu de la guerre de la drogue. La politique 
gouvernementale combat les cartels de la drogue; les 
tribunaux criminels et civils sont surchargés à la suite de ce 
combat. 


Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointances 
avec la position du gouvernement en disant que je crois que ce 
combat est une erreur profonde. Je ne suis pas pro drogue. Au 
contraire, je viens d’une famille victime de la drogue, bien que 
les drogues qui détruisirent ma famille étaient parfaitement 
légales. Je crois que ce combat est une erreur profonde car les 
dommages collatéraux sont si grands qu’ils rendent absurde la 
poursuite de cette guerre. Quand vous additionnez le fardeau 
sur le système judiciaire, le désespoir de générations 
d'adolescents dont la seule réelle opportunité économique est 
d'être un dealer, les atteintes aux protections 
constitutionnelles à cause de la surveillance constante que ce 
combat implique, et, par dessus tout, la complète destruction 
du système judiciaire de plusieurs pays d'Amérique latine à 
cause du pouvoir des cartels de la drogue, je pense qu’il est 
impossible de croire que le bénéfice marginal de la réduction 
de la consommation américaine de drogue puisse 
contrebalancer ces coûts. 


Vous n'êtes pas convaincu. D’accord, nous sommes en 
démocratie et c’est par le vote que nous choisissons notre 
politique. Mais pour cela, nous sommes fondamentalement 
tributaires de la presse qui informe les américains de ces 
sujets. 


Au début de 1998, l'office national de lutte contre les 
drogues lança une campagne médiatique dans sa « guerre 
contre les drogues ». La campagne produisit des tas de clips 
traitant de questions relatives aux drogues illégales. Dans une 


des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un bar discutent 
de l’idée de légaliser des drogues comme un moyen d'éviter 
certains des dommages collatéraux de cette guerre. L’un 
avance un argument en faveur de la légalisation des drogues. 
L'autre répond par un développement convaincant et étayé à 
l'argument du premier. À la fin, le premier gars change d’avis 
(c’est de la télé). L’insert publicitaire se termine par une 
attaque accablante contre la campagne pour la légalisation. 


Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse. 
Elle délivre bien son message. Il s’agit d’un message 
raisonnable et équilibré. 


Imaginons que vous pensiez que le message soit mauvais et 
que vous vouliez faire une contre publicité. Imaginons que 
vous vouliez présenter une série de pubs qui cherchent à 
démontrer les extraordinaires dommages collatéraux de la 
guerre contre la drogue. Pouvez-vous le faire ? 


Évidemment toutes ces pub coûtent beaucoup d’argent. 
Supposons que vous ayez l’argent. Supposons qu’un groupe de 
citoyens donnent suffisamment d’argent pour vous aider à 
diffuser votre message. Êtes-vous sûr que votre message sera 
entendu ? 


Non. Les chaînes de télévision ont pour politique d’éviter 
les pubs sujettes à controverse. Les pubs produites par le 
gouvernement sont supposées ne pas être sujettes à 
controverse ; les pubs en désaccord avec le gouvernement sont 
sujettes à controverse. Cette sélectivité peut être jugée 
incompatible avec le premier amendement, mais la cour 
suprême a décidé que les stations ont le droit de choisir ce 
qu’elles diffusent. Donc les principales chaînes commerciales 
refuseront à une des parties l’opportunité de présenter son avis 
sur un débat crucial. Et les tribunaux entérineront les droits 
des stations à de telles pratiques.{151} 


Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous 
vivions dans univers médiatique réellement varié. Mais la 
concentration dans les média met cette condition en péril. Si 


une poignée de sociétés contrôlent l’accès au média, et que 
cette poignée de compagnies décide quels sont les opinions 
politiques que doivent promouvoir ses chaînes, alors il est 
évident que la concentration pose problème. Vous pouvez 
partager les opinions que cette poignée de compagnies a 
sélectionnées. Mais vous ne devriez pas apprécier un monde 
dans lequel seuls quelques uns décident des sujets dont les 
autres doivent être informés. 


Ensemble 


Il y a quelque chose d’innocent et d’évident à propos de la 
revendication des guerriers du copyright, que le gouvernement 
devrait «protéger ma propriété». Dans l’abstrait, c’est 
évidemment vrai et, ordinairement, complètement inoffensif. 
Aucun non-anarchiste sain d’esprit ne pourrait ne pas être 
d'accord. 


Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire la 
« propriété » a changé - quand nous reconnaissons comment 
elle pourrait maintenant interagir avec à la fois la technologie 
et les marchés pour signifier que la contrainte effective sur la 
liberté de cultiver notre culture est nettement différente — la 
revendication commence à être moins innocente et évidente. 
Étant donnés (1) le pouvoir de la technologie à s’ajouter au 
contrôle de la loi, et (2) le pouvoir des marchés concentrés à 
affaiblir l’opportunité de protester, si appliquer strictement les 
droits de « propriété » massivement étendus accordés par le 
copyright change fondamentalement la liberté dans cette 
culture de cultiver et de réutiliser le passé, alors nous devons 
demander si cette propriété devrait être redéfinie. 


Pas violemment. Ou absolument. Je ne dis que nous 
devrions abolir le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. Ce 
serait une erreur totale, désastreuse pour les initiatives 
créatives les plus importantes dans notre culture aujourd’hui. 


Mais il y a un espace entre zéro et un, malgré la culture 


d'Internet. Et ces changements massifs dans le pouvoir effectif 
de la régulation du copyright, liés à la concentration accrue de 
l'industrie du contenu et reposant dans les mains d’une 
technologie qui va de plus en plus permettre de contrôler 
l'utilisation de la culture, devrait nous mener à nous 
demander si un autre ajustement est requis. Pas un ajustement 
qui augmenterait le pouvoir du copyright. Pas un ajustement 
qui augmenterait sa durée. Plutôt, un ajustement qui 
restaurerait l'équilibre qui a traditionnellement défini la 
régulation du copyright - un affaiblissement de cette 
régulation, pour renforcer la créativité. 


La loi du copyright n’a pas été un Roc de Gibraltar. Ce n’est 
pas en ensemble d'engagements constants que, pour quelque 
raison mystérieuse, les adolescents et les mordus 
d'informatique méprisent maintenant. Au lieu de cela, le 
pouvoir du copyright a augmenté sensiblement pendant une 
courte période de temps, durant cette même période, les 
technologies de distribution et de création ont changé et les 
lobbyistes ont fait pression pour obtenir plus de contrôle pour 
les détenteurs de copyright. Les changements dans le passé en 
réponse aux changements dans la technologie suggèrent que 
nous avons peut-être bien besoin de changements similaires à 
l'avenir. Et ces changements doivent être des réductions de 
l'étendue du copyright, en réponse à l’augmentation 
extraordinaire du contrôle que la technologie et le marché 
permettent. 


Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre 
les pirates est une chose que nous verrons après avoir sondé 
l'étendue de ces changements. Quand vous additionnez l’effet 
de la loi modifiée, des marchés concentrés, et la technologie 
changeante, ensemble, ils produisent une conclusion 
étonnante : Jamais dans notre histoire, un aussi petit groupe 
d'individus n’a eu le droit légal de contrôler autant le 
développement de notre culture qu’aujourd’hui. 


Pas même quand les copyrights étaient perpétuels, car 


quand les copyrights étaient perpétuels, ils affectaient 
seulement ce travail de création précis. Pas même quand 
seulement les éditeurs avaient les outils pour publier, car le 
marché était alors plus varié. Pas même quand il y avait 
seulement trois chaînes de télévision, car même alors, les 
journaux, les studios de film, les stations de radio et les 
éditeurs étaient indépendants des réseaux. Le copyright n’a 
jamais protégé un tel éventail de droits, contre un éventail 
aussi grand d’acteurs, pour une durée qui était aussi longue. 
Cette forme de régulation —- une minuscule régulation d’une 
minuscule partie de l'énergie créatrice d’une nation à ses 
débuts — est maintenant une régulation massive de l’ensemble 
du processus créatif. La loi, la technologie et le marché 
interagissent maintenant pour changer cette régulation 
historiquement bénigne en une régulation de la culture la plus 
importante que notre société libre a jamais connue.{152} 


Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être 
brièvement énoncé. 


Au début de ce livre, j'ai fait la distinction entre la culture 
commerciale et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, j'ai 
fait la distinction entre copier une œuvre et la transformer. 
Nous pouvons maintenant combiner ces deux distinctions et 
dessiner une carte claire des changements que la loi du 
copyright a subis. 


En 1790, la loi ressemblait à ceci : 


Commercial : 
Éditer : © 
Transformer : Libre 
Non commercial : 
Éditer : Libre 
Transformer : Libre 
L'acte d’éditer une carte, un graphique et un livre était 


régulé par la loi du copyright. Rien d’autre ne l'était. Les 
transformations étaient libres. Et comme le copyright 


s’obtenait uniquement avec une inscription, et comme seuls 
ceux qui avaient l'intention de bénéficier commercialement 
s’enregistraient, la copie par l'édition d’œuvres non- 
commerciales était également libre. 


À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci : 


Commercial : 
Éditer : © 
Transformer : Libre 

Non commercial : 
Éditer : © 
Transformer : Libre 

Les œuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du 
copyright — si éditées, ce qui encore, étant donné l’économie 
de l'édition à cette époque, signifie si disponible 
commercialement. Mais les éditions et transformations non- 
commerciales étaient encore essentiellement libres. 


En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas 
l’édition, et après ce changement, la portée de la loi était liée 
à la technologie. Comme la technologie de copie devenait plus 
répandue, la portée de la loi s’est étendue. Aïnsi en 1975, 
comme les photocopieuses devenaient de plus en plus 
communes, nous pourrions dire que la loi commençait à 
ressembler à ceci : 


Commercial : 
Éditer : © 
Transformer : © 

Non commercial : 
Éditer : © 
Transformer : Libre 

La loi était interprétée pour atteindre la copie non- 
commerciale à travers, disons, les photocopieuses, mais 
pourtant la plupart des copies en dehors du marché 
commercial restait libres. Mais les conséquences de 


l'émergence des technologies numériques, en particulier dans 
le contexte d’un réseau numérique, signifie que la loi 
ressemble maintenant à ceci : 


Commercial : 
Éditer : © 
Transformer : © 

Non commercial : 
Éditer : © 
Transformer : © 

Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors 
qu'auparavant la plupart de la créativité ne l’était pas. La loi 
régule maintenant toute la portée de la créativité — 
commerciale ou pas, transformative ou pas — avec les mêmes 
règles conçues pour réguler les éditeurs commerciaux. 


Évidemment, la loi du copyright n’est pas l'ennemi. 
L’ennemi est la régulation qui a un résultat négatif. Donc la 
question que nous devrions nous poser maintenant est est-ce 
qu’étendre les régulations de la loi du copyright dans chacun 
de ces domaines est véritablement une bonne chose. 


Je ne doute pas qu’elle fait du bien dans la régulation de la 
copie commerciale. Mais je ne doute pas non plus qu’elle fait 
plus de mal que de bien quand elle régule (comme elle régule 
maintenant) la copie non-commerciale et, particulièrement, la 
transformation non-commerciale. Et de plus en plus, pour les 
raisons esquissées en particulier dans les chapitres 7 et 8, on 
pourrait bien se demander si elle ne fait pas plus de mal que 
de bien pour la transformation commerciale. Davantage 
d'œuvres transformatives commerciales seraient créées si les 
droits dérivatifs étaient plus nettement limités. 


Le problème n’est donc pas simplement de savoir si le 
copyright est une propriété. Bien sûr le copyright est une sorte 
de «propriété », et bien sûr, comme avec toute propriété, 
l'État se doit de la protéger. Mais malgré les premières 
impressions, historiquement, ce droit de propriété (comme 


avec tous les droits de propriété{153}) a été conçu pour 
équilibrer le besoin important de donner aux auteurs et aux 
artistes des encouragements avec le besoin tout aussi 
important d’assurer l’accès à l’œuvre créative. Cet équilibre a 
toujours été frappé à la lumière de nouvelles technologies. Et 
pour presque la moitié de notre histoire [NdE : Américaine], le 
«copyright » n’a pas du tout contrôlé la liberté des autres de 
réutiliser ou de transformer une œuvres créative. La culture 
américaine est née libre, et pendant presque 180 ans notre 
pays a systématiquement protégé une culture libre vivante et 
riche. 


Nous avons réussi cette culture libre parce que notre loi 
respectait les limites importantes dans la portée des intérêts 
protégés par la «propriété». La naissance même du 
«copyright » comme droit statutaire reconnaissait ces limites, 
en octroyant la protection des détenteurs de copyright pour 
une période limitée (l’histoire du chapitre 6). La tradition de 
l'usage loyal est animée par une préoccupation similaire qui 
est de plus en plus contrainte alors que le coût d’exercer 
n'importe quel droit d’usage loyal devient inévitablement 
élevé (l’histoire du chapitre 7). L’ajout de droits statutaires où 
le marché pourrait étouffer l’innovation est une autre limite 
familière sur le droit de propriété qu'est le copyright (chapitre 
8). Et permettre une large liberté de collecte pour les archives 
et les bibliothèques, malgré les revendications de propriété, 
est une partie cruciale pour garantir l’âme d’une culture 
(chapitre 9). Les cultures libres, comme les marchés libres, 
sont construites avec la propriété. Mais la nature de la 
propriété qui construit une culture libre est très différente de 
la vision extrémiste qui domine le débat aujourd’hui. 


La culture libre est de plus en plus la victime de cette 
guerre contre le piratage. En réponse à une menace réelle, à 
défaut d’être quantifiée, que les technologies Internet 
présentent aux modèles économiques du vingtième siècle pour 
produire et distribuer la culture, la loi et la technologie sont 
en train d’être transformées d’une manière qui va saper notre 


tradition de culture libre. Le droit de propriété qu'est le 
copyright n’est plus le droit équilibré qu’il était, ou qu’il était 
destiné à être. Le droit de propriété qu'est le copyright est 
devenu déséquilibré, dangereusement incliné vers un extrême. 
L’opportunité de créer et de transformer devient plus faible 
dans un monde où la création requiert la permission et où la 
créativité doit s’armer d’un avocat. 


Casse-têtes 


Chimères 


Dans une nouvelle célèbre de H. G. Wells, un alpiniste du 
nom de Nunez se retrouve (en descendant une pente 
verglacée) dans une vallée inconnue et isolée des Andes 
Péruviennes.{154} La vallée est extraordinairement belle, avec 
« de l’eau douce, des prairies, un climat constant, des collines 
d’une terre riche et brune avec des arbustes enchevêtrés qui 
portaient des fruits excellents. » Mais les villageois sont tous 
aveugles. Nunez y voit sa chance. «Au royaume des 
aveugles », se dit-il, « les borgnes sont les rois. » Il décide donc 
de vivre avec les villageois, pour connaître une vie de roi. 


Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie 
d'expliquer l’idée de vision aux villageois. Ils ne comprennent 
pas. Il leur dit qu’ils sont « aveugles ». Ils ne connaissent pas le 
mot aveugle. Ils le tiennent pour un idiot. En effet, au fur et à 
mesure qu'ils se rendent compte des choses qu’il ne sait pas 
faire (entendre le bruit des pas sur l’herbe, par exemple), ils 
essaient de le manipuler. Lui, de son côté, devient de plus en 
plus amer. « Vous ne comprenez pas, » dit-il, d’une voix qu’il 
voulait forte et résolue, mais qui se transforma en pleur. 
« Vous êtes aveugles et moi je vois. Laissez-moi tranquille ! » 


Mais les villageois ne le laissent pas tranquille. Pas plus 
qu'ils ne voient (pour ainsi dire) les avantages de son pouvoir 
spécial. Même l’objet de tous ses désirs, une jeune femme qui 
lui semble «la chose la plus belle de toute la création », ne 
comprend rien à la beauté de la vue. La description faite par 
Nunez de ce qu’il voit «lui semblait la fantaisie la plus 
poétique, et elle écoutait sa description des étoiles et des 
montagnes et de sa propre douce beauté comme s’il s'agissait 


d’un plaisir coupable. » 


« Elle ne croyait pas », nous dit Wells et «elle ne pouvait 
comprendre qu’à moitié, mais elle était mystérieusement 
enchantée. » 


Lorsque Nunez annonce sa volonté d’épouser cet amour 
«mystérieusement enchanté », son père et le village sy 
opposent. « Vois-tu, ma chère », lui explique son père, « c’est 
un idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire correctement. » 
Ils emmènent Nunez chez le médecin du village. 


Après un examen attentif, le docteur donne son avis. « Son 
cerveau est perturbé, » dit-il. 


«De quelle manière ? » demande le père. « Ces choses 
bizarres que l’on appelle les yeux... sont malades... d’une 
manière qui perturbe son cerveau. » 


Le docteur continue : « Je pense pouvoir affirmer sans me 
tromper que pour le soigner complètement, nous n’avons qu’à 
effectuer une opération chirurgicale simple et facile — c’est-à- 
dire enlever ces corps irritants [les yeux]. » 


« Remercions le Ciel de nous avoir donné la science ! » dit 
le père au docteur. Ils informent Nunez de la condition 
nécessaire pour qu’il soit autorisé à épouser sa fiancée. (Vous 
devrez lire l’original pour savoir ce qui se passe à la fin. Je 
crois en une culture libre, maïs je ne révèle jamais la fin d’une 
histoire.) 


Il arrive parfois que les œufs de jumeaux fusionnent dans 
l'utérus de leur mère. Cette fusion produit une « chimère ». 
Une chimère est une créature avec deux patrimoines 
génétiques. L’ADN dans le sang, par exemple, peut être 
différent de l’ADN de la peau. Cette possibilité est sous-utilisée 
pour les romans policiers. « Mais l’ADN démontre avec 100 
pour cent de certitude qu’elle n’est pas la personne dont on a 
retrouvé le sang sur les lieux du crime... » 


Avant d’avoir lu quelque chose sur ces chimères, j'aurais 


tenu leur existence pour impossible. Une seule personne ne 
peut pas avoir deux patrimoines génétiques. L’idée même que 
l’on a de l'ADN est que c’est le code d’un individu. Mais en 
fait, non seulement deux individus peuvent avoir le même 
ADN (vrais jumeaux), mais une personne peut avoir deux ADN 
différents (une chimère). Notre définition d’une « personne » 
doit prendre en compte cette réalité. 


Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet 
du copyright et de la culture, que j’ai appelée souvent à tort, 
mais parfois à raison, « la guerre du copyright », plus je pense 
que nous avons affaire à une chimère. Par exemple, dans la 
bataille sur la question « Qu'est-ce que le partage de fichier 
P2P ? », les deux camps ont à la fois raison et tort. Un camp 
dit: «Le partage de fichier, c’est comme deux enfants qui 
s’'échangent et copient des cassettes — le genre de chose que 
nous avons fait depuis une trentaine d’années sans jamais nous 
poser de questions. » C’est vrai, du moins en partie. Quand je 
dis à mon meilleur ami d’essayer un nouveau CD que j'ai 
acheté, et au lieu de lui envoyer le CD, je lui indique mon 
serveur P2P, c’est, à tous points de vue, exactement ce que 
chaque directeur de chaque maison de disque faisait étant 
enfant : partager de la musique. 


Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si mon 
serveur P2P fait partie d’un réseau P2P à travers lequel tout le 
monde peut accéder à ma musique, alors bien sûr mes amis 
peuvent y accéder, mais c’est déformer le sens du mot « ami » 
que de dire «mes dix mille meilleurs amis» peuvent y 
accéder. Que partager ma musique avec mon meilleur ami soit 
ou non «ce que nous avons toujours été autorisés à faire », 
nous n’avons pas toujours été autorisés à la partager avec 
«nos dix mille meilleurs amis. » 


De même, quand l’autre camp dit : «Partager des fichiers, 
c’est exactement comme entrer chez Tower Records, prendre 
un CD du rayonnage et sortir avec », c’est vrai, du moins en 
partie. Si, après que Lyle Lovett ait (enfin) sorti un nouvel 


album, plutôt que de l’acheter je vais sur Kazaa et j’en trouve 
une copie gratuite, ça ressemble beaucoup à voler un CD chez 
Tower. 


Mais ce n’est pas complètement comme voler chez Tower. 
Après tout, si je leur prends un CD, Tower Records a un CD de 
moins à vendre, et j'ai un morceau de plastique avec une 
pochette, quelque chose à exhiber sur mon étagère. (Et 
pendant qu’on y est, on peut aussi remarquer que si je vole un 
CD chez Tower Records, le montant maximum de l’amende 
qui peut m'être infligée, du moins selon la loi californienne, 
est de 1.000 dollars. D’après la RIAA, si à l'inverse je 
télécharge un CD de dix titres, je suis passible d’une amende 


de 1.500.000 dollars). 


Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce 
que chaque camp décrit. Ce que je veux dire, c’est que la 
réalité est comme ils la décrivent tous les deux -— la RIAA et 
Kazaa. C’est une chimère. Et au lieu de dénier ce que l’autre 
camp affirme, nous devons commencer à réfléchir à la 
manière de répondre à cette chimère. Quelles sont les lois qui 
la gouvernent ? 


Nous pourrions répondre simplement que ce n’est pas une 
chimère. Nous pourrions, avec la RIAA, décider que chaque 
acte de partage de fichier est un délit Nous pourrions 
poursuivre des familles, et leur réclamer des millions de 
dollars de dommages, simplement parce que des fichiers ont 
été échangés sur un ordinateur familial. Et nous pouvons 
forcer les universités à surveiller tout le trafic sur leurs 
réseaux, pour s’assurer qu'aucun ordinateur n’est utilisé pour 
commettre ce délit. Ces réponses sont peut-être extrêmes, mais 
elles ont toutes été soit proposées soit mises en pratique.{155} 


Ou alors, nous pourrions répondre au partage de fichier de 
la manière anticipée par beaucoup. Nous pourrions le rendre 
entièrement légal. Faire qu’il n’y ait pas de responsabilité 


civile ou légale à rendre des contenus sous copyright 
disponibles sur Internet. Rendre le partage de fichier comme 


les rumeurs : que sa seule régulation vienne des normes 
sociales, maïs pas de la loi. 


Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait 
une erreur. Plutôt que d’adopter l’un ou l’autre de ces 
extrémismes, nous devrions adopter quelque chose qui 
reconnaît la vérité des deux. Et alors que je termine ce livre 
avec une description d’un tel système, mon but dans le 
chapitre suivant est de montrer à quel point il serait mauvais 
d'adopter la tolérance zéro. Je pense que chaque extrême 
serait pire qu’une alternative raisonnable. Mais je pense que la 
solution de tolérance zéro serait le pire des deux extrêmes. 


Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la 
politique de notre gouvernement. Au milieu du chaos créé par 
l'irruption d’Internet, la carte du pouvoir est en train d’être 
redessinée de manière radicale. La loi et la technologie y sont 
déplacées, de manière à donner aux ayant droits un contrôle 
sur notre culture qu’ils n’ont jamais eu auparavant. Et par cet 
extrémisme, beaucoup d’opportunités pour innover et créer 
seront perdues. 


Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de 
«voler » de la musique. Je pense plutôt aux innovations 
commerciales et culturelles que cette guerre va aussi tuer. Le 
pouvoir d'innover n’a jamais été aussi largement répandu 
parmi nos citoyens, et nous n’avons vu que le début de la 
vague d’innovations que ce pouvoir va libérer. Cependant 
Internet a déjà vu la perte d’un cycle d'innovation concernant 
les technologies de distribution de contenu. La loi est 
responsable de cette perte. En critiquant les protections des 
contenus ajoutées par le DMCA, le vice président des relations 
internationales de l’un de ces innovateurs, eMusic.com, disait : 


«eMusic s'oppose au piratage. Nous sommes un 
distributeur de contenus sous copyright, et nous voulons 
protéger ces droits. » 


Mais construire une forteresse technologique qui sécurise 
les majors n’est en aucune cas la seule manière de protéger les 


intérêts du copyright, pas plus que cela n’est nécessairement la 
meilleure. Il est tout simplement trop tôt pour répondre à 
cette question. Les forces du marché, en agissant 
naturellement, pourraient très bien aboutir à une industrie 
organisée selon un modèle totalement différent. » 


Ce point est d’une importance critique. Les choix faits par 
l’industrie au sujet de ces systèmes vont directement modeler 
le marché des médias numériques, et la manière dont 
l'information numérique est distribuée. En retour, ceci 
affectera directement les options disponibles pour les 
consommateurs, à la fois en termes de facilité d'accès aux 
médias numériques, et d’équipements nécessaire pour y 
accéder. Faire dès maintenant de mauvais choix retardera la 
croissance de ce marché, et va à l’encontre de l’intérêt de tout 
le monde.{156} 


En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi 
Universal, une des « majors ». Sa position sur ce problème a 
changé maintenant. 


En revenant aujourd’hui sur notre tradition de tolérance, 
nous n’allons pas seulement écraser le piratage. Nous allons 
aussi sacrifier un certain nombre de valeurs qui sont 
importantes pour notre culture, et passer à coté d’opportunités 
d’une valeur inestimable. 


Dommages 


Pour combattre le « piratage » et protéger la « propriété », 
l’industrie du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et de 
nombreuses campagnes de pressions ont forcé le 
gouvernement à s'engager dans celle-ci. Comme dans toute 
guerre il y aura des victimes directes et des dommages 
collatéraux. Comme dans toute guerre de prohibition, 


l'essentiel des dommages sera subi par notre peuple. 


Jusqu'à présent mon but a été de décrire les conséquences 
de cette guerre, tout particulièrement pour « la culture libre ». 
Mais je vais désormais plus loin: cette guerre est-elle 
justifiée ? 

Selon moi, non. Il n’y a aucune raison valable pour que, 
cette fois, ce serait une première, la loi défende l’ordre ancien 
contre le nouveau et cela au moment précis où la « propriété 
intellectuelle » est à son apogée. 


Pourtant le « sens commun » ne le voit pas de cette façon. 
Le sens commun est encore du côté des fermiers Causby et de 
l'industrie du contenu. Les plaintes des extrémistes du 
contrôle, pour défendre la propriété, n’ont pas cessé et le rejet 
irrationnel du « piratage » a toujours cours. 


La poursuite de cette guerre ne sera pas sans conséquences, 
je n’en décrirai ici que trois. On pourrait dire que chacune des 
trois est fortuite. Pour la troisième, j’en suis sûr. J’en suis 
moins sûr pour les deux premières. Les deux premières 
protègent les RCA modernes, mais il n’y a aucun Howard 
Armstrong pour combattre les monopoles de la culture 
d’aujourd’hui. 


Contraindre les créateurs 


Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une 
explosion des technologies numériques. Ces technologies 
permettront à tous de reproduire et de partager de 
l’information. Cela existe bien sûr depuis l’aube de l’humanité. 
C’est ainsi que nous communiquons et que nous apprenons. 
Mais la technologie numérique permet une fidélité de 
reproduction et une capacité de diffusion bien plus grandes. 
Vous pouvez envoyer un courriel pour raconter une blague 
que vous avez vu sur Comedy Central (NdT : chaîne de 
télévision câblée américaine), ou bien vous pouvez envoyer la 


séquence vidéo. Vous pouvez écrire un pamphlet sur les 
incohérences du politicien que vous aimez le plus haïr, ou 
vous pouvez réaliser un court métrage qui le met à nu, 
argument après argument. Vous pouvez écrire un poème pour 
déclarer votre flamme, ou vous pouvez mixer les chansons de 
vos artistes préférés en un seul morceau et le rendre accessible 
sur le Net. 


Cette « reproduction et diffusion » numérique est à la fois 
une extension de la reproduction et de la diffusion qui a 
toujours fait partie de notre culture, et également quelque 
chose de nouveau. C’est la suite de Kodak, maïs cela dépasse 
les frontières de la technologie de «type Kodak». La 
technologie numérique laisse entrevoir un monde où la 
créativité serait extrêmement diversifiée, et pourrait être 
facilement et largement diffusée. Et si la démocratie s’applique 
à cette technologie, elle permettra à grand nombre de citoyens 
de s’exprimer, de critiquer et de contribuer à la culture 
globale. 


La technologie nous a ainsi donné la possibilité de faire 
quelque chose de la culture qui n’était possible que pour de 
petits groupes d'individus. Imaginez un vieil homme racontant 
une histoire lors d’une rencontre de quartier. Imaginez 
maintenant que cette histoire soit diffusée dans le monde 
entier. 


En fait, tout cela n’est possible que si ces activités sont 
supposées légales. Sous le régime législatif actuel, ce n’est pas 
le cas. Pensez à vos sites favoris sur le Net. Les sites web 
peuvent offrir un aperçu d’émissions télévisées oubliées ; les 
sites peuvent cataloguer des dessins animées des années 60 ; 
les sites peuvent mixer des images et du son pour critiquer les 
politiciens ou les hommes d’affaires ; les sites peuvent 
collecter des articles sur des sujets pointus, qu’ils soient 
scientifiques ou culturels. Il existe une importante quantité 
d'œuvres créatives à travers l’Internet, mais, à cause de la 
manière dont la loi est faite, ces œuvres sont supposées 


illégales. 


Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité, 
tandis que les exemples de condamnations graves pour des 
infractions floues vont se multiplier. Il est impossible de 
distinguer clairement ce qui est autorisé de ce qui ne l’est pas, 
et en même temps, les sanctions pour avoir franchi la ligne 
sont extrêmement dures. Les quatre étudiants qui avaient été 
menacés par la RIAA (Jesse Jordan au chapitre 3 n’était qu’un 
de ceux-là) encouraient une amende de 98 milliards de dollars 
pour avoir construit des moteurs de recherche qui 
permettaient de copier des chansons. D’un autre côté, 
Worldcom, (NdT: entreprise américaine au cœur d’un 
scandale financier en 2002) qui a escroqué les investisseurs 
d’une somme de 11 milliards de dollars, et qui a ainsi entraîné 
une perte de 200 milliards de dollars sur le marché mondial, a 
eu une amende de seulement 750 millions de dollars. D’après 
la législation actuellement en vigueur au Congrès, un docteur 
qui amputerait par négligence la mauvaise jambe lors d’une 
opération ne devrait que 250.000 dollars en dommages et 
intérêts. Le sens commun peut-il reconnaître l’absurdité d’un 
monde dans lequel l’amende maximale encourue pour avoir 
téléchargé deux chansons sur Internet est plus importante que 
celle encourue par un docteur qui aurait charcuté un patient 
par négligence ? 


La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions 
élevées, est qu’une grande quantité de créations ne sera pas 
rendue publique. Nous sapons les bases du processus créatif en 
stigmatisant les « pirates » de Walt Disney. Nous empêchons 
les hommes d’affaires de s’appuyer sur le domaine public, 
parce que les frontières du domaine public ne sont pas claires. 
Ça ne paye pas de faire autre chose que payer pour le droit de 
créer, et ainsi, les seuls qui sont autorisés à créer, sont ceux 
qui payent. Comme ce fut le cas jadis en Union Soviétique, et 
bien que pour des raisons très différentes, nous allons rentrer 
dans un monde où l’art sera clandestin — pas parce que le 
message doit nécessairement être politique, maïs parce que le 


simple fait de créer, est un délit. Déjà, des expositions « d’art 
illégal » circulent aux États-Unis.{157} 


En quoi consiste cette « illégalité ? » Dans le fait de mixer 
la culture autour de nous, dans un esprit critique ou profond. 


Cette peur de l’illégalité est en partie due aux changements 
de la loi. J’ai détaillé ces changements au chapitre 10. Mais 
elle est, dans une plus grande mesure, la conséquence de la 
facilité de plus en plus grande avec laquelle les infractions 
peuvent être détectées. Les utilisateurs de l’échange de fichiers 
ont découvert en 2002 à quel point il était simple pour les 
détenteurs de copyright, d’amener les tribunaux à ordonner 
aux fournisseurs d’accès à Internet de révéler qui possède quel 
contenu. C’est comme si votre lecteur de cassette transmettait 
une liste des chansons que vous écoutiez chez vous, et que 
n'importe qui pourrait consulter pour n’importe quel motif. 


Jamais dans notre histoire, un peintre n’a eu à s’occuper de 
savoir si sa peinture empiétait sur le travail de quelqu'un 
d'autre. Mais le dessinateur contemporain, qui utilise des 
outils comme Photoshop et partage du contenu sur le web, 
doit s’en soucier en permanence. Les images sont 
omniprésentes, mais on ne peut utiliser dans une création que 
celles achetées à Corbis (NdT : société vendant des images 
numérisées ; propriété de Bill Gates) ou à une autre banque 
d'images. Et avec l’achat, la censure arrive. Le marché des 
crayons est libre ; nous n’avons pas à nous occuper de leurs 
effets sur la créativité. Maïs le marché de l’image culturelle est 
très concentré et réglementé ; nous ne somme pas aussi libres 


de les utiliser et les transformer. 


Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient 
rarement les choses de manière pragmatique. Comme je l’ai 
décrit au chapitre 7 ; en réponse à l’histoire du documentaire 
de Jon Else, j’ai été abondamment sermonné par des juristes 
qui prétendaient que l’utilisation de Else relevait de l’usage 
loyal, et que j'avais donc tort de dire que la loi réglementait ce 
genre d'emploi. 


Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit 
de louer les services d’un avocat pour défendre votre droit de 
créer. Et, comme les avocats ont tendance à l’oublier, notre 
système de défense de droits tels que l’usage loyal est 
incroyablement mauvais -— dans pratiquement tous les 
contextes, mais particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop 
cher, il est trop lent, et sa conclusion a souvent peu de rapport 
avec la justice qui sous-tend la requête. Le système légal peut 
être tolérant pour ceux qui sont très riches. Pour tous les 
autres, c’est le fardeau d’une tradition qui s’enorgueillit d’être 
basée sur la loi. 


Les juges et les juristes ont beau se dire que l’usage loyal 
fournit un «statut intermédiaire » adéquat entre le contrôle 
par la loi et la liberté d’accès qu’elle devrait garantir. Mais 
c'est une mesure de ce que le système légal est réellement 
devenu. Les règles imposées par les éditeurs aux écrivains, par 
les maisons de presse aux journalistes —- ce sont les lois qui 
gouvernent vraiment la créativité. Et ces règles ont peu de 
rapport avec la « loi », sur laquelle les juges s’appuient. 


Car dans un monde qui menace de 150 000 dollars une 
simple violation de copyright, qui demande des dizaines de 
milliers de dollars juste pour se défendre face à une accusation 
de violation de copyright, et qui n’accorde jamais à l’accusé 
acquitté le moindre remboursement des coûts engagés pour 
défendre ses droits - dans ce monde, l’extraordinaire emprise 
des lois, étouffe l’expression et la créativité au nom du 
«copyright ». Ce monde a besoin d’un endoctrinement 
savamment calculé pour continuer à faire croire au plus grand 
nombre que la culture est libre. 


Jed Horovitz, l’homme d’affaires aux commandes de Video 
Pipeline me disait : 


«Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les 
créateurs sont réduits au silence. Les idées sont bâillonnées. Et 
tandis que beaucoup de choses peuvent [encore] être créées, 
elles ne seront pas distribuées. Même si l’œuvre est finalisée… 


elle ne sera pas distribuée dans les médias de masse tant que 
vous n’avez pas un petit mot d’un juriste disant, « Cela a été 
contrôlé. » Ça ne passera même pas sur PBS (NAT : service de 
diffusion audiovisuelle non commercial) sans ce type de 
permission. C’est à ce niveau que s’exerce le contrôle. » 


Contraindre les innovateurs 


L'histoire présentée au paragraphe précédent était 
croustillante et de gauche : créativité bridée, artistes censurés, 
et patati et patata. Peut-être que ça ne vous parle pas. Peut- 
être que vous pensez qu’il y a assez d'œuvres d’art bizarres, et 
assez de voix critiques qui s'expriment sur tous les sujets. Et si 
c’est ce que vous pensez, vous pensez peut-être qu’il n’y a rien 
d’inquiétant pour vous dans cette histoire. 


Mais il y a un aspect de cette histoire qui n’a rien de 
gauchiste. En effet, c’est un aspect qui pourrait être écrit par le 
plus extrémiste des idéologues pro-marché. Et si vous êtes un 
idéologue de cette espèce (et d’une teneur particulière, pour 
lire ce livre jusqu’à ce stade), alors vous pourrez y être 
sensible en remplaçant « culture libre » par « marché libre » 
dans toute mon argumentation. La démonstration est la même, 
quand bien même les intérêts liés à la culture sont plus 
fondamentaux. 


L’accusation que j'ai faite jusqu’à présent à propos de la 
régulation de la culture est la même accusation que les 
défenseurs du marché libre font à propos de la régulation du 
marché. Tout le monde, bien sûr, concède que quelques 
régulations du marché sont nécessaires —- au minimum, nous 
avons besoin de règles de propriété et de contrat, et des 
tribunaux pour appliquer les deux. De la même manière, dans 
ce débat culturel, tout le monde concède qu’un certain cadre 
de copyright est également requis. Mais les deux perspectives 
insistent avec véhémence sur le fait que le fait que la 
régulation soit une bonne chose n’implique pas que plus de 


régulation soit une meilleure chose. Les deux points de vue 
sont généralement sensibles à la façon dont la régulation peut 
permettre aux industries dominantes d’aujourd’hui de se 
protéger contre les concurrents de demain. 


C'est spécifiquement l'effet le plus spectaculaire du 
changement dans la stratégie de régulation que j'ai décrite 
dans le chapitre 10. La conséquence de cette menace massive 
de responsabilité liée aux frontières obscures de la loi du 
copyright est que les entrepreneurs qui veulent innover dans 
cet espace ne peuvent le faire en sécurité, sauf à attendre 
Pacte de décès des industries dominantes de la génération 
précédente. 


Cette leçon a été durement apprise à travers une série 
d’affaires qui étaient conçues et mise en scène pour enseigner 
une leçon aux entrepreneurs. Cette leçon - que l’ancien PDG 
de Napster Hank Barry appelle un « voile nucléaire » qui s’est 
abattu sur la Silicon Valley — a été depuis apprise. 


Prenez par exemple l'affaire dont j’ai raconté le début dans 
L'avenir des idées et qui a progressé depuis d’une manière que 
même moi (qui suis pessimiste) n’aurais jamais imaginé. 


En 1997, Michael Robertson lança une société appelée 
MP3.com. MP3.com innovait et essayait de réinventer le 
commerce de la musique. Leur but allait au delà de faciliter 
l'accès aux contenus, ils cherchaient également a faciliter de 
nouvelles façons de créer du contenu, et offraient un espace 
aux créateurs où distribuer leur créativité, sans même exiger, 
comme le font les maisons de disque, d'engagement exclusif. 


Pour faire marcher ce service, MP3.com avait besoin d’une 
manière efficace de recommander de la musique à ses 
utilisateurs. L'idée était de se baser sur les préférences des 
différents utilisateurs pour recommander de nouveaux artistes 
à chacun d’entre eux, individuellement. Si vous aimez Lyle 
Lovett, vous avez des chances d’apprécier Bonnie Raïtt, et 
ainsi de suite. Cette idée nécessitait d’imaginer une manière 
simple de récolter des données sur les préférences des 


utilisateurs. MP3.com y est arrivé de manière particulièrement 
intelligente. 


En janvier 2000, la société lança my.mp3.com. En utilisant 
un logiciel fourni par MP3.com, un utilisateur inscrit au 
service pouvait, en insérant un CD audio dans son ordinateur, 
débloquer l’accès aux MP3 correspondants sur le site. Du 
coup, il pouvait avoir accès à la totalité de sa CDthèque à 
partir de n'importe quel ordinateur, en se connectant 
simplement au service. Ce système était en quelque sorte un 
juke-box verrouillé. 


Il n’y a aucun doute que certains pouvaient utiliser ce 
système pour copier illégalement des contenus. Mais cette 
possibilité existait avec ou sans MP3.com. Le but de MP3.com 
était de donner aux utilisateurs accès à leurs propres contenus, 
et également d’en faire découvrir de nouveaux. 


Pour faire fonctionner ce système, MP3.com avait besoin 
de copier 50 000 CDs sur un serveur. (En principe, cela aurait 
dut être à l’utilisateur d’uploader sa musique, mais cela aurait 
été une grande perte de temps, et le service rendu aurait été 
bien moins bon). La société acheta donc 50 000 CDs dans une 
boutique, et commença le processus de copie de ces CDs. 
Encore une fois, elle ne fournissait pas ces copies à n’importe 
qui mais seulement à ceux qui avait prouvé en détenir un 
original en insérant leur CD. Ces 50 000 copies, étaient 
destinées aux clients qui avaient déjà acheté l’original. 


Neuf jours après que MP3.com ait lancé son service, les 
cinq maisons de disque dominantes, menées par la RIAA, 
attaquèrent MP3.com en justice. MP3.com régla l’affaire avec 
quatre d’entre elles. Mais neuf mois plus tard, un juge fédéral 
déclara MP3.com coupable d'infraction délibérée vis-à-vis de 
la cinquième. Appliquant la loi telle qu’elle est, le juge imposa 
une amende de 118 millions de dollars à MP3.com. MP3.com 
fini par régler l’affaire avec le dernier plaignant, Vivendi 
Universal, en lui versant plus de 54 millions de dollars. 


Vivendi racheta MP3.com moins d’un an plus tard. 


Je vous avais déjà raconté cette partie de l’histoire dans 
mon précédent livre, mais la suite est bien plus instructive 
encore : après le rachat de MP3.com par Vivendi, ce dernier se 
retourna contre ses avocats et leur et fit un procès pour faute 
professionnelle, ceux-ci lui ayant affirmé — en toute bonne foi 
selon eux lors de la vente de MP3.com, leur client d’alors — 
que le service serait considéré légal par la justice au regard de 
la loi du copyright. 


Cette poursuite cherchait ici à punir tout avocat qui aurait 
osé suggérer que la loi était moins restrictive que ce que les 
maisons de disques en attendaient. 


Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un 
arrangement d’un montant confidentiel peu de temps après 
que l’histoire ne soit plus couverte par la presse) était 
d'envoyer un message sans équivoque aux avocats conseillant 
des clients dans ce secteur : ce n’est pas seulement vos clients 
qui pourraient souffrir si l’industrie du contenu dirige ses 
pistolets contre eux. C’est aussi vous. Ceux d’entre vous qui 
pensent que la loi devrait être moins restrictive devraient 
réaliser qu’un tel point de vue leur coûtera cher. 


Cette stratégie ne s’est pas juste limitée aux avocats. 


En avril 2003, Universal et EMI poursuivirent Hummer 
Winblad, une entreprise de capital risque qui avait participé 
au financement de Napster, son cofondateur, John Hummer, et 
son associé gérant, Hank Barry{158}. La plainte visait ici à 
faire reconnaître à l’entreprise de capital risque le droit de 
l'industrie du contenu de contrôler la façon dont elle 
souhaitait se développer. Les dirigeants devaient être tenus 
pour personnellement responsables pour avoir financé une 
société donc le commerce s'était avéré être hors-la-loi. Ici 
encore, le but de la poursuite judiciaire est limpide : tout 
capital risqueur reconnaît maintenant que si vous financez une 
société dont les affaires ne sont pas approuvées par les 
dinosaures, vous prenez des risques non seulement sur le 
marché, mais également avec la justice. Votre investissement 


vous achètera non seulement des parts dans une société, mais 
également un procès. L'environnement est devenu si extrême 
que même les fabricants de voiture ont peur des technologies 
qui touchent au contenu. Dans un article dans Business 2.0, 
Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW : 


«J'ai demandé pourquoi, avec toute la capacité de 
stockage et la puissance informatique disponible dans la 
voiture, il n’y avait pas de moyen de jouer des fichiers MP3 à 
bord. On m'a dit qui les ingénieurs BMW en Allemagne 
avaient bricolé un nouveau véhicule capable de jouer des MP3 
via le système sonore incorporé de la voiture, mais que les 
départements juridique et marketing de la société n'étaient 
pas à l’aise avec l’idée de la commercialiser aux États-Unis. 
Encore aujourd’hui, aucune nouvelle voiture n’est vendue aux 
États-Unis avec de véritables lecteurs MP35 [NdE: des 
partenariats avec Apple/iPod on pallié au manque depuis]... » 


C’est un véritable système mafieux, dont la devise est « la 
bourse ou la vie », régit non pas par des tribunaux, mais par 
les menaces que la loi permet aux détenteurs de copyright 
d'exercer. C’est un système qui va évidemment et 
nécessairement étouffer l’innovation. C’est déjà difficile de 
démarrer une entreprise. Ça l’est infiniment plus encore si 
l’entreprise est constamment menacée par le litige. 


L'idée n’est pas que les entreprises devraient avoir le droit 
d'exercer des activités illégales. L'idée est la définition de 
l'illégalité. La loi est un amas d’incertitudes. Nous n’avons pas 
de moyen infaillible pour savoir comment elle devrait 
s'appliquer aux nouvelles technologies. Et pourtant en 
inversant notre tradition de respect de la justice, et en 
embrassant les pénalités étonnamment hautes que la loi du 
copyright impose, ces incertitudes produisent maintenant une 
réalité bien plus conservatrice que juste. Si la loi imposait la 
peine de mort pour chaque contravention, beaucoup moins de 
gens conduiraient. Le même principe s’applique ici à 
l'innovation. Si l’innovation est constamment menacée par 


cette responsabilité incertaine et illimitée, nous aurons une 
innovation bien moins vivante et, au final, beaucoup moins de 
créativité. 

L'idée est directement similaire avec l’idée « gauchiste » à 
propos de l’usage loyal. Quelle que soit la «vraie» loi, le 
réalisme à propos de l'effet de la loi dans les deux contextes 
est le même. Ce système de régulation sauvagement punitif va 
systématiquement étouffer la créativité et l’innovation. Il 
protégera quelques industries et quelques créateurs, maïs, au 
final, causera d’énormes dommages à l’industrie et à la 
créativité en général. Le marché libre et la culture libre 
reposent sur une concurrence vive. Pourtant l’effet de la loi 
aujourd’hui est de simplement étouffer ce genre de 
concurrence. L'effet est de produire une culture sur-régulée, 
tout comme l’effet de trop de contrôle sur le marché est de 
produire un marché sur-régulé. 


La construction d’une culture de permission, plutôt que 
d’une culture libre, est la première manière importante avec 
laquelle les changements que j'ai décrits vont entraver 
l'innovation. Une culture de permission signifie une culture 
d'avocats - une culture dans laquelle la capacité de créer 
nécessite un coup de fil à votre avocat. Une fois de plus, je ne 
suis pas anti-avocat, tout du moins quand ils restent à leur 
place. Je ne suis certainement pas anti-loi. Mais notre 
profession a perdu le sens de ses limites. Et les leaders de 
notre profession ont perdu l’appréciation des coûts élevés que 
notre profession impose aux autres. L’inefficacité de la loi est 
une honte pour notre tradition. Alors que je crois que notre 
profession devrait tout faire pour rendre la loi plus efficace, 
elle devrait au moins tout faire pour limiter l’étendue de la loi, 
là où la loi ne fait rien de bon. Les coûts de transactions 
enterrés dans une culture de permission sont suffisants pour 
enterrer un large éventail de créativité. On a besoin de faire 
beaucoup de justifications pour justifier ce résultat. 


L’incertitude de la loi est un fardeau qui pèse dur 


l'innovation. Il y a un second fardeau qui opère plus 
directement. C’est l'effort de nombreuses personnes dans 
l'industrie du contenu pour utiliser la loi afin de réguler 
directement la technologie Internet de façon à ce qu’elle 
protège mieux leurs contenus. 


La motivation de cette stratégie est évidente. Internet 
permet la diffusion efficace de contenu. Cette efficacité est une 
caractéristique de la nature même d’Internet. Mais dans la 
perspective de l’industrie du contenu, cette caractéristique est 
un « bogue ». La diffusion efficace de contenus signifie que les 
distributeurs de contenu ont plus de difficultés à exercer leur 
contrôle. Une réponse évidente consiste à rendre Internet 
moins efficace. Si Internet permet le « piratage », la stratégie 
consiste à briser les genoux d’Internet. 


Les exemples de cette forme de législation sont nombreux. 
Sous la pression de l’industrie du contenu, certains dans le 
Congrès ont menacé que la législation puisse requérir que les 
ordinateurs déterminent si le contenu auquel ils accèdent soit 
protégé ou non, et qu'ils désactivent la diffusion de contenu 
protégé.{159} Le Congrès a déjà lancé des procédures pour 
explorer un « jeton de diffusion » obligatoire qui serait requis 
sur tout système capable de transmettre de la vidéo numérique 
(c’est-à-dire un ordinateur), et qui désactiverait la possibilité 
de copier tout contenu marqué d’un jeton de diffusion. 
D’autres membres du Congrès ont proposé de responsabiliser 
les fournisseurs de contenu pour la technologie qu’ils 
pourraient déployer qui traquerait les atteintes au copyright et 
désactiverait leurs machines.{160} 


Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème 
est le code, pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le 
problème. Mais toute régulation de l'infrastructure technique 
sera toujours réglée sur la technologie disponible du moment. 
Elle imposera des fardeaux et des coûts importants sur la 
technologie, mais sera susceptible d’être éclipsée par des 
innovations destinées à contourner le problème. 


En mars 2002, une large coalition de sociétés high-tech, 
menées par Intel, essayèrent d’amener le Congrès à réaliser les 
dégâts qu’une telle législation imposerait.{161} Leur argument 
n'était évidemment pas que le copyright ne devrait pas être 
protégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, toute protection ne 
devrait pas causer plus de mal que de bien. 


Il y a une forme plus évidente encore dans laquelle cette 
guerre a fait du mal à l’innovation - une fois encore, une 
histoire qui sera assez familière aux adeptes du marché libre. 


Le copyright est peut-être une propriété, mais comme 
toutes les propriétés, c’est aussi une forme de régulation. C’est 
une régulation qui bénéficie à certains et cause du tort à 
d’autres. Quand elle est bien faite, elle bénéficie aux créateurs 
et fait du mal aux sangsues. Quand elle est mal faite, c’est une 
régulation que les puissants utilisent pour éliminer leurs 


concurrents. 


Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, malgré cet aspect 
du copyright en tant que régulation, et sujet aux qualifications 
importantes soulignées par Jessica Litman dans son livre 
Digital Copyright{162}, dans l’ensemble, cette histoire de 
copyright n’est pas mauvaise. Comme le détaille le chapitre 
10, quand de nouvelles technologies sont arrivées, le Congrès 
a trouvé le juste milieu pour assurer que le nouveau est 
protégé de l’ancien. Des licences obligatoires, ou statutaires, 
ont été une partie importante de cette stratégie. L'usage libre 
(comme dans le cas du magnétoscope) en ont été une autre. 


Mais cette habitude du respect envers les nouvelles 
technologies a maintenant changé avec la montée en 
puissance d’Internet. Plutôt que de trouver un juste milieu 
entre les prétentions d’une nouvelle technologie et les droits 
légitimes des créateurs de contenu, à la foi les tribunaux et le 
Congrès ont imposé des restrictions légales qui auront pour 
effet de noyer le nouveau pour bénéficier à l’ancien. 


La réponse des tribunaux a été assez universelle.{163} Elle 
a été reflétée dans les réponses menacées et véritablement 


mise en œuvre par le Congrès. Je ne ferai pas la liste de toutes 
ces réponses ici{164}, mais il y a un exemple qui en illustre 
toute la saveur, c’est l’histoire de la mort des webradios. 


Comme je l’ai décrit dans le chapitre 4, quand une station 
de radio joue une chanson, l’artiste-interprète n’est pas payé 
pour cette «interprétation radiophonique », à moins qu’il ou 
elle soit également le compositeur. Donc, par exemple, si 
Marylin Monroe avait enregistré une version de «Happy 
Birthday » — pour immortaliser sa célèbre prestation devant le 
Président Kennedy à Madison Square Garden -— alors à chaque 
fois que cet enregistrement serait joué à la radio, les 
propriétaires actuels du copyright de «Happy Birthday » 
recevraient de l’argent, tandis que Marylin Monroe non. 


Le raisonnement derrière cet équilibre atteint par le 
Congrès a du sens. La justification en était que la radio était 
une sorte de publicité. L'artiste interprète en bénéficiait donc 
en diffusant sa musique, la station de radio rendait plus 
probable que ses enregistrements soient achetés. Ainsi, l’artiste 
interprète recevait quelque chose, même indirectement. En 
réalité, cette justification avait tout autant à voir avec le 
pouvoir des radios, leurs lobbies étaient assez puissants pour 


stopper toute tentative du Congrès destinée à obtenir des 
compensations aux artistes interprètes. 


Arriva la webradio. Comme la radio traditionnelle, la 
webradio est une technologie destinée à diffuser du contenu 
d'un émetteur à un auditeur. La diffusion voyage à travers 
Internet, et non pas à travers l’éther du spectre radiophonique. 
Ainsi, je peux « capter » une station de webradio de Berlin tout 
en étant à San Francisco, même s’il n’y a pas moyen pour moi 
de capter une radio FM au-delà de la zone métropolitaine de 


San Francisco. 


Cette caractéristique de l'architecture de la webradio 
signifie qu'il y a potentiellement un nombre illimité de 
stations de radio qu’un utilisateur pourrait capter en utilisant 
son ordinateur, alors que sous l’architecture existante pour la 


radiodiffusion, il y a une limite évidente du nombre 
d’émetteurs et des fréquences de diffusion. La webradio 
pourrait donc être plus compétitive que la radio habituelle ; 
elle pourrait fournir un éventail plus large de sélections. Et 
parce que le public potentiel pour la webradio est mondial, 
des stations de niche pourraient facilement se développer et 
vendre leur contenu à un nombre relativement élevé 
d'utilisateurs à travers le monde. D’après certaines 


estimations, plus de 80 millions d’utilisateurs à travers le 
monde ont écouté cette nouvelle forme de radio. 


La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à l’AM. 
C'est une amélioration -— en réalité — largement plus 
importante que l’amélioration de la FM par rapport à l’AM, 
non seulement la technologie est meilleure, mais elle 
augmente significativement la concurrence. Il y a un parallèle 
direct entre le combat pour instaurer la radio FM et le combat 
pour protéger la webradio. C’est ce que décrit un auteur en 
parlant de la lutte d’'Howard Armstrong pour permettre à la 
radio FM d'exister, 


« Un nombre presque illimité de stations FM était possible 
dans les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions 
artificielles imposées sur la radio dans les grandes ondes 
surpeuplées. Si la FM se développait librement, le nombre de 
stations serait limité seulement par l’économie et la 
concurrence plutôt que par des restrictions techniques. 
Armstrong a comparé la situation qui s’est développée dans la 
radio à celle qui a suivit l'invention de l’imprimerie, quand les 
gouvernements et les classes dirigeantes tentèrent de contrôler 
ce nouvel instrument de communication de masse en lui 
imposant des licences restrictives. Cette tyrannie fut brisée 
seulement quand il devint possible aux hommes d’acquérir 
librement des presses d’imprimerie et de les faire fonctionner 
librement. La FM dans ce sens était une invention aussi grande 
que l’imprimerie, car elle donnait aux radios l’opportunité de 
briser ses chaînes.{165} » 


Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais - non 
pas parce qu’Armstrong avait tort à propos de la technologie, 
mais parce qu’il avait sous-estimé le pouvoir des «intérêts 
particuliers, habitudes, coutumes et de la législation »{166} de 
retarder la croissance de cette technologie compétitive. 


La même affirmation pourrait être faite sur la webradio. 
Car là encore, il n’y a pas de limitation technique qui pourrait 
restreindre le nombre de stations de webradio. Les seules 
restrictions sur la webradio sont celles imposées par la loi. La 
loi du copyright, en l’occurrence. La première question que 
nous devrions nous poser est la suivante : quelles sont les 
règles du copyright qui gouverneraient la webradio ? 


Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio 
est une industrie nouvelle. Les artistes interprètes, d’un autre 
côté, ont un lobby très puissant, la RIAA. Ainsi, lorsque le 
Congrès considéra le phénomène de la webradio en 1995, les 
lobbyistes ont poussé le Congrès à adopter une règle différente 
pour la webradio de la règle qui s’applique à la radio terrestre. 
Alors que la radio terrestre n’a pas à payer à notre Marylin 
Monroe hypothétique quand elle joue son enregistrement 
hypothétique de « Happy Birthday », la webradio doit le faire. 
La loi n’est pas neutre envers la webradio - en fait, la loi 
freine la webradio plus qu’elle ne freine la radio terrestre. 


Ce fardeau financier n’est pas léger. Comme l’estime le 
professeur de droit William Fisher de Harvard, si une 
webradio distribuait de la musique populaire sans publicité à 
(environ) dix mille auditeurs, 24 heures par jour, les frais 
artistiques dont la station de radio devrait s’acquitter 
s’élèveraient à plus de 1 million de dollars par an.{167} Une 
station de radio habituelle diffusant le même contenu ne 
payeraïit pas de frais équivalents. 


Le fardeau n’est pas seulement financier. Sous les règles 
originales qui ont été proposées, une station de webradio 


(contrairement à une station de radio terrestre) aurait à 
collecter les informations suivantes de chaque transaction 


d’écoute : 
1. nom du service ; 


2. chaîne du programme (les stations AM/FM utilisent le 
«station ID ») ; 


3. type de programme (archivé/en boucle/en direct) ; 
4. date de transmission ; 

5. heure de transmission ; 

6. fuseau horaire d’origine de la transmission ; 


7. désignation numérique de l’endroit de l’enregistrement 
sonore dans le programme ; 


8. durée de la transmission (à la seconde près) ; 
9. titre de l’enregistrement sonore ; 
10. code ISRC de l’enregistrement ; 


11. année de sortie de l’album par indication de copyright 
et dans le cas d’albums de compilations, la date de sortie de 
l'album et la date de copyright de la piste ; 


12. artiste interprète y figurant ; 

13. titre de vente de l’album ; 

14. maison de disque ; 

15. code UPC de l’album vendu ; 

16. numéro de catalogue ; 

17. informations sur le détenteur du copyright ; 


18. genre musical de la chaîne ou du programme (format 
de station) ; 


19. nom du service ou entité ; 
20. chaîne ou programme ; 


21. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est connecté 
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ; 


22. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est déconnecté 
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ; 


23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur) ; 
24. identifiant unique de l’utilisateur, 
25. pays où l’utilisateur a reçu les transmissions. 


Le Bibliothécaire du Congrès a finalement fait suspende ces 
exigences de rapport, en attendant une étude complémentaire. 
Et il changea également les taux fixés à l’origine par le comité 
d'arbitrage. Mais la différence de régime entre la webradio et 
la radio terrestre demeure : la webradio doit payer là ou la 
radio terrestre ne paie pas. 


Pourquoi ? Qu'est-ce qui justifie cette différence ? Y a-t-il 
eu une étude des conséquences économiques de la webradio 
qui justifierait ces différences ? Le motif était-il de protéger les 
artistes contre le piratage ? 


Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a 
admis ce qui semblait évident à tout le monde à cette époque, 
Alex Alben, vice président de Real Networks, me l’a rapporté, 


«La RIAA, qui représentait les maisons de disques, 
présentait des témoignages sur ce qu’ils imaginaient qu’un 
acheteur potentiel payerait à un vendeur potentiel, et c'était 
nettement plus. C'était dix fois plus que ce que les stations de 
radio payent pour jouer les mêmes chansons, pour une durée 
équivalente. Les avocats représentant les webradios 
demandèrent à la RIAA : « Comment calculez-vous un taux qui 
est à ce point plus élevé ? Pourquoi est-ce que cela coûte plus 
cher que la radio ? Vous avec ici des centaines de milliers de 
diffuseurs web qui sont prêt payer, et cela devrait établir le 
taux du marché, si vous fixez le taux si haut, vous allez 
éliminer les petits diffuseurs web. » 


Les experts de la RIAA répondirent, « Eh bien, nous ne 
voyons pas vraiment cela comme une industrie avec des 
milliers de diffuseurs sur le web, nous pensons que cela devrait 


être une industrie avec, vous voyez, cinq ou six gros joueurs qui 
peuvent payer un taux élevé, et qui forment un marché stable, 
prévisible. » (Italiques ajoutés) 


Traduction : le but est d’utiliser la loi pour éliminer la 
concurrence, afin que cette plateforme de compétition 
potentiellement gigantesque, qui ferait exploser la diversité et 
la portée du contenu, ne cause pas de tord aux dinosaures du 
passé. Personne, de droite ou de gauche, ne peut cautionner 
cette utilisation de la loi. Pourtant, pratiquement personne, de 
droite ou de gauche, n’a fait quoi que ce soit d’efficace pour 
l'empêcher. 


Corrompre les citoyens 


L’excès de régulation tue la créativité. Il bride l’innovation. 
Il donne aux dinosaures un droit de veto sur l’avenir. Il 
gaspille le potentiel extraordinaire de créativité démocratique 
offert par la technologie numérique. 


En plus de ces dommages importants, il en est un autre, qui 
était important pour nos prédécesseurs, mais semble oublié 
aujourd’hui. L’excès de régulation corrompt les citoyens, et 
affaiblit l'emprise de la loi. 


La guerre qui est menée aujourd’hui est une guerre de 
prohibition. Comme toute guerre de prohibition, elle est 
dirigée contre le comportement d’un très grand nombre de 
citoyens. Selon le New York Times, 43 millions d’Américains 
ont téléchargé de la musique en mai 2002.{168}; Selon la 
RIAA, le comportement de ces 43 millions d’américains est 
délictueux. Nous avons donc un système de lois qui transforme 
20 pour cent de l’Amérique en délinquants. Plus la RIAA fera 
de procès aux Napster et autres Kazaa, mais aussi à des 
étudiants qui construisent des moteurs de recherche, et de 
plus en plus à de simples usagers qui téléchargent du contenu, 
plus les technologies de partage de fichiers feront de progrès, 
afin de mieux protéger et cacher leurs usages illégaux. C’est 


une course aux armements, une guerre civile, où l’extrémisme 
d’un camp renforce celui de son adversaire. 


Les tactiques de l’industrie du contenu exploitent les 
défaillances du système légal Américain. Quand la RIAA a 
poursuivi Jesse Jordan en justice, elle savait qu’elle avait 
trouvé en Jordan un bouc-émissaire, et non pas un défendant. 
La menace d’avoir à payer tout l’argent du monde en 
dommages et intérêts (15 000 00 $) ou presque tout l’argent 
du monde pour se défendre contre payer tout l’argent du 
monde en dommages et intérêts (250 000 $ en honoraires 
légaux) amena Jordan à choisir de payer tout l’argent du 
monde qu’il avait (12 000 $) pour faire s’en aller le procès. La 
même stratégie anime les procès de la RIAA contre des 
utilisateurs individuels. En septembre 2003, la RIAA 
poursuivit 261 individus — parmi lesquels une fillette de 12 
ans vivant dans un HLM et un homme de 70 ans qui n’avait 
aucune idée de ce qu'était le partage de fichiers.{169; Comme 
le découvrirent ces boucs-émissaires, cela coûtera toujours 
plus de se défendre contre ces procès que ce qu’il coûterait de 
simplement trouver un arrangement. (La fille de douze ans, 
par exemple, comme Jesse Jordan, paya ses économies de 
2000 $ pour régler l'affaire). Notre loi est un système 
abominable pour défendre les droits. C’est une honte pour 
notre tradition. Et la conséquence de la loi telle qu’elle est, est 
que ceux qui ont le pouvoir peuvent utiliser la loi pour 
annuler tout droit auquel ils s’opposent. 


Les guerres de prohibition n’ont rien de nouveau en 
Amérique. Celle-ci est juste quelque chose de plus extrême que 
toutes celles que nous ayons vue auparavant. Nous avons fait 
l'expérience de la prohibition de l’alcool, à une époque où la 
consommation d’alcool était de 1.5 gallons par personne par 
an. La guerre contre la boisson avait initialement réduit cette 
consommation à juste 30 pour cent des niveaux pré- 
prohibition, mais de là à la fin de la prohibition, la 
consommation avait remonté jusqu’à 70 pour cent du niveau 
pré-prohibition. Les Américains buvaient presque autant, mais 


désormais, bon nombre d’entre eux étaient des criminels.{170} 
Nous avons lancé une guerre contre la drogue visant à réduire 
la consommation de narcotiques régulés que 7 pour cent (ou 
16 millions) d’Américains utilisent aujourd’hui.{171} C’est une 
chute par rapport au pic de 1979 où 14 pour cent de la 
population en consommait. Nous régulons les automobiles au 
point qu’une vaste majorité des Américains violent la loi 
chaque jour. Nous faisons fonctionner un système d’impôts 
complexe qu’une majorité des entreprises financières violent 
régulièrement.{172} Nous nous enorgueillissons de notre 
«société libre », mais une liste sans fin de comportements 
ordinaires est régulée au sein de notre société. Avec comme 
résultat, une énorme proportion d’Américains violant 
régulièrement au moins quelque loi. 


Cet état de fait n’est pas sans conséquence. C’est un 
problème particulièrement pointu pour des professeurs comme 
moi, dont le travail est d’apprendre aux élèves de droits 
l'importance de l’«éthique ». Comme l’a dit mon collègue 
Charlie Nesson à une classe à Stanford, chaque année les 
écoles de droit accueillent des milliers d'étudiants qui ont 
téléchargé illégalement de la musique, consommé illégalement 
de l’alcool et parfois de la drogue, travaillé illégalement sans 
payer de taxes, conduit illégalement des voitures. Ce sont des 
gamins pour qui se comporter illégalement est de plus en plus 
la norme. Après cela, nous, professeurs de droit, sommes 
supposés leur apprendre comment se comporter de manière 
éthique - comment dire non aux pots-de-vin, ou garder les 
fonds clients séparés, ou respecter une exigence de divulgation 
d’un document qui signifiera que votre affaire est terminée ? 
Des générations d’Américains — plus dans certaines parties de 
l'Amérique que d’autres, mais tout de même, partout en 
Amérique aujourd’hui — ne peuvent pas vivre leur vie à la fois 
normalement et légalement, étant donné que « normalement » 
implique un certain degré d’illégalité. 


La réponse à cette illégalité générale est soit d’appliquer la 
loi plus sévèrement, soit de changer la loi. Nous, en tant que 


société, devons apprendre comment faire ce choix de manière 
plus rationnelle. Le fait qu’une loi ait un sens dépend, en 
partie au moins, de savoir si les coûts de la loi, à la fois directs 
— prévisibles — et collatéraux, sont plus importants que les 
bénéfices. Si les coûts, prévus et collatéraux, sont bel et bien 
plus importants que les bénéfices, alors la loi devrait être 
changée. Autrement, si les coûts du système existant sont bien 
plus élevés que les coûts d’une alternative, alors nous avons 
une bonne raison de considérer cette alternative. 


Mon idée n’est pas l’idée idiote qui voudrait que juste 
parce que des gens violent une loi, nous devrions l’abroger. 
Évidemment, nous pourrions réduire les statistiques des 
meurtres de manière spectaculaire en légalisant le meurtre les 
mercredis et les vendredis, mais cela n’aurait aucun sens, étant 
donné que le meurtre est mal tous les jours de la semaine. Une 
société a raison de bannir le meurtre toujours et partout. 


Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise 
pendant des générations, mais que nous avons récemment 
appris à oublier. La règle de la loi dépend des gens obéissant à 
la loi. Le plus souvent, et à de nombreuses reprises, nous, 
citoyens, faisons l’expérience de la violation de la loi, et plus 
nous faisons cette expérience, moins nous respectons la loi. 
Évidemment, dans la plupart des cas, le problème important 
n’est pas la loi, ni le respect pour la loi. Je me fiche que le 
violeur respecte la loi ou pas ; je veux l’attraper et l’incarcérer. 
Mais j'accorde de l’importance au fait que mes étudiants 
respectent la loi ou pas, et je me soucie de savoir si les règles 
de la loi sèment un manque de respect croissant à cause des 
extrêmes de régulation qu’elles imposent. Vingt millions 
d’Américains ont atteint la majorité depuis qu’Internet a 
introduit cette idée différente du «partage». Nous avons 
besoin d’être capables d’appeler ces vingt millions 
d’Américains « citoyens », et non pas des « délinquants ». 


Quand au moins quarante-trois millions de citoyens 
téléchargent du contenu sur Internet, et quand ils utilisent des 


outils pour combiner ces contenus de manière non autorisée 
par les propriétaires de copyright, la première question que 
nous devrions nous poser n’est pas de savoir comment mieux 
impliquer le FBI. La première question devrait être de savoir si 
cette prohibition particulière est réellement nécessaire afin 
d'accomplir les buts spécifiques que vise la loi du copyright. Y 
a-t-il un autre moyen d’assurer que les artistes soient payés 
sans transformer quarante-trois millions d’Américains en 
délinquants ? Est-ce que cela a du sens s’il y a d’autres 
manières d’assurer que les artistes soient payés sans 
transformer l’Amérique en une nation de délinquants ? 


Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple 
particulier. Nous possédons tous des CDs. Beaucoup d’entre 
nous possèdent encore des enregistrements phonographiques. 
Ces morceaux de plastique encodent la musique que nous 
avons d’une certaine manière achetée. La loi protège notre 
droit d’acheter et de vendre ce plastique : ce n’est pas de la 
violation de copyright pour moi de vendre tous mes 
enregistrements de classique à un magasin de disques 
d'occasion et d’acheter des disques de jazz pour les remplacer. 
Cette « utilisation » des enregistrements est libre. 


Mais comme l’a montré l’engouement pour les MP3, il y a 
une autre utilisation des enregistrements phonographiques qui 
est effectivement libre. Parce que ces technologies étaient 
faites sans technologies de protection contre la copie, je suis 
«libre» de copier, ou «ripper», la musique de mes 
enregistrements sur le disque dur d’un ordinateur. En effet, 
Apple Corporation est allée aussi loin que de suggérer que la 
« liberté » était un droit : dans une série de publicités, Apple a 
cautionné les capacités à «Ripper, Mélanger, Graver » des 
technologies numériques. 


Cette «utilisation» de mes enregistrements est 
certainement valable. J’ai commencé chez moi un grand 
processus de rippage de tous mes CDs ainsi que de ceux de ma 
femme, afin de les stocker dans une archive. Puis, à l’aide 


d’iTunes, ou un programme merveilleux appelé Andromeda, 
nous pouvons construire différentes listes de lecture pour 
notre musique : Bach, Baroque, Chansons d'Amour, Chansons 
d'Amour de « Significant Others » — le potentiel est infini. Et 
en réduisant les coûts de mélange des listes de lecture, ces 
technologies aident à construire une créativité avec les listes 
de lecture qui a en elle-même de la valeur. Après tout, les 
compilations de chanson sont créatives et significatives en elle 
même. 


Cette utilisation est permise par les média non protégés — 
que ce soient les CDs ou les enregistrements. Mais les média 
non protégés permettent également le partage de fichier. Le 
partage de fichier menace (du moins, c’est ce que l’industrie 
du contenu veut croire) la capacité des créateurs à gagner un 
revenu juste de leur créativité. Donc, beaucoup commencent à 
expérimenter des technologies destinées à éliminer les médias 
non protégés. Ces technologies permettraient de créer des CDs 
qui ne pourraient pas être rippés, par exemple, ou permettre à 
des programmes espions d’identifier du contenu rippé sur les 
machines des gens. 


Si ces technologies décollaient, alors constituer une grande 
archive de votre propre musique deviendrait assez difficile. 
Vous pourriez fréquenter des cercles de hackers, et obtenir la 
technologie qui désactiverait les technologies qui protègent ce 
contenu. Verser dans ces technologies est illégal, mais cela ne 
vous dérange peut-être pas beaucoup. Dans tous les cas, pour 
la vaste majorité des gens, ces technologies de protection 
détruiraient effectivement l’utilisation des CDs à des fins 
d'archivage. La technologie, en d’autres termes, nous forcerait 
tous à retourner dans le monde où, soit nous écouterions la 
musique en manipulant des morceaux de plastique, soit nous 
ferions partie d’un système de «gestion des droits 
numériques » particulièrement complexe. 


Si le seul moyen d’assurer que les artistes soient payés était 
l'élimination de la possibilité de déplacer librement du 


contenu, alors ces technologies qui interfèrent avec la liberté 
de déplacer du contenu seraient justifiables. Mais s’il y avait 
un autre moyen de s’assurer que les artistes soient payés, sans 
verrouiller le contenu ? Et si, en d’autres termes, un système 
différent pourrait assurer une compensation aux artistes tout 
en préservant également la liberté de déplacer du contenu 
facilement ? 


Je ne vais pas chercher maintenant à prouver qu’il existe 
un tel système. Je propose une version d’un tel système dans 
le dernier chapitre de ce livre. Pour le moment, le seul sujet 
est celui-ci, relativement non controversé : si un système 
différent atteignait les mêmes objectifs légitimes, mais laissait 
les consommateurs et les créateurs bien plus libres, alors nous 
aurions une très bonne raison pour poursuivre cette 
alternative — à savoir, la liberté. Le choix, en d’autres termes, 
ne serait pas entre la propriété et le piratage ; le choix serait 
entre différent systèmes de propriété et les libertés qu'ils 
permettraient à chacun. 


Je crois qu’il existe un moyen de s’assurer que les artistes 
soient payés sans transformer quarante-trois millions 
d’Américains en délinquants. Mais l’aspect marquant de cette 
alternative est qu’elle mènerait à un marché très différent 
pour produire et distribuer la créativité. Les quelques 
dominants, qui contrôlent aujourd’hui la vaste majorité de la 
distribution du contenu dans ce monde, n’exerceraient plus cet 
extrême contrôle. Au lieu de cela, ils finiraient comme les 
calèches lors de l’apparition de l’automobile. 


À ceci près que les fabricants de calèches actuels ont déjà 
sellé le Congrès, et chevauchent la loi pour se protéger contre 
cette nouvelle forme de concurrence. Car le choix est entre 
quarante-trois millions d’Américains à ficher comme criminels 
et leur propre survie. 


On peut aisément comprendre pourquoi ils choisissent de 
faire ainsi. On ne peut pas comprendre pourquoi nous, en tant 
que démocratie, continuons à le faire. Jack Valenti est 


charmant ; mais pas si charmant quant il justifie l’abandon 
d'une tradition aussi profonde et importante que notre 
tradition de culture libre. 


Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est 
particulièrement important pour les libertés civiles, et qui suit 
directement toute guerre de prohibition. Comme le décrit 
l'avocat de l’Electronic Frontier Foundation, c’est le 
«dommage collatéral qui survient à chaque fois que vous 
changez un très grand pourcentage de la population en 
criminels ». C’est le dommage collatéral des libertés civiles en 
général. 


«Si vous pouvez traiter quelqu'un comme un hors-la-loi 
présumé », explique von Lohmann, « alors tout d’un coup de 
nombreuses protections de la liberté civile basique 
disparaissent d’une façon ou d’une autre... Si vous êtes un 
contrevenant au copyright, comment pouvez-vous espérer 
avoir quelque droit à la vie privée? Si vous êtes un 
contrevenant au copyright, comment pouvez-vous espérer être 
en sécurité contre une saisie de votre ordinateur ? Comment 
pouvez-vous espérer continuer à jouir de l’accès à Internet ? 
Nos sensibilités changent aussi vite que nous le pensons, « Oh, 
mais cette personne est un criminel, un hors-la-loi. » En 
réalité, ce que la campagne contre le partage de fichier a fait, 
c'est changer un pourcentage conséquent d’Américains 
utilisateurs d’Internet en « hors-la-loi ». 


Et la conséquence de cette transformation du public 
américain en criminels est qu’il devient trivial, avec un 
traitement approprié, d’effacer effectivement une grande 
partie de la vie privée à laquelle la plupart prétendent avoir 
droit. 


Les internautes Américains ont commencé à voir cela en 
2003, alors que la RIAA lançait sa campagne pour forcer les 
fournisseurs d’accès à Internet à révéler les noms des clients 
dont la RIAA croyait qu’ils violaient la loi du copyright. 
Verizon lutta contre cette demande et perdit. Avec une simple 


demande à un juge, et sans aucune injonction donnée au 
client, l'identité d’un internaute serait désormais révélée. 

La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une 
stratégie générale destinée à poursuivre des internautes 
présumés coupables d’avoir téléchargé de la musique sous 
copyright à l’aide de technologies de partage de fichiers. Mais 
comme nous l’avons vu, les dommages potentiels de ces 
poursuites sont astronomiques : si un ordinateur familial est 
utilisé pour télécharger de la musique, disons de quoi remplir 
un CD, la famille s'expose à une amende de 2 millions de 
dollars en dommages et intérêts. Cela n’a pas arrêté la RIAA 
de poursuivre un certain nombre de ces familles, tout comme 


elle avait poursuivi Jesse Jordan.{173} 


Même ceci sous-estime l’espionnage qui est en train d’être 
mené par la RIAA. Un rapport de CNN à la fin de l’été 2003 
décrivait une stratégie adoptée par la RIAA pour traquer les 
utilisateurs de Napster.{174} En utilisant un algorithme de 
hachage sophistiqué, la RIAA prenait une empreinte digitale 
de chaque chanson dans le catalogue de Napster. Toute copie 
d'un de ces MP3s aurait de facto la même «empreinte 
digitale ». 


Imaginez le scénario suivant, tout ce qu’il y a de plausible : 
imaginez qu’un ami donne un CD à votre fille — une collection 
de chansons, l’équivalent des cassettes que vous faisiez enfant. 
Vous ne savez pas, et votre fille non plus, d’où viennent ces 
chansons. Mais elle copie ces chansons sur son ordinateur. 
Puis elle prend son ordinateur au lycée et le connecte au 
réseau de l’université, et si le réseau de l’université « coopère » 
avec l’espionnage de la RIAA, et qu’elle n’a pas correctement 
protégé son contenu du réseau (savez-vous faire cela vous- 
même ?), alors la RIAA sera capable d’identifier votre fille 
comme une « criminelle ». Et sous les règles que les universités 
commencent à déployer{175}, votre fille peut perdre le droit 
d'utiliser le réseau informatique de l’université. Elle peut 
même, dans certains cas, être expulsée. 


Bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui 
offrir un avocat (à 300 $ de heure, si vous avez de la chance), 
et elle peut plaider qu’elle ne savait rien sur l’origine des 
chansons ou du fait qu’elles venaient de Napster. Mais 
l'université pourrait ne pas la croire. Elle pourrait traiter cette 
«contrebande » avec une présomption de culpabilité, et 
comme l’ont déjà appris un certain nombre d’étudiants, la 
présomption d’innocence disparaît durant les guerres de 
prohibition. Cette guerre là n’est pas différente. 


Comme le dit von Lohmann, 


«Quand nous parlons de chiffres comme quarante à 
soixante millions d’Américain, essentiellement des violeurs de 
copyright, vous créez une situation où les libertés civiles de 
ces gens sont en péril. Je ne pense pas qu’il existe une 
quelconque situation analogue où vous pourriez choisir une 
personne au hasard dans la rue, et être convaincu qu’elle a 
commis un acte illégal susceptible la mettre dans le pétrin de 
plusieurs centaines de millions de dollars en dette civile. Bien 
sûr nous roulons tous vite, mais rouler vite n’est pas le genre 
d'acte pour lequel perdons des libertés civiles. Certaines 
personnes prennent de la drogue, et je pense que c’est 
l’analogie la plus proche, mais de nombreuses personnes ont 
noté que la guerre contre la drogue a érodé toutes nos libertés 
civiles du fait d’avoir traité autant d’Américains comme des 
criminels. Eh bien, je pense qu’il est juste de dire que le 
partage de fichiers est à un ordre de magnitude plus grand, en 
nombre d’Américains, que la prise de drogue... Si entre 
quarante et soixante millions d’Américains sont devenus des 
hors-la-loi, alors nous sommes vraiment sur une corde raide 
qui nous amènera à perdre beaucoup de libertés civiles pour 
chacun de ces quarante à soixante millions d’individus. » 


Quand quarante à soixante millions d’Américains sont 
considérés comme « criminels » par la loi, et quand la loi 
pourrait atteindre le même objectif — sécuriser les droits des 
auteurs — sans que ces millions soient considérés comme 


« criminels », qui est le méchant ? Les Américains ou la loi ? 
Qu'est ce qui est le plus Américain, une guerre constante 
contre notre peuple ou un effort concerté à travers notre 
démocratie pour changer notre loi ? 


Équilibres 


Voici la scène suivante : Vous êtes au bord d’une route et 
votre voiture a pris feu. Vous êtes énervé et en colère car vous 
êtes en partie responsable de l’incendie, et vous ne savez pas 
comment l’éteindre. Près de vous se trouve un seau rempli 
d’essence. Évidemment, ce n’est pas avec de l’essence que vous 
allez l’éteindre. 


Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelqu'un arrive. 
Paniquée, elle s'empare du seau. Avant que vous n’ayez pu lui 
dire d’arrêter (ou avant qu’elle n’ait pu comprendre pourquoi 
arrêter) le seau vole en l'air. L’essence est sur le point de 
toucher la voiture fumante. Et le feu que cette essence va 
enflammer est sur le point d’enflammer tout ce qui se trouve 
autour. 


Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous 
nous occupons d’un faux problème. Il ne fait pas de doute que 
les technologies actuelles menacent certaines entreprises. 
Aucun doute non plus qu’elles menacent aussi certains artistes. 
Mais les technologies évoluent et changent. Les industries et 
les ingénieurs ont de nombreux moyens pour utiliser les 
technologies afin de se protéger des menaces engendrées par 
Internet. C’est un feu qui, livré à lui même, s’éteindrait tout 
seul. 


Cependant nos décideurs ne veulent pas laisser ce feu 
s'éteindre tout seul. Les poches pleines de l'argent des 
lobbyistes, ils sont décidés à intervenir pour éliminer le 
problème qu’ils perçoivent. Mais le problème qu'ils perçoivent 
n’est pas la véritable menace qui pèse sur notre culture, car 
pendant que nous regardons ce petit feu dans un coin de la 
scène, un changement massif est en train de se produire 
partout ailleurs, dans la manière dont la culture est produite. 


D’une manière ou d’une autre, nous devons trouver un 
moyen de focaliser notre attention sur ce problème, autrement 


plus important et plus fondamental. Nous devons trouver un 
moyen d'éviter de répandre de l’essence sur ce feu. 


Nous n’avons pas encore trouvé ce moyen. Au lieu de quoi 
nous semblons enfermés dans un point de vue simple et 
binaire. Quel que soit le nombre de personnes essayant 
d'engager le débat, c’est toujours le point de vue simple et 
binaire qui l’emporte. Nous nous retournons pour contempler 
le feu quand nous devrions garder les yeux sur la route. 


J’ai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières 
années, et ce défi été un échec. Dans les deux chapitres qui 
suivent, je décris quelques-uns de mes efforts — jusqu'ici sans 
succès — pour trouver un moyen de recentrer le débat. 


Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons 
comprendre comment gagner. 


Note de l’éditeur : ce long chapitre, qui décrit de façon 
détaillée la première grande bataille juridique (perdue) que 
Lawrence Lessig mena auprès de la Cour Suprême Américaine 
contre l’extension de la durée du copyright - une bataille qui 
prendra par la suite la forme d’une proposition de loi nommée 
Eldred — n’a que peu d'intérêt pour comprendre la pensée que 
l’auteur développe dans ce livre. Il est par ailleurs fort mal 
traduit. Le lecteur pourra sans nuire à sa compréhension du 
texte passer directement au chapitre suivant, Eldred II, page 
100, ou consulter le résumé qu’un auteur de bande dessinée fit 
de l’affaire, à la page 99. 


Eldred 


En 1995, un père était frustré par le fait que ses filles ne 
semblent pas apprécier Hawthorne. Nul doute que plus d’un 
père était dans cette situation, mais au moins l’un d’entre eux 
tenta d’y faire quelque chose. Eric Eldred, un programmeur à 


la retraite qui vivait dans le New Hampshire, décida de mettre 
Hawthorne sur le web. Une version électronique, pensa 
Eldred, avec des liens vers des images et des textes explicatifs, 
ressusciterait l’œuvre de cet auteur du dix-neuvième siècle. 


Cela ne marcha pas - du moins pas pour ses filles. Elles ne 
trouvèrent pas Hawthorne plus intéressant qu'avant. Mais 
l'expérience d’Eldred donna naissance à un hobby, et ce hobby 
engendra une vocation: Eldred allait construire une 
bibliothèque d'œuvres du domaine public, en numérisant ces 
œuvres et en les mettant gratuitement à la disposition de tous. 


La bibliothèque d’Eldred n’était pas simplement une copie 
de certaines œuvres du domaine public, bien qu’une simple 
copie eût été d’une grande valeur pour les internautes qui ne 
peuvent pas accéder leurs version imprimées. Au lieu de cela, 
Eldred produisait des œuvres dérivées de ces œuvres du 
domaine public. Tout comme Disney changea Grimm en 
histoires plus accessibles au vingtième siècle, Eldred 
transforma Hawthorne, et de nombreux autres, en une forme 
plus accessible et contemporaine. 


La liberté d’Eldred de faire ceci avec l’œuvre d’Hawthorne 
est issue de la même source que celle de Disney. Scarlet Letter 
d’Hawthorne est passé dans le domaine public en 1907. Il était 
donc libre d’accès pour quiconque sans permission de la 
succession de Hawthorne ou de qui que ce soit d’autre. 
Certains, comme Dover Press et Penguin Classics, prennent des 
œuvres du domaine public et produisent des éditions 
imprimées, qu'ils vendent en librairie partout dans le pays. 
D’autres, comme Disney, prennent ces histoires et les changent 
en dessins animés, parfois avec succès (Cendrillon), parfois 
sans (Notre-Dame de Paris, La Planète au Trésor). Ce sont toutes 
des publications commerciales d'œuvres du domaine public. 


Internet a créé la possibilité de la publication non 
commerciale des œuvres du domaine public. Celle d’Eldred 
n’est qu’un exemple. Il y en a littéralement des milliers 
d’autres. Des centaines de milliers de personnes de par le 


monde ont découvert cette plateforme d’expression et 
l'utilisent maintenant pour partager des œuvres qui sont, aux 
yeux de la loi, d’accès libre et gratuit. Cela a produit ce que 
nous pourrions appeler une «industrie non commerciale de 
publication », qui, avant Internet, était limitée aux gens avec 
un grand ego ou avec une cause politique ou sociale. Mais 
avec Internet, cela inclut un large éventail d’individus et de 
groupes dévoués à la diffusion de la culture en général.{176} 


Comme je l’ai dit, Eldred habite dans le New Hampshire. 
En 1998, la collection de poèmes de Robert Frost, New 
Hampshire, était promise au passage dans le domaine public. 
Eldred voulait publier cette collection dans sa bibliothèque 
publique gratuite. Mais le Congrès s’est interposé. Comme je 
l'ai décrit dans le chapitre 10, en 1998, pour la onzième fois 
en quarante ans, le Congrès a étendu la durée des copyrights 
existants — cette fois de vingt ans. Eldred ne serait pas libre 
d'ajouter dans sa bibliothèque des œuvres plus récentes que 
1923 à sa collection jusqu’en 2019. En effet, aucune œuvre 
sous copyright ne passerait dans le domaine public jusqu’à 
cette année (et même pas alors, si le Congrès étend encore le 
délai). En comparaison, pendant la même période, plus de 1 
millions de brevets passeront dans le domaine public. 


C'était le Sonny Bono Copyright Term Extension Act 
(CTEA) (NdT : Loi d’Extension du Délai de Copyright de Sonny 
Bono), édictée en mémoire du membre du Congrès et ancien 
musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve, Mary Bono, croyait 
que « les copyright devraient durer pour toujours ».{177} 

Eldred décida de se battre contre cette loi. Il s’est d’abord 
résolu à se combattre cette loi à travers la désobéissance 
civile. Dans une série d’entretiens, Eldred annonça qu’il 
publierait comme prévu, nonobstant le CTEA. Mais parce 
qu’une deuxième loi est passée en 1998, le NET (No Electronic 
Theft, Pas de Vol Électronique) Act, son acte de publication 
ferait d’Eldred un délinquant - que quelqu'un se plaigne ou 
non. C'était une stratégie dangereuse à entreprendre pour un 


simple programmeur. 


SN 


C'est alors que j'ai commencé à être impliqué dans la 
bataille d’Eldred. J'étais un spécialiste de la constitution dont 
la première passion était l'interprétation constitutionnelle. Et, 
bien que les cours de droit constitutionnel ne se focalisent 
jamais sur la Progress Clause (Clause de Progrès), elle m'avait 
toujours frappé comme étant crucialement différente. Comme 
vous le savez, la Constitution dit : 


«Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la 
Science. en sécurisant pour une Durée limitée aux Auteurs. 
un Droit exclusif sur leurs... Écrits... » 


Comme je l’ai décrit, cette clause est unique au sein de la 
clause conférant du pouvoir de l’Article I, section 8 de notre 
Constitution. Toute autre clause conférant du pouvoir au 
Congrès dit simplement que le Congrès a le pouvoir de faire 
quelque chose — par exemple, de réguler « le commerce parmi 
les divers États » ou de « déclarer la Guerre». Mais ici, le 
« quelque chose » est quelque chose d’assez spécifique — de 
«promouvoir le Progrès » — à travers des moyens qui sont 
également spécifiques — en «sécurisant» des « Droits 
exclusifs » (c’est-à-dire des copyrights) «pour une Durée 
limitée ». 


Au cours des quarante dernières années, le Congrès a 
adopté pour pratique d’étendre la durée existante de la 
protection du copyright. Ce qui m’a déconcerté à ce propos 
était que, si le Congrès a le pouvoir d’étendre les durées 
existantes, alors l’exigence de la Constitution que ces termes 
soient « limités » n’aura pas d’effet pratique. Si à chaque fois 
qu'un copyright est sur le point d’expirer, le Congrès a le 
pouvoir d'étendre sa durée, alors le Congrès peut réussir ce 
que la Constitution interdit clairement - la durée perpétuelle 
« du paiement échelonné », comme le dit si bien le Professeur 
Peter Jaszi. 


En tant qu’universitaire, ma première réaction était de me 
plonger dans les livres. Je me souviens être resté assis tard au 


bureau, fouillant des bases de données en ligne à la recherche 
de toute considération sérieuse sur la question. Personne 
n'avait jamais contesté la pratique du Congrès d’étendre les 
délais existants. Cette lacune constitue peut-être en partie la 
raison pour laquelle le Congrès semblait si confortablement 
installé dans son habitude. Ceci, et le fait que la pratique est 
devenue si lucrative pour le Congrès. Le Congrès sait que les 
détenteurs de copyright seront disposés à payer des sommes 
considérables pour voir leurs durées de copyright étendues. 
Du coup, le Congrès est assez satisfait d'exploiter ce bon filon. 


Car c’est le cœur de la corruption dans notre actuel 
système de gouvernement. « Corruption » non pas dans le sens 
où les représentants sont soudoyés. Plutôt, « corruption » dans 
le sens où le système incite les bénéficiaires des lois du 
Congrès à réunir et à donner de l’argent au Congrès pour 
l’inciter à voter les lois. Le temps est limité ; et le Congrès ne 
peut pas tout faire. Pourquoi ne pas limiter ses actions à ces 
choses qu’il doit faire — et qui rapportent ? Étendre la durée 
du copyright est très lucratif. 


Si cela n’est pas évident pour vous, considérez la chose 
suivante : disons que vous êtes un des quelques très chanceux 
propriétaires de copyright dont le copyright continue à 
rapporter de l’argent cent ans après sa création. La succession 
de Robert Frost est un bon exemple. Frost est mort en 1963. 
Sa poésie continue à avoir une valeur extraordinaire. Ainsi la 
succession de Robert Frost bénéficie grandement de n’importe 
quelle extension du copyright, étant donné qu'aucun éditeur 
ne donnerait de l’argent à la succession si les poèmes que 
Frost a écrit pouvaient être édités par quiconque gratuitement. 


Donc imaginez que la succession de Robert Frost gagne 
100 000 dollars par an pour trois poèmes de Frost, et imaginez 
que le copyright pour ces poèmes soit sur le point d’expirer. 
Vous siégez au comité de la succession de Robert Frost, votre 
conseiller financier vient à votre réunion du comité avec un 
rapport très morose : 


«L’année prochaine», annonce le conseiller, «nos 
copyrights sur les œuvres À, B et C vont expirer. Cela signifie 
que l’année prochaine, nous ne recevrons plus le chèque 
annuel de droits d’auteur de 100.000 dollars des éditeurs de 
ces œuvres. » 


«Il y a une proposition au Congrès, toutefois, » continue-t- 
il, «qui pourrait changer ça. Quelques membres du Congrès 
ont émis un projet de loi pour étendre la durée du copyright 
de vingt ans. Cette loi aurait une valeur extraordinaire pour 
nous. Donc nous devrions espérer que cette loi soit adoptée. » 


« Espérer ? » dit un membre du comité. «Ne pouvons-nous 
pas y faire quelque chose ? » 


«Eh bien, évidemment, oui », répond le conseiller. « Nous 
pourrions contribuer aux campagnes d’un certain nombre de 
représentants pour essayer de s’assurer qu’ils soutiendront le 
projet de loi. » 


Vous détestez la politique. Vous détestez contribuer aux 
campagnes. Donc vous voulez savoir si cette pratique 
dégoûtante en vaut le coût. « Combien obtiendrions-nous si 
cette extension passait ? » demandez-vous au conseiller. 
« Combien vaut-elle ? » 


«Eh bien », dit le conseiller, « si vous êtes sûr que vous 
continuerez à obtenir au moins 100.000 dollars par an de ces 
copyrights, et que vous utilisez le taux d’escompte que nous 
utilisons pour évaluer les investissements de succession (6 
pour cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 dollars pour la 
succession. » 


Vous êtes un peu choqué par ce nombre, maïs vous arrivez 
rapidement à la conclusion correcte : 


« Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de 
payer plus de 1.000.000 de dollars en contributions de 
campagne si nous étions sûrs que ces contributions 
assureraient que cette loi soit votée ? » 


« Absolument », répond le conseiller. « Elle vaut le coup 
pour vous de contribuer jusqu’à la valeur actualisée du revenu 
que vous attendez de ces copyrights. Ce qui pour nous signifie 
plus de un million de dollars. » 


Vous voyez rapidement l’idée — vous, en tant que membre 
du comité et, je vous fais confiance, vous le lecteur. Chaque 
fois que les copyrights sont sur le point d’expirer, tout 
bénéficiaire dans la position des héritiers de Robert Frost est 
face au même choix : si ils peuvent contribuer à obtenir une 
loi qui étend le copyright, ils bénéficieront grandement de 
cette extension. Et donc à chaque fois que les copyrights sont 
sur le point d’expirer, il y a une quantité massive de lobbying 
pour continuer à étendre la durée du copyright. 


D'où une machine à mouvement perpétuel en direction du 
congrès : aussi longtemps que la législation peut être achetée 
(bien qu’indirectement), il y aura une motivation dans le 
monde à acheter davantage d’extensions de copyright 


Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act, cette «théorie» sur les 
motivations a été avérée. Dix des trente représentants ayant 
soutenu la loi à la Chambre ont reçu la contribution maximale 
du comité d’action politique de Disney ; au sénat, huit des 
douze représentants ont reçu des contributions.{178} On 
estime que la RIAA et la MPAA ont dépensé plus de 1,5 
million de dollars en lobbying dans le cycle électoral de 1998. 
Ils ont payé plus de 200.000 dollars dans des contributions de 
campagne.{179} On estime que Disney a contribué pour plus 
de 800 000 dollars aux campagnes de réélection dans le cycle 
de 1998.{180} 


La loi constitutionnelle n’oublie pas les choses évidentes. 
Ou au moins, elle n’en a pas besoin. Donc quand j’examinais 
la plainte d’Eldred, cette réalité à propos des motivations sans 
fin pour augmenter la durée du copyright était centrale à ma 
pensée. De mon point de vue, un tribunal pragmatique engagé 


NS 


à interpréter et appliquer la Constitution de nos fondateurs 


verrait que si le Congrès a le pouvoir d'étendre les durées 
existantes, alors il n’y aurait aucune exigence constitutionnelle 
effective que les termes soient «limités». S'ils pouvaient 
l’étendre une fois, ils pourraient l’étendre encore et encore et 
encore. 


J'étais aussi d’avis que cette Cour Suprême ne permettrait 
pas au Congrès d'étendre la durée existante. Comme le sait 
toute personne proche de la Cour Suprême, cette Cour a de 
plus en plus restreint le pouvoir du Congrès quand elle a vu 
que ses actions excédaient le pouvoir que lui accordait la 
Constitution. Parmi les experts constitutionnels, l’exemple le 
plus célèbre de cette tendance était la décision de la Cour 
Suprême en 1995 de faire tomber une loi de 1995 qui 
interdisait la possession d’armes près des écoles. 


Depuis 1937, la Cour Suprême avait interprété les pouvoirs 
accordés au Congrès très largement; donc, tandis que la 
constitution accorde au Congrès le pouvoir de ne réguler que 
le «commerce parmi les différents états », la Cour Suprême a 
interprété ce pouvoir comme incluant le pouvoir de réguler 
toute activité qui affecte simplement le commerce entre états. 


Alors que l’économie grandissait, ce standard signifiait de 
plus en plus qu’il n’y avait pas de limite à ce que le pouvoir du 
Congrès régulait, étant donné que quasiment toute activité, 
considérée à l’échelle nationale, affecte le commerce entre 
états. Une Constitution conçue pour limiter le pouvoir du 
Congrès était à la place interprétée comme n’imposant aucune 
limite. 


La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice 
Rehnquist, changea ceci en États-Unis contre Lopez. Le 
gouvernement avait affirmé que posséder des armes près des 
écoles affectait le commerce entre états. Les armes près des 
écoles augmentent le crime, le crime fait baisser la valeur de 
la propriété, et ainsi de suite. Dans l’argumentaire oral, le 
Chief Justice demanda au gouvernement s’il y avait une 
quelconque activité qui n’affectait pas le commerce entre états 


avec le raisonnement que le gouvernement avançait. Le 
gouvernement dit qu’il n’y en avait pas; si le Congrès dit 
qu’une activité affecte le commerce entre états, alors cette 
activité affecte le commerce entre états. La Cour Suprême, dit 
le gouvernement, n’était pas en position de critiquer après 
coup le Congrès. 


« Nous marquons une pause pour examiner les implications 
des arguments du gouvernement », écrivit le Chief Justice. 
{181} Si quoi que dise le Congrès est que le commerce entre 
état doit donc être considéré comme commerce entre état, 
alors il n’y aurait aucune limite au pouvoir du Congrès. La 
décision dans Lopez fut réaffirmée cinq ans plus tard dans 
United States contre Morrison.{182} 


Si un principe marchait ici, alors il devrait s’appliquer à la 
Clause de Progrès autant qu’à la Clause de Commerce.{183} Et 
si elle est appliquée à la Clause de Progrès, le principe devrait 
mener à la conclusion que le Congrès ne peut pas étendre une 
durée existante. Si le Congrès pouvait étendre une durée 
existante, alors il n’y aurait pas de « point d’arrêt » au pouvoir 
du Congrès sur les durées, alors que la Constitution établit 
expressément qu’il y a une telle limite. Aïnsi, le même 
principe appliqué au pouvoir d’accorder des copyrights devrait 
impliquer que le Congrès n’a pas le droit d'étendre le terme 
des copyrights existants. 


Si pour ainsi dire, le principe annoncé dans Lopez 
représentait un principe. Beaucoup crurent que la décision 
dans Lopez reflétait de la politique —- une Cour Suprême 
conservatrice, qui croyait dans les droits des états, utilisant 
son pouvoir sur le Congrès pour mettre en avant ses propres 
préférences politiques personnelles. Mais j’ai rejeté cette vue 
de la décision de la Cour Suprême. En effet, peu après la 
décision, j'ai écrit un article démontrant la « fidélité » dans 
une telle interprétation de la Constitution. L’idée que la Cour 
Suprême décide de cas selon sa politique ma frappé comme 
étant extraordinairement ennuyeuse. Je n’allais pas dédier ma 


vie à enseigner la loi constitutionnelle si ces neuf Juges 
allaient faire leurs petits politiciens. 


Faisons maintenant une pause pour un moment pour nous 
assurer que nous comprenions Ce que n’est pas 
l'argumentation dans Eldred. En insistant sur les limites de la 
Constitution sur le copyright, Eldred ne cautionnait 
évidemment pas le piratage. En effet, de manière évidente, il 
combattait une sorte de piratage - le piratage du domaine 
public. Quand Robert Frost écrivit son œuvre et quand Walt 
Disney créa Mickey Mouse, la durée maximale du copyright 
était de seulement cinquante-six ans. À cause des changements 
intermédiaires, Frost et Disney avait déjà joui d’un monopole 
de soixante-quinze ans sur leur œuvre. Ils avaient obtenu le 
bénéfice du compromis que la Constitution imagine: en 
échange d’un monopole protégé pendant cinquante-six ans, ils 
ont créé une nouvelle œuvre. Mais maintenant ces entités 
utilisaient leur pouvoir — exprimé à travers le pouvoir de 
l'argent des lobbyistes — pour obtenir une autre cuillerée de 
vingt ans de monopole. Cette cuillerée de vingt ans serait prise 
du domaine public. En fin de compte, Éric Eldred combattait 
un piratage qui nous affecte tous. 


Certaines personnes voient le domaine public avec mépris. 
Dans leur dossier devant la Cour Suprême, la Nashville 
Songwriters Association écrivait que le domaine public n’est 
rien de plus que du «piratage légal ».{184} Maïs ce n’est pas 
du piratage quand la loi l’autorise ; et dans notre système 
constitutionnel, notre loi l’exige. Certains peuvent ne pas 
aimer les exigences de la Constitution, maïs cela ne fait pas de 
la Constitution une charte de pirate. 


Comme nous l’avons vu, notre système constitutionnel 
exige des limites sur les copyrights comme un moyen d’assurer 
que les propriétaires de copyright n'influence par trop 
lourdement le développement et la distribution de notre 
culture. Pourtant, comme l’a découvert Éric Eldred, nous 
avons monté un système qui assure que la durée du copyright 


soit étendue à maintes reprises, encore et encore. Nous avons 
créé une tempête parfaite pour le domaine public. Les 
copyrights n’ont pas expiré, et n’expireront pas, aussi 
longtemps que le Congrès est libre d’être acheté pour les 
étendre encore. 


Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de 
l’extension de la durée. Mickey Mouse et « Rhapsody in Blue ». 
Ces œuvres ont trop de valeur pour que les détenteurs de 
copyright l’ignorent. Mais le vrai mal fait à notre société par 
les extensions du copyright n’est pas que Mickey Mouse reste à 
Disney. Oubliez Mickey Mouse. Oubliez Robert Frost. Oubliez 
toutes les œuvres des années 1920 et 1930 qui continuent à 
avoir de la valeur commerciale. Le vrai mal de l’extension de 
la durée ne vient pas de ces œuvres célèbres. Le vrai mal est 
pour les œuvres qui ne sont pas célèbres, ni commercialement 
exploitées, et qui ne sont en conséquence plus disponible. 


Si vous regardez les œuvres créées dans les vingt premières 
années (de 1923 à 1942) affectées par le Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act, 2 pour cent de ces œuvres 
continuent à avoir une quelconque valeur commerciale. C'était 
les propriétaires de copyright de ces 2 pour cent qui ont fait 
passer le CTEA. Mais la loi et ses effets ne se sont pas limités à 


ces 2 pour cent. La loi à étendue la durée du copyright de 
manière générale.{185} 


Pensez de manière pratique aux conséquences de cette 
extension — en pratique, comme quelqu'un dans les affaires, 
pas comme un avocat avide d’avoir plus de travail. En 1930, 
10 047 livres ont été publiés. En 2000, 174 d’entre eux étaient 
encore en impression. Imaginons que vous êtes Brewster 
Kahle, et que vous voudriez rendre disponible au monde dans 
votre projet iArchive les 9.873 livres restant. Qu’auriez-vous à 
faire ? 


Eh bien, tout d’abord, vous auriez à déterminer lesquels de 
ces 9.873 livres sont encore sous copyright. Cela nécessiterait 
d'aller dans une bibliothèque (ces données ne sont pas en 


ligne) et de tourner les pages de nombreux tomes de livres, en 
contre-vérifiant les titres et les auteurs des 9.873 livres avec le 
registre du copyright et les enregistrements de renouvellement 
des œuvres publiées en 1930. Cela produira une liste de livres 
encore sous copyright. 


Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez 
besoin de localiser les propriétaires actuels du copyright. 
Comment feriez-vous cela ? 


La plupart des gens pensent qu’il doit y avoir une liste de 
ces propriétaires de copyright quelque part. Les gens 
pratiquent pensent ainsi. Comment pourrait-il y avoir des 
milliers et des milliers de monopoles gouvernementaux sans 
qu’il y ait au moins une liste ? 


Mais il n’y a pas de liste. Il y a peut-être un nom de 1930, 
et puis en 1959, de la personne qui a enregistré le copyright. 
Mais pensez simplement de manière pratique à comment il 
serait incroyablement difficile de retrouver des milliers de tels 
enregistrements — en particulier étant donné que la personne 
qui s’est enregistrée n’est pas forcément le propriétaire actuel. 


Et nous ne parlons que de 1930 ! 


« Mais n’y a-t-il pas une liste de qui possède la propriété en 
général », répondent les apologistes du système. « Pourquoi 
devrait-il y avoir une liste des propriétaires de copyright ? » 


Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de nombreuses 
listes de qui possède quelle propriété. Pensez aux actes de 
vente sur les maisons, ou les titres de propriété sur les 
voitures. Et quand bien même il n’y aurait pas de liste, le code 
de l’espace réel est assez bon pour suggérer qui est le 
propriétaire d’un morceau de propriété. (Une balançoire 
installée dans votre jardin est probablement à vous.) Donc 
officiellement ou officieusement, nous avons un moyen plutôt 
bon de dire qui possède quelle propriété tangible. 


Donc : vous marchez dans la rue et vous voyez une maison. 
Vous pouvez savoir qui possède cette maison en regardant 


dans le registre du palais de justice. Si vous voyez une voiture, 
il y a habituellement une plaque d’immatriculation qui fera le 
lien avec le propriétaire de la voiture. Si vous voyez un tas de 
jouets d’enfants devant la pelouse d’une maison, il est assez 
facile de déterminer qui possède les jouets. Et s’il nous arrive 
de voir une balle de baseball traîner dans un caniveau sur le 
côté de la route, cherchez du regard un peu autour de vous 
des enfants jouant à la balle. Si vous ne voyez pas d’enfant, 
alors d’accord : voici un morceau de propriété dont il n’est pas 
facile de déterminer le propriétaire. C’est l’exception qui 
confirme la règle : que d’ordinaire nous savons assez bien qui 
possède quelle propriété. 


Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous 
allez dans une bibliothèque. La bibliothèque possède les livres. 
Mais qui possède les copyrights ? Comme je l’ai déjà décrit, il 
n'existe pas de liste de propriétaires de copyright. Il y a les 
noms des auteurs, bien sûr, mais leur copyright pourrait être 
assigné, ou passé à un héritier comme les vieux bijoux de 
Grand-Mère. Pour savoir qui possède quoi, vous auriez à 
embaucher un détective privé. Au bout du compte: le 
propriétaire ne peut pas être facilement localisé. Et dans un 
régime comme le notre, dans lequel c’est un délit que d’utiliser 
la propriété sans la permission du propriétaire, la propriété ne 
va pas être utilisée. 


La conséquence par rapport aux vieux livres est qu’ils ne 
vont pas être numérisés, et ainsi ils vont simplement 
disparaître en pourrissant sur les étagères. Mais la 
conséquence pour d’autres œuvres créatives est plus affreuse. 


Considérez l’histoire de Michael Agee, président de Hal 
Roach Studios, qui possède les copyrights des films Laurel et 
Hardy. Agee est un bénéficiaire direct du Bono Act. Les films 
de Laurel et Hardy ont été faits entre 1921 et 1951. Seul un de 
ces films, The Lucky Dog, est actuellement hors copyright. Mais 
pour le CTEA, les films faits après 1923 auraient commencé à 
entrer dans le domaine public. Parce que Agee contrôle les 


droits exclusifs de ces films très populaires, il se fait beaucoup 
d'argent. D’après une estimation, «Roach a vendu environ 
60.000 cassettes vidéos et 50.000 DVD des films muets du 
duo ».{186} 


Et pourtant Agee s’est opposé au CTEA. Son raisonnement 
démontre une vertu rare dans cette culture : l’altruisme. Il 
argumenta dans un dossier devant la Cour Suprême que le 
Sonny Bono Copyright Term Extension Act, si il était 
maintenu, détruirait tout une génération de cinéma 
Américain. 

Son argument est clair. Une minuscule fraction de cette 
œuvre a une quelconque valeur commerciale. Le reste — dans 
la mesure où il survit — reste dans des coffres à ramasser de la 
poussière. Il se pourrait que certaines de ces œuvres, 
aujourd’hui non disponibles dans le commerce, soient 
considérées comme ayant de la valeur aux yeux des 
propriétaires des coffres. Pour que cela arrive, toutefois, le 
bénéfice commercial de l’œuvre doit excéder les coûts de 
fabrication pour la distribution. 


Les bénéfices restent une inconnue, mais on peut bel et 
bien en savoir beaucoup à propos des coûts. Dans l’histoire du 
film, les coûts de restauration d’un film sont très élevés ; mais 
les technologies numériques ont substantiellement baissé ces 
coûts. Alors qu’il en coûtait plus de 10.000 dollars pour 
restaurer un film en noir et blanc de quatre-vingt-dix minutes 
en 1933, il coûte maintenant seulement 100 dollars pour 
numériser une heure d’un film de 8 mm.{187} 


La technologie de restauration n’est pas le seul coût, ni le 
plus important. Les avocats, aussi, sont un coût, et de plus en 
plus, un coût très important. En plus de préserver le film, un 
distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et pour sécuriser 
les droits d’un film sous copyright, vous avez besoin de 
localiser le propriétaire du copyright. 


Ou plus précisément, les propriétaires. Comme nous l’avons 
vu, il n’y a pas seulement un seul copyright associé à un film ; 


il y en a beaucoup. Il n’y a pas une seule personne que vous 
pouvez contacter à propos de ces copyrights ; il y en a autant 
que de propriétaires de copyright, ce qui s'avère être un 
nombre très grand. Les coûts de clarification des droits de ces 
films sont exceptionnellement élevés. 


«Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le 
distribuer, et ensuite payer la propriétaire du copyright quand 
elle se présente ? ». Bien sûr, si vous voulez commettre un 
délit. Et même si commettre un délit vous est égal, quand le 
propriétaire se présentera, il aura le droit de vous poursuivre 
pour tout le profit que vous aurez fait. Donc, si vous 
réussissez, vous pouvez être assez sûr que vous aurez un coup 
de fil de l’avocat d’un des propriétaires. Et si vous ne 
réussissez pas, vous ne ferez pas assez d’argent pour couvrir 
les coûts de votre propre avocat. De toutes les façons, vous 
devez parler à un avocat. Et comme c’est trop souvent le cas, 
dire que vous devez parler à un avocat revient à dire que vous 
ne gagnerez pas assez d’argent. 


Pour certains films, le bénéfice à sortir un film peut 
excéder ces coûts. Mais pour la vaste majorité d’eux, il n’y a 
pas moyen que le bénéfice dépasse les coûts légaux. Aïnsi, 
pour la vaste majorité des vieux films, argumenta Agee, le film 
ne sera pas restauré et distribué tant que le copyright n’aura 
pas expiré. 


Mais d’ici à ce que le copyright de ces films expirent, le 
film lui même sera détruit. En effet, ces films ont été produits 
sur des pellicules à base de nitrate, et le nitrate se dissout au 
fil du temps. Ils seront partis, et la cartouche de métal dans 
laquelle ils sont maintenant rangés ne sera remplie que de 
poussière. 


De toute l’œuvre créative produite par des humains, où que 
ce soit, une minuscule fraction a une valeur commerciale 
aujourd’hui. Pour cette minuscule fraction, le copyright est un 
système légal particulièrement important. Pour cette 
minuscule fraction, le copyright crée des incitations pour 


produire et distribuer cette œuvre créative. Pour cette 
minuscule fraction, le copyright agit comme un «moteur 
d'expression libre ». 


Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable 
durée pendant laquelle l’œuvre créative a une vie 
commerciale est extrêmement courte. Comme je l’ai indiqué, 
la plupart des livres sont en rupture d’impression en une 
année. La même chose est vraie pour la musique et le cinéma. 
La culture commerciale est comme un requin. Elle doit 
toujours être en mouvement, avancer pour vivre. Et quand 
une œuvre créative n’a plus la faveur des distributeurs 
commerciaux, la vie commerciale s’achève. 


Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de l’œuvre 
créative s’achève. Nous ne gardons pas des bibliothèques pour 
faire compétition à Barnes & Noble, et nous n’avons pas des 
archives de films parce que nous nous attendons à ce que les 
gens choisissent entre passer leur vendredi soir à regarder les 
derniers films produits par Hollywood ou regarder un 
documentaire d’actualités de 1930. La vie non commerciale de 
la culture est importante et a de la valeur —- pour le 
divertissement mais aussi, et c’est plus important, pour le 
savoir. Pour comprendre qui nous sommes, et d’où nous 
venons, et comment nous avons fait les erreurs que nous avons 
faites, nous avons besoin d’avoir accès à cette histoire. 


Les copyrights dans ce contexte ne conduisent pas un 
moteur d’expression libre. Dans ce contexte, il n’y a pas besoin 
d’un droit exclusif. Les copyrights dans ce contexte ont un 
effet négatif. 


Pourtant, durent la plupart de notre histoire, ils n’ont fait 
que peu de dégâts. Pour la plupart de notre histoire, quand 
une œuvre avait fini sa vie commerciale, il n’y avait pas 
d'utilisation liée au copyright susceptible d’être inhibée par un 
droit exclusif. Quand un livre était en rupture d’impression, 
vous ne pouviez pas l’acheter chez un éditeur, mais vous 
pouviez toujours l’acheter dans une bouquinerie, et quand une 


bouquinerie le vend, en Amérique tout du moins, il n’y a pas 
besoin de payer quoi que ce soit au propriétaire du copyright. 
Ainsi, l’usage ordinaire d’un livre après que sa vie 
commerciale soit terminée était indépendant de la loi du 
copyright. 


Le même constat était vrai pour un film. Parce que les 
coûts de restauration d’un film — les vrais coûts économiques, 
pas les coûts d’avocat — était très élevés, qu’il n’était pas du 
tout faisable de préserver ni de restaurer un film. Une fois 
qu’un film quittait sa vie commerciale, il pouvait avoir été 
archivé en partie, mais c'était la fin de sa vie, aussi longtemps 
que le marché n’avait pas plus à lui offrir. 


En d’autres termes, bien que le copyright ait été 
relativement court pour la plus grande partie de notre histoire, 
les copyrights de longue durée n’avaient pas posé de problème 
pour les œuvres qui avaient perdu leur valeur commerciale. 
Les longs copyrights de ces œuvres n’interféraient pas avec 
quoi que ce soit. 


Mais la situation a désormais changé. 


Une conséquence particulièrement importante de 
l'émergence des technologies numériques est de permettre 
l'archivage dont Brewster Kahle rêve. Les technologies 
numériques rendent maintenant possible la préservation et 
l'accès à toute sorte de connaissances. Une fois qu’un livre est 
en rupture d'impression, nous pouvons imaginer le numériser 
et le rendre disponible à quiconque, pour toujours. Une fois 
qu’un film n’est plus distribué, nous pourrions le numériser et 
le rendre disponible à quiconque, pour toujours. Les 
technologies numériques donnent une nouvelle vie au matériel 
sous copyright après qu’il ait quitté sa vie commerciale. Il est 
maintenant possible de préserver et d’assurer l’accès universel 
à cette connaissance et à cette culture, alors qu'auparavant 
cela n’était pas le cas. 


Désormais, la loi du copyright s’interpose. Chaque étape de 
la production de cette archive numérique pour notre culture 


enfreint le droit exclusif du copyright. Numériser un livre, 
c’est le copier. Faire ceci requiert la permission du propriétaire 
du copyright. Pareil pour la musique, les films, ou tout autre 
aspect de notre culture protégée par le copyright. Les efforts 
pour rendre ces choses disponibles aux yeux de l’histoire, ou 
aux chercheurs, ou à ceux qui veulent juste explorer, sont 
maintenant inhibés par un ensemble de règles qui étaient 
écrites pour un contexte radicalement différent. 


Voici le cœur du dommage qui provient de l’extension de 
la durée: maintenant que la technologie permet de 
reconstruire la bibliothèque d'Alexandrie, la loi s’interpose. Et 
elle ne s’interpose pas pour un quelconque but utile au 
copyright, car le but du copyright est de rendre possible le 
marché commercial qui diffuse la culture. Non, nous parlons 
de culture après sa vie commerciale. Dans ce contexte, le 
copyright ne sert aucun but lié à la diffusion de la 
connaissance. Dans ce contexte, le copyright n’est pas un 
moteur d’expression libre. Le copyright est un frein. 


Vous vous demanderez peut-être, « Mais si les technologies 
numériques baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors elles 
baisseront les coûts pour les Éditions Machin, également. 
Donc, les Éditions Machin ne vont-t-il pas faire aussi bien que 
Brewster Kahle dans la diffusion large de la culture ? » 


Peut-être. Un jour. Mais il n’y a absolument pas de preuve 
qui suggère que les éditeurs soient aussi complets que les 
bibliothèques. Si Barnes & Noble proposaient le prêt de livres 
de ses magasins à bas prix, est-ce que cela éliminerait le 
besoin de bibliothèques ? Seulement si vous pensez que le seul 
rôle d’une bibliothèque soit de servir ce que «le marché » 
demande. Maïs si vous pensez que le rôle d’une bibliothèque 
va au delà de cela — si vous pensez que son rôle est d’archiver 
la culture, qu’il y ait une demande pour ce morceau particulier 
de culture ou pas -— alors nous ne pouvons pas compter sur le 
marché commercial pour faire le travail de bibliothécaire pour 
nous. 


Je serais le premier à être d’accord pour dire que le marché 
devrait faire autant qu’il peut : nous devrions compter sur le 
marché, autant que possible, pour diffuser et rendre possible 
la culture. Mon message n’est absolument pas anti-marché. 
Mais là où nous voyons que le marché ne fait pas du bon 
travail, alors nous devrions accorder à des forces extérieures 
au marché la liberté de remplir les trous. Comme l’a calculé 
un chercheur pour la culture Américaine, 94 pour cent des 
films, des livres et de la musique produite entre 1923 et 1946 
n’est pas disponible commercialement. Aussi grand que soit 
votre amour pour le marché commercial, si l’accès à la Culture 
est également une valeur pour vous, alors le chiffre de 6 pour 
cent traduit un échec du marché.{188} 


En janvier 1999, nous enregistrions une poursuite au nom 
d’Éric Eldred au tribunal de district fédéral de Washington, D. 
C., en demandant au tribunal de déclarer le Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act anticonstitutionnel. Les deux 
revendications centrales que nous fîmes étaient (1) qu’étendre 
la durée existante violaient l’exigence de « durée limitée » de 
la Constitution et (2) qu’étendre la durée de vingt ans 
supplémentaires violait le Premier Amendement. 


Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même 
entendre un argument. Un jury de la Cour d’Appel du Circuit 
de D. C. (NdT : un circuit est une division administrative d’un 
État) rejeta également nos plaintes, après avoir cependant 
entendu un argumentaire extensif. Mais cette décision avait au 
moins provoqué une dissidence, d’un des juges les plus 
conservateurs de ce tribunal. Cette dissidence donna vie à nos 
plaintes. 


Le Juge David Sentelle déclara que le CTEA violait 
l'exigence que les copyrights soient pour une « durée limitée » 
seulement. Son argument était aussi élégant que simple : si le 
Congrès peut étendre la durée existante, alors il n’y a pas de 
«point d’arrêt» au pouvoir du Congrès sous la Clause du 
Copyright. Le pouvoir d’étendre la durée existante signifie que 


le Congrès n’a pas obligation d’accorder des droits qui sont 
«limités ». Ainsi, argumenta le Juge Sentelle, le tribunal 
devait interpréter l'expression «durée limitée» pour lui 
donner du sens. Et la meilleure interprétation, argumenta le 
Juge Sentelle, serait de priver le Congrès du pouvoir d'étendre 
la durée existante. 


Nous avions demandé la Cour d’Appel du Circuit de D. C. 
en entier pour entendre l'affaire. D’ordinaire, les affaires sont 
entendues par jury de trois, excepté pour les affaires 
importantes ou les affaires qui soulèvent des problèmes 
spécifiques au Circuit en entier, auquel cas le tribunal siège 
«en blanc » pour entendre l'affaire. 


La Cour d’Appel rejeta notre demande d’entendre l'affaire 
en blanc. Cette fois, le Juge Sentelle était rejoint par le 
membre le plus libéral du Circuit D. C., le Juge David Tatel. À 
la fois le juge le plus conservateur et le juge le plus libéral du 
Circuit D. C. croyaient que le Congrès avait dépassé ses 
limites. 


À ce stade la plupart s’attendaient à ce que l’affaire Eldred 
contre Ashcroft meure, car la Cour Suprême révise rarement 
une décision d’une cour d’appel (Elle entend environ cent 
affaires par an, sur plus de cinq cent appels), et elle ne révise 
pratiquement jamais de décision qui maintient une loi quand 
aucun autre tribunal n’a déjà révisé la loi. 


Mais en février 2002, la Cour Suprême a surpris tout le 
monde en répondant à notre demande de révision de l’opinion 
du Circuit D. C.. L’exposé était prévu pour octobre 2002. L’été 
serait consacré à l'écriture de dossiers et la préparation pour 
l'argumentation. 


C’est terminé aujourd’hui, un an après, alors que j'écris ces 
mots. C’est encore étonnamment difficile à admettre. Si vous 
avez suivit cette histoire, vous savez que nous avons perdu 
l'appel, et si vous vous êtes intéressé de près à l'affaire, vous 
pensez probablement qu’il n’y avait pas moyen pour l'affaire 
d’être gagnée. Après notre défaite, j’ai reçu des milliers de 


lettres de sympathisants et de défenseurs, me remerciant pour 
mon travail au nom de cette cause noble maïs vouée à l’échec. 
Et aucune lettre dans cette pile de courrier n’était plus 
importante pour moi que le courriel de mon client, Éric 
Eldred. 


Mais mon client et ses amis avaient tort. Cette affaire 
pouvait être gagnée. Elle aurait due être gagnée. Et peu 
importe avec quelle insistance j'essaye de me raconter à 
nouveau cette histoire à moi-même, je ne peux jamais 
m'empêcher de croire que c’est une erreur de ma part qui nous 


a fait perdre. 


L'erreur a été faite tôt, bien qu’elle ne devînt évidente 
seulement qu’à la fin. Notre affaire a été défendue depuis le 
tout début par un avocat extraordinaire, Geoffrey Stewart, et 
par le cabinet d’avocat qu’il a rejoint, Jones, Day, Reavis et 
Pogue. Jones Day ont encaissé une bonne quantité de pression 
de la part de leurs clients protectionnistes du copyright pour 
nous avoir soutenu. Ils ont ignoré cette pression (quelque 
chose que peu de cabinets d’avocats feraient aujourd’hui), et 
tout au long de l'affaire, ils nous ont donné tout ce qu’ils 
pouvaient. 


Il y avait trois avocats clés de Jones Day sur l’affaire. Geoff 
Stewart était le premier, mais par la suite Dan Bromberg et 
Don Ayer se sont impliqués. Bromberg et Ayer en particulier 
avaient une vue commune sur la façon dont l’affaire pouvaient 
être gagnée : nous ne gagnerions, m'ont-ils continuellement 
dit, que si nous pourrions faire apparaître le problème comme 
«important» aux yeux de la Cour Suprême. Il devait 
apparaître comme si une atteinte dramatique était en train 
d’être faite à la liberté d’expression et à la culture libre; 
autrement, ils ne voteraient jamais contre «les sociétés de 
média les plus puissantes du monde ». 


Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le 
Sonny Bonno Act était une atteinte dramatique à la liberté 
d'expression et à la culture libre. Bien sûr, je pense toujours 


qu’il en est un. Mais l’idée que la Cour Suprême décide la loi 
en fonction de l’importante qu’elle accorde aux problèmes est 
simplement mauvaise. Elle pourrait être « bonne » dans le sens 
de « vraie », pensais-je, mais elle est « mauvaise » dans le sens 
de «cela ne devrait pas être ainsi». Comme je croyais que 
toute interprétation fidèle de la Constitution mènerait à la 
conclusion que le CTEA était anticonstitutionnel, et comme je 
croyais que toute interprétation fidèle de ce que signifiait le 
Premier Amendement mènerait à la conclusion que le pouvoir 
d'étendre la durée existante du copyright est 
anticonstitutionnel. Je n'étais pas persuadé que nous aurions à 
vendre notre affaire comme du savon. Tout comme la loi qui 
bannit la swastika fut déclarée anticonstitutionnelle non pas 
parce que la Cour aime les Nazis mais parce qu’une telle loi 
violerait la Constitution, alors également, à mes yeux, la Cour 
déciderait si la loi du Congrès était anticonstitutionnelle selon 
la constitution, et non pas selon qu’ils aimaient ou non les 
valeurs que les pères fondateurs mirent dans la Constitution. 


Dans tous les cas, pensais-je, la Cour devait déjà voir le 
danger et le mal causé par ce type de loi. Pour quelle autre 
raison accorderaient-ils une révision ? Il n’y avait aucune 
raison d’entendre l’affaire à la Cour Suprême si ils n'étaient 
pas convaincus que cette régulation était nocive. Donc à mes 
yeux, nous n’avions pas besoin de les persuader que cette loi 
était mauvaise, nous avions seulement besoin de montrer 
qu’elle était anticonstitutionnelle. 


Il y avait une dimension politique qui néanmoins avait de 
l’importance et demandait une réponse appropriée. J'étais 
convaincu que la Cour n’entendrait pas nos arguments si elle 
pensait qu’ils émanaient d’un groupe de gauchistes. La Cour 
Suprême ne se lancerait pas dans un nouveau champ de 
révision juridique s’il leur semblait que ce champ de révision 
était simplement la volonté d’une petite minorité politique. 
Bien que mon objectif dans l'affaire n’était pas de démontrer à 
quel point le Sonny Bono Act était mauvais mais de démontrer 
qu’il était anticonstitutionnel, mon espoir était de faire cette 


argumentation contre un arrière-plan de dossiers qui 
couvraient l’étendue totale des points de vue politiques. Pour 
montrer que cette revendication contre le CTEA était 
enracinée dans la loi et non pas dans la politique, donc, nous 
avons essayé de rassembler la palette la plus large de critiques 
crédibles — crédibles non pas parce qu’elles étaient riches et 
célèbres, mais parce que, en les agrégeants, elles démontraient 
que cette loi était anticonstitutionnelle indépendamment des 
vues politiques de chacun. 


La première étape est arrivée d’elle-même. L'organisation 
Phyllis Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du CTEA dès 
le tout début. Mme Schlafly voyait le CTEA comme une 
trahison du Congrès. En novembre 1998, elle écrivit un 
éditorial au vitriol attaquant le Congrès Républicain pour 
avoir permis à la loi de passer. Comme elle l’écrivit alors : 
« Vous demandez-vous parfois pourquoi les lois qui créent une 
aubaine financière à limiter des intérêts particuliers glissent 
facilement à travers le tortueux processus législatif, alors que 
les lois qui bénéficient au public en général semblent 
s’embourber ? » La réponse, comme le documente l’éditorial, 
était le pouvoir de l’argent. Schlafly énuméra les contributions 
de Disney aux acteurs-clés des comités. C'était l’argent, et non 
pas la justice, qui donna à Mickey Mouse vingt années 
supplémentaires sous le contrôle de Disney, démontra 
Schlafly. 


À la cour d'appel, Eagle Forum était ravi d'enregistrer un 
dossier soutenant notre position. Leur dossier constituait 
l'argument qui est devenu la revendication centrale devant la 
Cour Suprême : si le Congrès peut étendre la durée existante 
du copyright, il n’y a pas de limite au pouvoir du Congrès à 
fixer la durée. Cet argument fortement conservateur persuada 
un juge fortement conservateur, le Juge Sentelle. 


À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi 
variés que possible. Ils incluaient un dossier symboliquement 
historique de la Free Software Foundation (foyer du projet 


GNU qui a rendu possible GNU/Linux). Ils incluaient un 
dossier puissant sur les coûts de l'incertitude par Intel. Il y 
avait deux dossiers de professeurs de droit, un réalisé par des 
experts du copyright et un par des experts du Premier 
Amendement. Il y avait un dossier exhaustif et sans 
controverse fait par des experts internationaux de l’histoire de 
la Progress Clause, et bien sûr, il y avait un nouveau dossier 
fait par Eagle Forum, répétant et renforçant ses arguments. 


Ces dossiers formulaient un argument légal. Puis, pour 
soutenir l’argument légal, il y avait un certain nombre de 
dossiers lourdement étayés constitué par des bibliothèques et 
des archives, parmi lesquelles l’Internet Archive, la American 
Association of Law Libraries, et la National Writers Union. 


Mais deux dossiers concentrèrent au mieux l’argument 
politique. L’un des deux fit l’argument que j'ai déjà décrit : un 
dossier de Hal Roach Studios affirmait qu’à moins que la loi 
soit enterrée, toute une génération de film américain 
disparaîtrait. L’autre précisa de façon rigoureuse 
l'argumentation économique. 


Ce dossier économique était signé par dix-sept 
économistes, parmi lesquels cinq Prix Nobel, Ronald Coase, 
James Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow et George 
Akerlof. Les économistes, comme le démontre la liste des 
détenteurs de Prix Nobel, s’étendaient sur tout le spectre 
politique. Leurs conclusions étaient puissantes : il n’y avait pas 
de revendication possible qu’étendre la durée existante du 
copyright ferait quoi que ce soit pour augmenter les 
incitations à la création. De telles extensions n'étaient rien de 
plus que de la « recherche de rente » — le terme élégant que les 
économistes utilisent pour décrire la législation d’intérêt 
particulier hors de contrôle. 


Le même effort pour l’équilibre se reflétait dans l’équipe 
légale que nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers 
dans l’affaire. Les avocats de Jones Day avaient été avec nous 
depuis le début. Mais quand l’affaire s’est retrouvée à la Cour 


Suprême, nous avons ajouté trois avocats pour nous aider à 
formuler cet argument pour cette Cour : Alan Morrison, un 
avocat de Public Citizen, un groupe exemplaires à la Cour 
Suprême pour la défense des droits individuels ; ma collègue 
et doyenne, Kathleen Sullivan, qui a soutenu de nombreuses 
affaires à la Cour, et qui nous a conseillés dès le début sur une 
stratégie pour le Premier Amendement; et finalement, 
l'ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice, Charles 
Fried. 


Fried constituait une victoire particulière pour notre camp. 
Chaque ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice état 
embauché par l’autre camp pour défendre le pouvoir du 
Congrès de donner aux sociétés de média la faveur spéciale 
d’une durée étendue de copyright. Fried était le seul qui avait 
décliné ce poste lucratif pour prendre la défense de quelque 
chose auquel il croyait. Il avait été l’avocat en chef de Ronald 
Reagan à la Cour Suprême. Il avait aidé à concevoir une série 
de dossiers juridiques qui ont limité le pouvoir du Congrès 
dans le contexte de la Commerce Clause, et bien qu’il eût 
soutenu de nombreuses positions à la Cour Suprême avec 
lesquelles j'étais personnellement en désaccord, son adhésion 
à la cause était un vote de confiance en notre argument. 


Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa 
collection d’amis, également. Mais remarquablement, ne 
figuraient parmi ces « amis » aucun historien ou économiste. 
Les dossiers dans l’autre camp étaient écrits exclusivement par 
des sociétés de média majeures, des députés et des 
propriétaires de copyright. 


Les sociétés de média n'étaient pas surprenantes. Elles 
avaient la plus grande part du gain de la loi. Les députés 
n'étaient pas non plus étonnants -— ils défendaient leur pouvoir 
et, indirectement, le filon de contributions qu’un tel pouvoir 
induisait. Et bien sûr ce n’était pas étonnant que les 
propriétaires de copyright défendaient l’idée qu’ils dussent 
continuer à avoir le droit de contrôler qui faisait quoi avec le 


contenu qu'ils voulaient contrôler. 


Les représentants du Dr. Seuss, par exemple, soutinrent 
qu'il était mieux pour les successeurs de Dr. Seuss de contrôler 
ce qu'il arrivait à l’œuvre du Dr. Seuss - mieux que de 
permettre qu’elle tombe dans le domaine public — car si cette 
créativité était dans le domaine public, alors les gens 
pourraient l’utiliser pour « glorifier les drogues et créer de la 
pornographie ».{189; C'était également le motif des 
successeurs de Gershwin, qui défendaient leur « protection » 
de l’œuvre de George Gershwin. Ils refusent, par exemple, 
d'accorder un droit d’exploitation pour Porgy and Bess à 
quiconque refusant d’utiliser des Africains Américains dans le 
casting.{190} C’est leur vision de la façon dont cette partie de 
la culture américaine doit être contrôlée, et ils voulaient que 
cette loi les aide à effectuer ce contrôle. 


Cet argument a précisé un thème qu’on remarque rarement 
dans ce débat. Quand le Congrès décide d’étendre la durée des 
copyrights existants, le Congrès choisit quels locuteurs il va 
favoriser. Des célèbres et adorés propriétaires de copyrights, 
tels que les successeurs de Gershwin et Dr. Seuss, viennent au 
Congrès et disent, « Donnez-vous vingt ans pour contrôler 
l'expression à propos de ces icônes de la culture américain. 
Nous ferons mieux pour eux que n'importe qui d’autre. » Bien 
sûr le Congrès aime récompenser les gens populaires et 
célèbres en leur donnant ce qu’ils veulent. Mais quand le 
Congrès donne à des gens un droit exclusif de s’exprimer dans 
un certain sens, c’est justement ce que le Premier 
Amendement est censé bloquer. 


Nous avons soutenu autant dans un dossier final. Non 
seulement maintenir le CTEA signifie qu’il n’y a pas de limite 
au pouvoir du Congrès d'étendre le copyright — extensions qui 
concentreraient davantage le marché; cela voudrait 
également dire qu’il n’y avait pas de limite au Congrès de faire 
du favoritisme, à travers le copyright, et de désigner qui a le 
droit de parler. 


Entre février et octobre, je n’ai pas fait grand chose hormis 
préparer le dossier. Dès le début, comme je l’ai dit, j'ai fixé la 
stratégie. 


La Cour Suprême était divisée en deux principaux camps. 
Un camp que nous avions appelé «les Conservateurs ». 
L'autre, nous l’avions appelé «le Reste». Parmi les 
Conservateurs figuraient le Chief Justice Rehnquist, le Juge O’ 
Connor, le Juge Scalia, le Juge Kennedy, et le Juge Thomas. 
Ces cinq-là ont été les plus cohérents pour limiter le pouvoir 
du Congrès. C’étaient les cinq qui avaient soutenu la série 
d’affaires Lopez/Morrison qui disaient qu’un pouvoir mesuré 
devait être interprété pour assurer que les pouvoirs du 
Congrès aient des limites. 


Le reste était les quatre Justices qui s'étaient fortement 
opposé aux limites sur les pouvoirs du Congrès. Ces quatre-là 
— le Juge Stevens, le Juge Souter, le Juge Ginsburg et le Juge 
Breyer — ont soutenu à plusieurs reprises que la Constitution 
donne au Congrès toute la discrétion de décider comment 
mettre en œuvre au mieux ses pouvoirs. Dossier après dossier, 
ces juges ont soutenu que le rôle de la Cour devrait être un 
rôle de respect. Bien que les votes de ces quatre juges fussent 
les votes avec lesquels j'avais été personnellement le plus 
souvent d'accord, c’étaient également les votes que nous 
avions le moins de chance d’obtenir. 


En particulier, le moins probable était celui du juge 
Ginsburg. En plus de sa vision générale sur le respect du 
Congrès (excepté là où des problèmes de genre étaient 
impliqués), elle avait été particulièrement respectueuse dans 
le contexte de la protection de la propriété intellectuelle. Elle 
et sa fille (une excellente et bien connue experte en propriété 
intellectuelle) étaient taillées dans le même tissu de propriété 
intellectuelle. Nous nous attendions à ce qu’elle soit d’accord 
avec les écrits de sa fille : que le Congrès avait le droit dans ce 
contexte de faire comme il le désirait, même si ce que le 
Congrès désirait n’avait que peu de sens. 


Juste derrière le Juge Ginsburg se trouvaient deux juges 
que nous voyions également comme des alliés improbables, 
malgré de possibles surprises. Le Juge Souter était fortement 
en faveur du respect pour le Congrès, comme l'était le Juge 
Breyer. Mais les deux étaient également très sensibles envers 
les préoccupations de liberté d'expression. Et, comme nous le 
croyions fortement, il y avait un argument très important de 
liberté d’expression contre ces extensions rétrospectives. 


Le seul vote dans lequel nous pouvions avoir confiance 
était celui du juge Stevens. L'histoire se souviendra du juge 
Stevens comme un des meilleurs juges de cette Cour. Ses votes 
sont systématiquement éclectiques, ce qui signifie simplement 
qu'aucune idéologie simple n’explique ce qu’il défendra. Mais 
il avait systématiquement soutenu les limites dans le contexte 
de la propriété intellectuelle en général. Nous avions assez 
confiance en le fait qu’il reconnafîtrait les limites ici. 


Cette analyse du «Reste» montrait très clairement où 
devait être notre objectif : les Conservateurs. Pour remporter 
l'affaire, nous devions créer une scission entre ces cinq-là et 
obtenir au moins une majorité pour tracer notre route. Ainsi, 
l'unique argument  prédominant qui animait notre 
revendication restait sur l’innovation jurisprudentielle la plus 
importante des Conservateurs — l’argument sur lequel le Juge 
Sentelle a compté à la Cour d’Appels, que le pouvoir du 
Congrès doit être interprété afin que ses pouvoirs énumérés 
aient des limites. 


C'était donc là le cœur de notre stratégie — une stratégie 
dont je suis responsable. Nous obtiendrions que la Cour voie 
que tout comme avec l'affaire Lopez, sous l’argument du 
gouvernement ici, le Congrès aurait toujours le pouvoir 
illimité d'étendre la durée existante. S'il y avait quoi que ce 
soit de clair à propos du pouvoir du Congrès sous la Progress 
Clause, c'était que son pouvoir était supposé être « limité ». 
Notre but était d'obtenir que la Cour réconcilie Eldred avec 
Lopez : si le pouvoir du Congrès de réguler le commerce était 


limité, alors, également, le pouvoir du Congrès de réguler le 
copyright doit être limité. 


L’argument du côté du gouvernement se résumaïit à ceci : le 
Congrès l’a déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à le 
refaire. Le gouvernement affirmait ceci depuis le tout début, 
que le Congrès avait étendu la durée des copyrights existants. 
Donc, soutenait le gouvernement, la Cour ne devrait pas 
maintenant dire que la pratique est anticonstitutionnelle. 


Il y avait quelque vérité dans l'affirmation du 
gouvernement, mais pas beaucoup. Nous étions certainement 
d'accord que le Congrès avait étendu la durée existante en 
1831 et en 1909. Et bien sûr, à partir de 1962, le Congrès 
avait commencé à étendre régulièrement les durées existantes 
— onze fois en quarante ans. 


Mais il faudrait relativiser cette « habitude ». Le Congrès a 
étendu les durées existantes une fois dans les cent premières 
années de la République. Il a ensuite étendu les termes 
existants une fois de plus les cinquante suivantes. Ces rares 
extensions contrastent avec la pratique désormais régulière 
d'étendre les durées existantes. Quelque soit le contrôle que le 
Congrès avait dans le passé, ce contrôle a maintenant disparut. 
Le Congrès était désormais dans un cycle d’extensions ; il n’y 
avait pas de raison de s’attendre à ce que ce cycle s’arrête. 
Cette Cour n'avait pas hésité à intervenir là où le Congrès était 
dans un cycle similaire d’extension. Il n’y avait pas de raison 
qu’elle ne puisse pas intervenir ici. 


L’argumentation orale était planifiée pour la première 
semaine d'octobre. Je suis arrivé dans le D. C. deux semaines 
avant l’argumentation. Durant ces deux semaines, j’ai été à 
plusieurs reprises «interrogé » par des avocats qui se sont 
portés volontaires pour aider dans cette affaire. De tels 
«interrogatoires » étaient simplement des  rounds 
d'entraînement, où des aspirants juges posaient des questions 
à des aspirants vainqueurs. 


J'étais convaincu que pour gagner, j'avais à garder la Cour 


concentrée sur une simple idée: si cette extension était 
permise, alors il n’y aurait aucune limite au pouvoir de fixer 
les durées. Suivre le gouvernement signifierait que les durées 
seraient effectivement illimitées ; nous suivre donnerait au 
Congrès une ligne claire à suivre : n’étendez pas les durées 
existantes. Les interrogatoires étaient un entraînement 
efficace ; j’ai trouvé des manières de ramener chaque question 
à cette idée centrale. 


Un interrogatoire a eu lieu devant les avocats de Jones 
Day. Don Ayer était le sceptique. Il avait servi dans le 
Département de Justice de Reagan avec le Conseiller auprès 
du Ministre de la Justice Charles Fried. Il avait soutenu de 
nombreuses affaires devant la Cour Suprême. Et dans sa revue 
de l’interrogatoire, il a laissé parler sa préoccupation : 


« J’ai juste peur qu’à moins qu’ils voient vraiment le mal 
causé, ils ne seront pas disposés à perturber cette pratique 
dont le gouvernement dit qu’elle a été une pratique habituelle 
pendant deux-cent ans. Vous devez les amener à voir le mal 
causé — les amener passionnément à voir le mal causé. Car s’ils 
ne voient pas ça, alors nous n’avons aucune chance de 
gagner. » 


Il avait beau avoir soutenu de nombreuses affaires devant 
cette Cour, pensaïis-je, il n’en comprenait pas l’essence. En tant 
que greffier, j'avais vu les juges faire la bonne chose -— pas à 
cause de la politique maïs parce que c'était bien. En tant que 
professeur de droit, j'avais passé ma vie à enseigner à mes 
étudiants que cette Cour faisait la bonne chose — pas à cause 
de la politique maïs parce que c’est bien. Alors que j’écoutais 
la supplication d’Ayer pour la passion dans la pression 
politique, je compris son idée, et je la rejetai. Notre 
argumentation était juste. C'était suffisant. Laissez les 
politiciens apprendre à voir ce qui était également bon. 


La nuit précédant l’argument, une file de personnes 
commençait à se former devant la Cour Suprême. L'affaire 
avait capté l’attention de la presse et du mouvement de la 


culture libre. Des centaines de personnes faisaient la queue 
pour avoir la chance de voir la procédure. Des douzaïines 
d’entre eux ont passé la nuit sur les marches de la Cour 
Suprême afin d’être assurés d’avoir une place assise. 


Tout le monde n’avait pas à faire la queue. Les gens qui 
connaissaient les juges pouvaient demander des sièges 
réservés. (J’ai demandé au cabinet du juge Scalia des sièges 
pour mes parents, par exemple). Les membres du barreau de 
la Cour Suprême peuvent obtenir un siège dans une section 
spéciale qui leur est réservée. Et les sénateurs et députés ont 
un emplacement spécial où ils peuvent s'asseoir, aussi. Et 
enfin, bien sûr, la presse a une tribune, tout comme les 
greffiers travaillant pour les Justices à la Cour. Alors que 
j'entrais pour prendre place devant la Cour, je vis mes parents 
assis sur la gauche. Alors que je m’asseyais à la table, je vis 
Jack Valenti assis dans la section spéciale réservée 
habituellement à la famille des juges. 


Quand les « Chief Justice » m’appelèrent pour commencer 
ma plaidoirie, je commençai là où j'avais l’intention de rester : 
sur la question des limites du pouvoir du Congrès. C'était une 
affaire sur des pouvoirs en nombre limités, dis-je, et sur si ces 
pouvoirs en nombre limités avaient une quelconque limite. 


Le juge O’Connor m'’arrêta à moins d’une minute de mon 
ouverture. L'histoire la dérangeait. 


JUGE O’CONNOR : Le Congrès a étendu la durée si souvent 
à travers les ans, et si vous avez raison, ne courons-nous pas le 
risque de bouleverser les précédentes extensions de durée ? Je 
veux dire, cela semble être une pratique qui a commencé dès 
la toute première loi. 


Elle était assez disposée à concéder que « cela remettait 
directement en question ce que les concepteurs avaient à 
l'esprit ». Mais ma réponse était encore et encore d’insister sur 
les limites du pouvoir du Congrès. 


MR. LESSIG : Eh bien, si cela remet en question ce que les 


concepteurs avaient à l’esprit, alors la question est, y a-t-il une 
manière d'interpréter leurs mots qui donnent effet à ce qu’ils 
avaient à l’esprit, et la réponse est oui. 


Il y avait deux points dans cet argument alors que j'aurais 
du voir où la Cour était en train d’aller. Le premier était une 
question du juge Kennedy, qui observa, 


JUGE KENNEDY : Eh bien, je suppose qu’il est implicite 
dans l’argument que la loi de 1976, également, aurait due être 
déclarée nulle, et que nous pourrions l’abandonner à cause du 
bouleversement, que pendant toutes ces années la loi a gêné le 
progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune 
preuve empirique de ceci. 


Et voici mon erreur. Comme un professeur corrigeant un 
étudiant, je répondis, 


MR. LESSIG: Juge, nous ne faisons pas du tout 
d’affirmation empirique. Rien dans notre revendication de la 
Copyright Clause ne repose sur l’assertion empirique de la 
gêne du progrès. Notre seul argument est celui d’une limite 
structurelle nécessaire pour assurer que ce qui serait une 
durée effectivement perpétuelle ne soit pas permise sous les 
lois du copyright. 


C'était une réponse correcte, mais ce n’était pas la bonne 
réponse. La bonne réponse était plutôt qu’il y avait un mal 
causé évident et profond. Tout un tas de dossiers avaient été 
écrit là-dessus. Il voulait l’entendre. Et c'était là le moment où 
le conseil de Don Ayer aurait du servir. C'était du softball ; ma 
réponse était un tir manqué. 


Le second vint du Chef de la Cour suprême, pour qui toute 
l'affaire avait été conçue. Car il avait élaboré l’arrêt Lopez, et 
nous espérions qu’il verrait cette affaire comme petit frère. 


Il était clair en l’espace d’une seconde qu’il ne sympathisaïit 
pas du tout à notre cause. Pour lui, nous étions une bande 
d’anarchistes. Comme il le demandait : 


CHIEF JUSTICE : Eh bien, mais vous voulez plus que cela. 
Vous voulez le droit de copier mot pour mot les livres des 
autres gens, n’est-ce pas ? 


MR. LESSIG : Nous voulons le droit de copier mot pour mot 
des œuvres qui devraient être dans le domaine public et qui 
seraient dans le domaine public s’il n’y avait pas une loi qui ne 
peut pas être justifiée sous une analyse ordinaire du Premier 
Amendement ou sous une lecture appropriée des limites 
incorporées dans la Copyright Clause. 


Les choses s’améliorèrent pour nous quand le 
gouvernement donna sa plaidoirie ; car maintenant la Cour 
avait saisi le cœur de notre revendication. Comme le demanda 
le juge Scalia au Conseiller auprès du Ministre de la Justice 
Olson. 


JUGE SCALIA : Vous dites que l’équivalent fonctionnel 
d’une durée illimitée serait une violation [de la Constitution], 
mais c’est précisément l’argument qui est en train d’être fait 
par les plaignants ici, qu’une durée limitée qui est extensible 
est l’équivalente fonctionnelle d’une durée illimitée. 


Quand Olson avait fini, c'était à mon tour de donner un 
rejet final. La raclée d’Olson avait ravivé ma colère. Mais ma 
colère était toujours dirigée contre les académiques, non pas 
contre les pratiques. Le gouvernement argumentait comme si 
c'était la toute première affaire qui envisageait des limites sur 
le pouvoir du Congrès sur la Copyright clause et la Patent 
Clause. Toujours en tant que professeur et non pas en tant que 
partisan, je terminai en indiquant la longue histoire de la Cour 
imposant des limites au pouvoir du Congrès au nom de la 
Copyright Clause et de la Patent Clause -— en effet, la toute 
première affaire frappant une loi du Congrès comme excédant 
un pouvoir énuméré spécifique était basé sur la Copyright 
Clause et la Patent Clause. Entièrement vrai. Mais cela n’allait 
pas ramener la Cour de mon côté. 


En quittant le tribunal ce jour-là, je savais qu’il y avait une 
centaine de points que j'aurais voulu refaire. Il y avait une 


centaine de questions auxquelles j'aurais voulu répondre 
différemment. Mais une chose me laissait optimiste. 


On avait demandé au gouvernement, encore et encore, 
quelle est la limite ? Encore et encore, il avait répondu qu’il 
n’y avait pas de limite. C'était précisément la réponse que je 
voulais que la Cour entende. Car je ne pouvais pas imaginer 
comment la Cour pouvait comprendre que le gouvernement 
croyait que le pouvoir du Congrès était illimité sous les termes 
de la Copyright Clause, et soutenir l'argument du 
gouvernement. Le Conseiller auprès du Ministre de la Justice 
avait fait son argument pour moi. Peu importe combien de fois 
j'ai essayé, je ne pouvais pas comprendre comment la Cour 
pouvait trouver que le pouvoir du Copyright était limité sous 
la Copyright Clause, mais illimité sous la Copyright Clause. 
Dans ces rares moments où je me laissais croire que nous 
avions dominé, c'était parce je pensais que cette Cour — en 
particulier, les Conservateurs - se sentirait elle-même 
contrainte par la règle de la loi qu’elle avait établie ailleurs. 


Le matin du 15 janvier 2003, j'étais en retard de cinq 
minutes au bureau et j’ai manqué l’appel de 7 heures du matin 
du greffier de la Cour Suprême. En écoutant le message, je 
pouvais dire en un instant qu’elle avait de mauvaises 
nouvelles à rapporter. La Cour Suprême avait affirmé la 
décision de la Cour d’Appel. Sept juges avaient voté à la 
majorité. Il y avait deux dissidents. 


Quelques secondes plus tard, les opinions arrivèrent par 
courriel. J’ai décroché le téléphone, posté une annonce sur 
notre blog, et me suis assis pour voir où j'avais tort dans mon 
raisonnement. 


Mon raisonnement. Voici une affaire qui a dépensé tout 
l'argent du monde contre le raisonnement. Et voici le dernier 
professeur de droit naïf, parcourant les pages du jugement, à 
la recherche d’un raisonnement. 


J’ai d’abord parcouru l’opinion, cherchant comment la 
Cour distinguerait le principe dans cette affaire du principe de 


Lopez. L’argument n’était trouvable nulle part. L'affaire n’était 
même pas citée. L’argument qui était l’argument au cœur de 
notre affaire n’apparaissait même pas dans l’opinion de la 
Cour. 


Le juge Ginsbourg ignorait simplement l’argument des 
pouvoirs énumérés. En accord avec sa vision que le pouvoir du 
Congrès n’était pas limité en général, elle avait trouvé que le 
Congrès n’était pas limité ici. 

Son opinion était parfaitement raisonnable — pour elle, et 
pour le juge Souter. Aucun ne croyait en Lopez. C’eût été trop 
que d’attendre d’eux d'écrire une opinion qui reconnafîtrait, et 
encore moins qui expliquerait, la doctrine qu’ils avaient tant 
travaillé à vaincre. 


Mais alors que je réalisais ce qui s’était passé, je ne pouvais 
pas croire ce que j'étais en train de lire. J’avais dit qu’il n’y 
avait pas de façon qui permettrait à cette Cour de réconcilier 
les pouvoirs limités avec la Commerce Clause et des pouvoirs 
illimités avec la Progress Clause. Il ne m'était jamais apparu 
qu’ils pouvaient réconcilier les deux simplement en ne 
mentionnant pas l’argument. Il n’y avait pas d’incohérence 
parce qu’ils ne parlaient pas des deux ensemble. Il n’y avait 
donc aucun principe qui s’ensuivait de l’affaire Lopez : dans ce 
contexte-là, le pouvoir du Congrès était limité, mais dans ce 
contexte-Ci, non. 


Et pourtant, de quel droit étaient-ils arrivés à choisir 
quelles valeurs des concepteurs de la loi ils respecteraient ? De 
quel droit étaient-ils — les cinq silencieux -— arrivés à 
sélectionner la partie de la Constitution qu’ils appliqueraient 
en se basant sur des valeurs qu’ils pensaient importantes ? 
Nous étions revenus à l’argument que j'avais dis que je 
détestais au début: je ne les avais pas convaincu que le 
problème ici était important, et je n’ai pas reconnu que malgré 
toute ma haine pour un système dans lequel la Cour arrive à 
choisir les valeurs constitutionnelles qu’elle va respecter, c’est 
le seul système que nous ayons. 


Le juge Breyer et le juge Stevens ont écrit des protestations 
très fortes. L'opinion de Stevens était construite à partir de la 
loi : il a argumenté que la tradition de la loi de la propriété 
intellectuelle ne devrait pas soutenir cette extension injustifiée 
de la durée. Il a fondé son argument sur une analyse parallèle 
qui avait gouverné dans le contexte des brevets (tout comme 
nous). Mais le reste de la Cour n’a pas pris ce parallèle en 
compte — sans expliquer comment exactement les mêmes mots 
dans la Progress Clause pouvaient signifier des choses 
totalement différentes selon que les mots parlent de brevets ou 
de copyrights. La Cour a laissé l’accusation du juge Stevens 
sans réponse. 


L'opinion du juge Breyer, peut-être la meilleure opinion 
qu’il ait jamais écrite, était externe à la Constitution. Il 
soutenait que la durée des copyrights est devenue si longue 
qu’elle en est devenue effectivement illimitée. Nous avions dit 
que sous la durée actuelle, un copyright donnait à un auteur 
99,8 pour cent de la valeur d’un copyright illimité. Breyer 
disait que nous avions tort, que le véritable nombre était 
99,9997 pour cent d’une durée perpétuelle. Dans un cas 
comme dans l’autre, l’idée était claire : si la Constitution disait 
qu’une durée devait être « limitée », et que la durée existante 
était longue au point d’être effectivement illimitée, alors 
c'était anticonstitutionnel. 


Ces deux juges avaient compris tous les arguments que 
nous avions faits. Mais parce qu'aucun d’eux ne croyait en 
l'affaire Lopez, aucun ne voulait utiliser cela comme une 
raison de rejeter cette extension. L'affaire avait été décidée 
sans que personne n'ait remarqué l’argument que nous avions 
rapporté du Juge Sentelle. C'était Hamlet sans le Prince. 


La défaite amène la dépression. On dit que c’est un signe 
de santé quand la dépression fait place à la colère. Ma colère 
est revenue rapidement, maïs elle n’a pas soigné la dépression. 
Cette colère était de deux sortes. 


C'était d’abord ma colère contre les cinq « Conservateurs ». 


Cela aurait été une chose de leur part que d’avoir expliqué le 
principe de Lopez ne s’appliquait pas dans cette affaire. Cela 
n'aurait pas été un argument très convaincant, je pense, 
l'ayant lu fait par les autres, et ayant essayé de le faire par 
moi-même. Mais cela aurait au moins été un acte d’intégrité. 
Ces justices en particulier ont dit à plusieurs reprises que 
l'interprétation correcte de la Constitution est 
P« originalisme » — d’abord comprendre le texte des 
concepteurs, interprété dans leur contexte, à la lumière de la 
structure de la Constitution. Cette méthode a produit Lopez, et 
de nombreux autres verdicts « originalistes ». Où était leur 
originalisme maintenant ? 


Ici, ils avaient rejoint une opinion qui n’a jamais essayé 
d'expliquer ce que les concepteurs avaient voulu dire en 
élaborant la Progress Clause comme ils l’ont fait; ils ont 
rejoint une opinion qui n’a jamais essayé d’expliquer comment 
la structure de cette clause affecterait l'interprétation du 
pouvoir du Congrès. Et ils ont rejoint une opinion qui n’a 
même pas essayé d'expliquer pourquoi cet octroi de pouvoir 
pouvait être illimité, alors que la Commerce Clause était 
limitée. Bref, ils avaient rejoint une opinion qui ne s’appliquait 
pas à, et était incohérente avec, leur propre méthode 
d'interprétation de la Constitution. Cette opinion a bien pu 
produire un résultat qu’ils aiment. Elle n’a pas produit de 
raisonnement qui soit en accord avec leurs propres principes. 


Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à 
une colère contre moi-même. Car j'avais laissé une vision de la 
loi que j'aimais interférer avec une vision de la loi telle qu’elle 
est. 

La plupart des avocats, et la plupart des professeurs de 
droit, ont peu de patience pour l’idéalisme à propos des 
tribunaux en général et de cette Cour Suprême en particulier. 
La plupart ont une vue bien plus pragmatique. Quand Don 
Ayer disait que cette affaire serait gagnée si je pouvais 
convaincre les juges que les valeurs des concepteurs de la loi 


étaient importantes, j'ai lutté contre l’idée, parce que je ne 
voulais pas croire que c’est ainsi que la Cour décide. J’ai 
insisté pour soutenir l’affaire comme si c'était une simple 
application d’un ensemble de principes. J’avais un argument 
qui suivait la logique. Je n’avais pas besoin de perdre mon 
temps en montrant qu’il pouvait aussi suivre la popularité. 


En lisant la transcription de cette plaidoirie en Octobre, je 
voyais une centaine d’endroits où les réponses auraient pu 
orienter la conversation dans différentes directions, où la 
vérité sur le mal causé que ce pouvoir incontrôlé causerait 
aurait pu être explicité pour cette Cour. Le juge Kennedy, de 
bonne foi, voulait qu’on le lui montre. Moi, bêtement, j'ai 
corrigé sa question. Le juge Souter, de bonne fois, voulais 
qu’on lui montre les dommages fait au Premier Amendement. 
Moi, tel un professeur de maths, j’ai recardé la question pour 
faire une argumentation logique. Je leur avais montré 
comment ils pouvaient faire sauter cette loi du Congrès s’ils le 
voulaient. Il y avait une centaine d’endroits où j'aurais pu les 
aider à le vouloir, mais mon entêtement, mon refus de céder, 
m'a arrêté. Je m'étais tenu devant des centaines d’assistances 
en essayant de les persuader ; j'avais utilisé la passion dans cet 
effort de persuasion ; mais j’ai refusé de me tenir devant cette 
assistance et d’essayer de les persuader avec cette passion que 
j'avais utilisée ailleurs. Ce n’était pas pour moi une base sur 
laquelle un tribunal devrait décider d’un enjeu. 


Cela aurait-il été différent si j'avais plaidé différemment ? 
Cela aurait-il été différent si Don Ayer l’avait soutenue ? Ou 
Charles Fried ? Ou Kathleen Sullivan ? 


Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non. 
La Cour n’était pas prête, insistèrent mes amis. C'était voué à 
l'échec. Cela aurait pris bien plus pour montrer à notre société 
pourquoi nos pères fondateurs avaient raison. Et quand nous 
ferons cela, nous seront capables de montrer à cette Cour. 


Peut-être, mais j'en doute. Ces juges n’ont pas d’intérêt 
financier à faire quoi que ce soit excepté la bonne chose. Ils ne 


sont pas sous pression. Ils ont peu de raison de résister à faire 
ce qui est bien. Je ne peux pas m'empêcher de penser que si je 
ne m'étais pas bloqué sur cette belle image d’une justice 
dépassionnée, j'aurais pu les persuader. 


Et même si je ne le pouvais pas, alors cela n’excuse pas ce 
qui s’est passé en Janvier. Car au début de cette affaire, un des 
plus importants professeurs en propriété intellectuelle 
d'Amérique affirma publiquement que le fait que je présente 
cette affaire était une erreur. « La Cour n’est pas prête », dit 
Peter Jaszi ; ce problème ne devrait pas être soulevé jusqu’à ce 
qu’elle le soit. 


Soit je n'étais pas prêt pour défendre cette affaire de 
manière à ce qu’elle se termine bien, soit la cour n’était pas 
prête à l’entendre et y donner une issue qui nous soit 
favorable. Dans chaque cas, la décision de présenter cette 
affaire —- une décision que j’ai faite quatre ans auparavant -— 
était mauvaise. 


Alors que la réaction au Sonny Bono Act lui-même était 
presque unanimement négative, la réaction à la décision de la 
Cour était mitigée. Personne, du moins dans la presse, 
n’essaya de dire qu’étendre la durée du copyright était une 
bonne idée. Nous avions gagné la bataille sur les idées. Là où 
la décision était saluée, j'étais loué par des papiers qui avaient 
été critiques quant aux décisions de la Cour dans d’autres 
affaires. Le respect était une bonne chose, même s’il laissait 
intact une loi stupide. Mais là où la décision était attaquée, 
elle était attaquée parce qu’elle laissait intacte une loi stupide 
et nuisible. Le New York Times écrivit dans son éditorial, 


« En effet, la décision de la Cour Suprême rend proche le 
début de la fin du domaine public et la naissance de la 
perpétuité du copyright. Le domaine public a été une grande 
expérience, une expérience que l’on ne devrait pas laisser 
mourir. La possibilité d'appréhender librement l'intégralité de 
la production créative de l’humanité est une des raisons pour 
laquelle nous vivons dans une époque d’un tel ferment créatif 


fructueux. » 


Les meilleures réactions étaient dans les caricatures. Il y 
avait une foule d’images hilarantes - Mickey en prison, ou 
dans ce genre-là. La meilleure, de mon point de vue de 
l'affaire, était celle de Ruben Bolling, reproduite sur la page 
suivante. La ligne « puisant et riche » est un peu injuste. Mais 
le coup de point dans la figure était d’une justesse qui 
décrivait parfaitement la situation. 


L'image qui restera à jamais gravée dans mon esprit était 
celle évoquée par la citation du New York Times. Cette 
« grande expérience » que nous appelons le « domaine public » 
est-elle terminée ? Quand je pourrai faire la lumière la dessus, 
je pense, ce sera sous la forme de quelque chose comme 
« Chérie, j'ai rétréci la Constitution ». Mais je peux rarement 
faire la lumière dessus. Nous avions dans la rédaction même 
de notre Constitution un engagement pour la culture libre. 
Dans l’affaire que j'ai provoquée, la Cour Suprême a 
effectivement renoncé à cet engagement. Un meilleur avocat 
leur aurait fait voir les choses différemment. 
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Le jour où Eldred fut décidé, je devais me rendre à 
Washington D. C. (Le jour où la pétition demandant une 
réaudition pour Eldred fut refusée — signifiant que l'affaire 
était réellement et finalement terminée - le destin avait fait 
que je donne un discours aux ingénieurs à Disney World). 
C'était un vol particulièrement long pour la ville que j'aime le 
moins. L’atterrissage en provenance de Dulles était retardé à 
cause du trafic, donc j’ai ouvert mon ordinateur et j’ai écrit un 
éditorial. 


C'était un acte de contrition. Durant tout le vol de San 
Francisco à Washington, j’ai entendu dans ma tête encore et 
encore le même avis de Don Ayer : vous devez leur faire voir 
pourquoi c’est important. Et en alternance avec cette 
injonction, revenait la question du juge Kennedy : « Pendant 
toutes ces années la loi a gêné le progrès de la science et des 
arts utiles. Je ne vois juste aucune preuve empirique de ceci. » 
Ayant échoué dans  l’argumentation du principe 
constitutionnel, finalement, je me suis tourné vers un 
argument politique. 


Le New York Times publia mon texte. J'y proposais une 
solution de dépannage simple : cinquante ans après qu’une 
œuvre ait été publiée, le propriétaire du copyright serait 
obligé d’enregistrer l’œuvre et de payer un prix modique. Si il 
payait le prix, il aurait le bénéfice de la durée totale du 
copyright. Si non, l’œuvre passerait dans le domaine public. 


Nous l’appelâmes la Loi Eldred (NAT : Eldred Act), mais 
c'était juste pour lui donner un nom. Éric Eldred était assez 
gentil pour laisser son nom être utilisé une fois de plus, mais 
comme il l’avait dit plus tôt, elle ne passera pas tant qu’elle 


n'aura pas un autre nom. 


Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, c’est 
soit la « Loi d’Amélioration du Domaine Public » ou la « Loi de 
Dérégulation de la Durée du Copyright ». Dans un cas comme 
dans l’autre, l’essence de l’idée est claire et évidente : enlever 
le copyright là où il ne fait rien à part bloquer l’accès et la 
diffusion de la connaissance. Laissez-le pendant aussi 
longtemps que le Congrès le permet pour ces œuvres où cela 
vaut au moins 1 dollar. Mais pour tout le reste, laissez le 
contenu libre. 


La réaction à cette idée fut incroyable. Steve Forbes l’a 
soutenue dans un éditorial. J’ai reçu une avalanche de 
courriels et de lettres exprimant du soutien. Quand vous vous 
concentrez sur le problème de la créativité perdue, les gens 
peuvent voir que le système du copyright n’a pas de sens. 
Comme le dirait un bon Républicain, ici la régulation du 
gouvernement bloque simplement l’innovation et la créativité. 
Et comme le dirait un bon Démocrate, ici le gouvernement 
bloque l’accès et la diffusion de la connaissance sans bonne 
raison. En effet, il n’y a pas de différence réelle entre les 
Démocrates et les Républicains sur ce sujet. N'importe qui 
peut reconnaître le mal stupide causé par le système actuel. 


En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice 
évident de l’obligation d’enregistrement. Car une des choses 
les plus difficiles à propos du système actuel, pour ceux qui 
veulent obtenir un droit sur du contenu, est qu’il n’y a pas 
d’endroit évident où chercher les propriétaires actuels de 
copyright. Étant donné que l'enregistrement n’est pas requis ; 
étant donné que marquer le contenu n’est pas requis, étant 
donné qu'aucune formalité n’est requise, il est souvent 
incroyablement difficile de localiser les propriétaires de 
copyright pour leur demander la permission d’utiliser ou 
d’avoir un droit sur leur œuvre. Le système pourrait baisser 
ces coûts, en établissant au moins un registre où les 
propriétaires de copyright pourraient être identifiés. 


Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, les formalités 
dans la loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le 
Congrès a suivi les Européens en abandonnant toute exigence 
formelle avant qu’un copyright soit accordé.{191} On dit que 
les Européens voient le copyright comme un « droit naturel ». 
Les droits naturels n’ont pas besoin de formulaires pour 
exister. Les traditions, comme la tradition Anglo-Américaine 
qui requérait que les propriétaires de copyright remplissent un 
formulaire si leurs droits devaient être protégés, ne 
respectaient pas, pensaient les Européens, correctement la 
dignité de l’auteur. Mon droit en tant que créateur dépend de 
ma créativité, et non pas d’une faveur spéciale du 
gouvernement. 


C’est de la bonne rhétorique. Cela sonne merveilleusement 
romantique. Mais c’est une politique de copyright absurde. 
C’est absurde particulièrement pour les auteurs, car un monde 
sans formalités cause du tort au créateur. La possibilité de 
diffuser la « créativité Walt Disney » est détruite quand il n’y a 
pas de manière simple de savoir ce qui est protégé et ce qui ne 
l’est pas. 


Le combat contre les formalités a remporté sa première 
réelle victoire à Berlin en 1908. Des avocats du copyright 
international amendèrent la Convention de Berne en 1908, 
pour exiger que la durée du copyright soit celle de la vie plus 
cinquante ans, ainsi que l'abolition des formalités du 
copyright. Les formalités étaient détestées parce que les 
histoires de pertes par inadvertance étaient de plus en plus 
répandues. C'était comme si un personnage de Charles Dickens 
gérait tous les bureaux de copyright, et que l’échec de mettre 
un point sur un i et une barre sur un t avait pour conséquence 
la perte du seul revenu d’une veuve. 


Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des 
formalités, en particulier aux États-Unis, était absurde. La loi 
devrait toujours avoir un moyen de pardonner les erreurs 
innocentes. Il n’y a pas de raison que la loi du copyright ne le 


puisse pas, également. Plutôt que d'abandonner complètement 
les formalités, la réaction à Berlin aurait du être d’adopter un 
système d’enregistrement plus équitable. 


Même ceci aurait suscité de la résistance, toutefois, car 
l'enregistrement aux dix-neuvième et vingtième siècles était 
encore cher. C'était aussi une corvée. L’abolition des 
formalités promettait non seulement de sauver les veuves et 
les orphelins, mais également d’alléger le fardeau de la 
régulation non nécessaire imposé aux créateurs. 


En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y 
avait également une revendication morale. Il n’y avait pas de 
raison que la propriété intellectuelle soit une forme de 
propriété de seconde classe. Si un charpentier construit une 
table, ses droits sur la table ne dépendent pas du remplissage 
d’un formulaire avec le gouvernement. Il a « naturellement » 
un droit de propriété sur la table, et il peut faire valoir ce 
droit contre quiconque volerait la table, qu’il ait informé le 
gouvernement ou non de la propriété de la table. 


Cet argument est correct, mais ses implications sont 
trompeuses. Car l’argument en faveur des formalités ne 
dépend pas du fait que la propriété créative soit une propriété 
de seconde classe. L’argument en faveur des formalités vient 
des problèmes spécifiques que la propriété créative présente. 
La loi des formalités répond à la physique spéciale de la 
propriété créative, pour assurer qu’elle peut être efficacement 
et équitablement répartie. 


Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une 
propriété de seconde classe juste parce que vous devez 
enregistrer un acte auprès d’un tribunal pour que votre vente 
du terrain soit effective. Et peu de gens penseraient qu’une 
voiture est une propriété de seconde classe juste parce que 
vous devez enregistrer la voiture avec l’État et la marquer 
avec une plaque. Dans les deux cas, tout le monde voit qu’il y 
a une raison importante pour sécuriser l’enregistrement — dans 
les deux cas parce que cela rend le marché plus efficace et 


parce que cela sécurise mieux les droits du propriétaire. Sans 
système d’enregistrement pour le terrain, les propriétaires 
devraient perpétuellement garder leur propriété. Avec 
l'enregistrement, ils peuvent simplement montrer un acte à la 
police. Sans système d’enregistrement pour les voitures, le vol 
de voiture serait bien plus facile. Avec un système 
d'enregistrement, le voleur a une lourde contrainte s’il veut 
vendre une voiture volée. Une légère contrainte est placée sur 
le détenteur de la propriété, maïs ces contraintes produisent 
généralement un système bien meilleur de protection pour la 
propriété. 

C’est une physique spéciale similaire qui rend les formalités 
importantes dans la loi du copyright. Contrairement à la table 
d'un charpentier, il n’y a rien dans la nature qui rend 
relativement évident qui possède un morceau particulier de 
propriété créative. Un enregistrement du dernier album de 
Lyle Lovett peut exister dans un milliard d’endroits sans que 
rien ne le relie nécessairement à un propriétaire particulier. Et 
comme une voiture, il n’y a pas moyen d’acheter et de vendre 
la propriété créative de façon sécure à moins qu’il y ait une 
manière simple d’authentifier qui en est l’auteur et quels 
droits il possède. Les transactions simples sont détruites dans 
un monde sans formalités. Des transactions d’ayocat complexes 
et chères prennent leur place. 


C'était la compréhension du problème du Sonny Bono Act 
que nous avions essayé de démontrer à la Cour. C'était la 
partie que je n’avais pas « comprise ». Parce que nous vivons 
dans un système sans formalités, il n’y a pas de manière de 
facilement réutiliser ou transformer notre culture du passé. Si 
la durée du copyright était, comme le juge Story disait qu’elle 
serait, «courte», alors cela n’aurait pas beaucoup 
d'importance. Pendant quarante ans, sous le système des 
concepteurs de la loi du copyright, une œuvre était présumée 
contrôlée. Après quarante ans, elle était présumée non 
contrôlée. 


Mais maintenant que les copyrights peuvent durer environ 
un siècle, l’incapacité de savoir ce qui est protégé et ce qui ne 
l’est pas devient un fardeau énorme et évident sur le processus 
créatif. Si le seul moyen qu’une bibliothèque peut s’offrir pour 
mettre en ligne une exposition sur Internet sur le New Deal est 
d’embaucher un avocat pour clarifier les droits de chaque 
image et chaque son, alors le système du copyright alourdit la 
créativité d’une manière qui n’a jamais été vue auparavant, 
parce qu’il n’y a pas de formalités. 


La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce 
problème. Si cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez 
votre œuvre et vous pourrez avoir la durée la plus longue. Les 
autres sauront comment vous contacter et, donc, comment 
obtenir votre permission si ils veulent utiliser votre œuvre. Et 
vous aurez le bénéfice d’une durée de copyright étendue. 


Si cela ne vaut pas le coup pour vous d’enregistrer pour 
obtenir le bénéfice d’une durée étendue, alors cela ne devrait 
pas non plus valoir le coup pour le gouvernement de défendre 
votre monopole sur cette œuvre. L'œuvre passerait dans le 
domaine public où tout le monde peut la copier, ou créer des 
archives avec, ou créer un film basé dessus. Elle devrait 
devenir libre si elle ne vaut pas 1 dollar pour vous. 


Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les 
auteurs. La contrainte d’enregistrer l’œuvre ne signifiera-t-elle 
pas que le 1 dollar est réellement trompeur ? La corvée ne 
vaut-elle pas plus de 1 dollar ? Le vrai problème ne concerne- 
t-il pas l’enregistrement ? 


Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe 
maintenant est affreux. Je suis complètement d’accord pour 
dire que le Copyright Office a fait un travail affreux (sans 
doute parce qu’ils sont affreusement financés) en permettant 
les enregistrements simples et bon marchés. Toute solution 
réelle au problème des formalités doit régler le problème réel 
des gouvernements se tenant au cœur de tout système de 
formalités. 


Dans ce livre, j'offre une telle solution. Cette solution 
refonde essentiellement le Copyright Office. Pour l'instant, 
imaginez que c’est Amazon qui gère le système 
d'enregistrement. Imaginez que c’est un enregistrement en un 
clic. La Loi Eldred proposerait un enregistrement simple en un 
clic cinquante ans après qu’une œuvre ait été publiée. Selon 
des données historiques, ce système déplacerait jusqu’à 98 
pour cent d'œuvres commerciales, d'œuvres commerciales qui 
n’ont plus de vie commerciale, dans le domaine public en 
l’espace de cinquante ans. Qu’en pensez-vous ? 


Quand Steve Forbes a soutenu l’idée, certaines personnes à 
Washington commencèrent à prêter attention. De nombreuses 
personnes me contactèrent en m'indiquant des élus qui 
seraient enclins à mettre en place la Loi Eldred. Et j’en avais 
quelques uns qui ont directement suggéré qu’ils seraient 
enclins à faire le premier pas. 


Un élu, Zoe Lofgren en Californie, est allé jusqu’à écrire un 
projet de loi. La loi résolvait tout problème concernant le droit 
international. Elle imposait la plus simple des exigences 
possible sur les propriétaires de copyright. En mai 2003, il 
semblait que le loi serait mise en place. Le 16 mai, j’ai posté 
sur le blog de la Loi Eldred, « nous sommes tout proche ». Il y 
a eu une réaction générale dans la communauté des blogs 
qu’une bonne chose pourrait se passer à ce moment-là. 


Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir. 
Jack Valenti et le conseil général de la MPAA sont allés au 
bureau de la député pour donner le point de vue de la MPAA. 
Assisté de son avocat, comme me l’a raconté Valenti, Valenti 
informa la députée que la MPAA s’opposerait à la Loi Eldred. 
Les raisons sont honteusement minces. Leur minceur montre 
quelque chose de clair à propos de ce sur quoi porte 
réellement ce débat. 


La MPAA a d’abord soutenu que le Congrès avait 
« fermement rejeté le concept central de la loi proposée » — 
que les copyrights soient renouvelés. C'était vrai, mais sans 


aucun rapport, étant donné que le « rejet ferme » du Congrès 
avait eu lieu longtemps avant qu’Internet rende les utilisations 
ultérieures plus faisables. 


Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition causeraïit 
du tord aux propriétaires de copyright pauvres — 
apparemment ceux qui ne pouvaient pas se permettre de payer 
1 dollar. 


Troisièmement, elle a soutenu que le Congrès avait 
déterminé qu’étendre la durée d’un copyright encouragerait le 
travail de restauration. Peut-être dans ce cas où un petit 
pourcentage d'œuvres couvertes par la loi du copyright est 
encore disponible commercialement, mais là encore c'était 
sans aucun rapport, étant donné que la proposition ne 
réduirait pas la durée étendue à moins que le prix de 1 dollar 
ne soit pas payé. 


Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la loi imposerait 
des coûts «énormes», étant donné qu’un système 
d'enregistrement n’est pas gratuit. C’est vrai, mais ces coûts 
sont certainement mois élevés que les coûts pour clarifier les 
droits d’un copyright dont le propriétaire est inconnu. 


Cinquièmement, elle s’est inquiétée des risques si le 
copyright d’une histoire sous-jacente à un film devait passer 
dans le domaine public. Maïs quel est ce risque ? Si c’est dans 
le domaine public, alors le film est un usage dérivé valide. 


Finalement, la MPAA a soutenu que la loi existante 
permettait aux propriétaires de copyright de faire ceci s’ils le 
désiraient. Mais toute l’idée est qu’il y a des milliers de 
propriétaires de copyright qui ne savent même pas qu’ils ont 
un copyright à donner. Qu'ils soient libres de renoncer à leur 
copyright ou pas — une revendication controversée dans cette 
affaire — à moins qu’ils soient au courant d’un copyright, ils ne 
sont pas susceptibles de le faire. 


Au début de ce livre, j’ai raconté deux histoires à propos de 
la loi réagissant à des changements technologiques. Dans 


l’une, le sens commun a prévalu. Dans l’autre, le sens commun 
a été retardé. La différence entre les deux histoires était le 
pouvoir de l’opposition — le pouvoir du côté qui s’est battu 
pour défendre le statu quo. Dans les deux cas, une nouvelle 
technologie a menacé des vieux intérêts. Mais dans seulement 
un cas, ces intérêts avaient le pouvoir de se protéger contre 
cette nouvelle menace concurrentielle. 


J’ai utilisé ces deux cas comme un moyen de cadrer la 
guerre sur laquelle porte ce livre. Car ici aussi, une nouvelle 
technologie force la loi à réagir. Et ici aussi, nous devrions 
nous demander : est-ce que la loi suit ou résiste au bon sens ? 
Si le bon sens soutient la loi, qu'est-ce qui explique ce bon 


sens ? 


Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de 
soutenir les propriétaires de copyright. Le piratage commercial 
que j'ai décrit est mauvais et nuisible, la loi devrait travailler à 
l’éliminer. Quand le sujet est le partage par Peer-to-Peer, il est 
facile de comprendre que la loi soutienne toujours les 
propriétaires : la plupart de ces partages sont mauvais, même 
si la plupart sont inoffensifs. Quand le sujet est la durée du 
copyright pour Mickey Mouse dans le monde, il est encore 
possible de comprendre pourquoi la loi favorise Hollywood : 
la plupart des gens ne reconnaissent pas les raisons pour 
limiter la durée du copyright ; il est donc encore possible de 
voir de la bonne foi dans la résistance. 


Mais quand les propriétaires de copyright s’opposent à une 
proposition telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici un 
exemple qui met à nu les intérêts personnels qui sous-tendent 
cette guerre. Cette loi libérerait une palette extraordinaire de 
contenu qui est autrement non utilisée. Elle n’interférerait 
avec aucun désir de propriétaire de copyright d’exercer un 
contrôle continu sur son contenu. Elle libérerait simplement ce 
que Kevin Kelly appelle le « Contenu Caché » qui remplit les 
archives du monde entier. Alors quand les guerriers s'opposent 
à un changement comme celui-ci, nous devrions poser une 


simple question : 
Que veut réellement l’industrie ? 


Avec très peu d'effort, les guerriers pourraient protéger leur 
contenu. Donc l’effort pour bloquer quelque chose comme la 
Loi Eldred n’a pas vraiment pour but de protéger leur contenu. 
L’effort pour bloquer la Loi Eldred est un effort pour s’assurer 
que plus rien ne passe dans le domaine public. C’est une étape 
supplémentaire pour s’assurer que le domaine public ne leur 
fera jamais concurrence, qu’il n’y aura aucune utilisation de 
contenu qui ne soit commercialement contrôlée, et qu’il n’y ait 
aucune utilisation commerciale de contenu qui ne requière 
leur permission préalable. 


L'opposition à la Loi Eldred révèle à quel point l’autre 
camp est extrémiste. Le plus puissant, sexy et aimé des lobbys 
a réellement comme but non pas la protection de la 
« propriété » mais le rejet de la tradition. Leur but n’est pas 
seulement de protéger ce qui est leur propriété. Leur but est de 
s'assurer que tout ce qui est ici soit leur propriété. 


Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers 
adoptent cette vision. Il n’est pas difficile de voir pourquoi elle 
leur bénéficierait si la concurrence du domaine public liée à 
Internet pouvait être d’une façon ou d’une autre annulée. Tout 
comme la RCA craignait la concurrence de la FM, ils craignent 
la concurrence du domaine public connecté à un public qui a 
maintenant les moyens de créer à partir du domaine public et 
de partager ses propres créations. 


Ce qui est difficile à comprendre est pourquoi le public 
adopte cette vision. C’est comme si la loi faisait des avions des 
violeurs de propriété. Le sens commun le soutient, et tant qu’il 
le soutient, les assauts pleuvront sur les technologies 
d'Internet. La conséquence sera une «société de la 
permission » croissante. Le passé peut être cultivé seulement si 
vous pouvez identifier le propriétaire et obtenir la permission 
de réutiliser son œuvre. Le future sera contrôlé par cette main 
morte (et souvent introuvable) du passé. 


Conclusion 


Plus de trente-cinq millions de personnes vivent avec le 
virus du sida de part le monde. Vingt-cinq millions d’entre 
elles sont en Afrique sub-saharienne. Dix-sept millions sont 
déjà mortes. Dix-sept millions d’Africains, cela représente, en 
proportion de la population, sept millions d’Américains. Mais 
ça fait surtout dix-sept millions d’Africains. 


Il n’y a pas de remède contre le sida, mais il existe des 
médicaments qui ralentissent sa progression. Ces thérapies 
antirétrovirales sont encore expérimentales, mais elles ont eu 
un effet radical. Aux États-Unis, les malades du sida qui 
prennent régulièrement un cocktail de ces médicaments 
augmentent leur espérance de vie de dix à vingt ans. Pour 
certains, les médicaments rendent la maladie presque 
invisible. 


Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le 
marché aux États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 
dollars par personne et par an. Aujourd’hui, certains coûtent 
25.000 dollars par an. À ce prix, bien sûr, aucun pays 
d'Afrique ne peut offrir ces médicaments à la grande majorité 
de sa population : 15.000 dollars, c’est trente fois le PNB par 
habitant du Zimbabwe. À ce prix, les médicaments sont 
complètement inaccessibles.{192} 


Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des 
médicaments coûtent cher. Ils sont élevés parce que les 
médicaments sont protégés par des brevets. Les entreprises 
pharmaceutiques qui produisent ces mixtures salvatrices 
jouissent d’un monopole d’au moins vingt années sur leurs 
inventions. Elles utilisent ce monopole afin de gagner le plus 
d'argent possible. Ce pouvoir leur sert à maintenir des prix 
élevés. 


Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en 
particulier des brevets sur les médicaments. Je ne le suis pas. 


En effet, de tous les domaines de recherche qui pourraient 
bénéficier des brevets, la recherche de médicaments est, à 
mon avis, celui qui en a le plus clairement besoin. Les brevets 
donnent à une entreprise pharmaceutique la garantie que si 
elle invente un nouveau médicament qui soigne une maladie 
de façon efficace, elle sera capable de récupérer son 
investissement, et même de gagner plus. C’est une incitation 
extrêmement utile. Je serais la dernière personne à réclamer 
que la loi les abolisse, du moins sans rien changer d’autre. 


Mais c’est une chose que d’être en faveur des brevets, 
même des brevets sur les médicaments. C’en est une autre que 
de savoir comment gérer au mieux une crise. Et quand les 
dirigeants africains commencèrent à comprendre la 
catastrophe du sida, ils cherchèrent des moyens d’importer des 
traitements contre le VIH à un coût très inférieur aux prix du 
marché. 


En 1997, l'Afrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa 
l'importation de médicaments brevetés qui avaient été 
produits ou mis sur le marché d’un autre pays avec l’accord du 
détenteur de copyright. Par exemple, si un médicament était 
vendu en Inde, il pouvait être exporté d’Inde vers l’Afrique. 
Ceci est appelé «importation parallèle », et est en général 
autorisé par les lois du commerce international, c’est 
spécifiquement autorisé à l’intérieur de l’Union Européenne. 
{193} 


Cependant les États-Unis s’opposèrent à cette loi. Et c’est le 
moins qu’on puisse dire. Comme le rapporte l'Association 
Internationale de la Propriété Intellectuelle, «Le 
gouvernement U. S. pressa l’Afrique du Sud... de ne pas 
autoriser les licences contraignantes, ou bien les importations 
parallèles.{194};» Par l'intermédiaire du Bureau des 
Représentants de Commerce des États Unis (USTR), le 
gouvernement demanda à l’Afrique du Sud de changer sa loi — 
et pour ajouter de la pression à cette demande, en 1998 le 
USTR désigna l’Afrique du Sud pour d’éventuelles sanctions 
commerciales. La même année, plus de quarante compagnies 


pharmaceutiques entamèrent des procès dans les tribunaux 
sud-africains, pour remettre en question la politique du 
gouvernement. Les États-Unis furent ensuite rejoints par 
d’autres gouvernements de l’Union Européenne. Leur 
argument, et l’argument des compagnies pharmaceutiques, 
était que l’Afrique du Sud manquait à ses obligations selon la 
loi internationale, en ne respectant pas les brevets 
pharmaceutiques. La demande de ces gouvernements, États- 
Unis en tête, était que l’Afrique du Sud respectât ces brevets, 
tout comme elle respectait les autres types de brevets, 
nonobstant toute conséquence sur le traitement du sida en 
Afrique du Sud.{195} 


Nous devrions replacer l'intervention des États-Unis dans 
son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont pas 
la raison principale pour laquelle les Africains n’ont pas accès 
aux médicaments. La pauvreté, et l'absence totale 
d'infrastructure médicale sont plus importantes. Maïs que les 
brevets soient ou non la raison principale, le prix des 
médicaments a un effet sur la demande, et les brevets ont un 
effet sur leur prix. Ainsi donc, l'intervention de notre 
gouvernement a contribué à stopper l’afflux de médicaments 
en Afrique, que son effet soit marginal ou non. 


En stoppant le flux de médicaments contre le sida vers 
l'Afrique, le gouvernement des États-Unis n’a pas mis de côté 
ces médicaments pour les réserver à ses propres citoyens. Ce 
n’est pas comme pour du grain (ce qu’ils mangent n’est plus 
pour nous). Au contraire, le flux que les États-Unis ont stoppé 
était, de fait, un flux de connaissance : savoir comment, à 
partir de matières premières qui existent en Afrique, 
synthétiser des médicaments qui sauveraient 15 à 30 millions 
de vies. 


L'intervention des États-Unis n’a pas non plus servi à 
protéger les profits des compagnies pharmaceutiques 
américaines — du moins, pas significativement. Ces pays 


à 


étaient loin de pouvoir acheter leurs médicaments à ces 


compagnies, au prix où ils étaient vendus. Une fois de plus, les 
Africains sont bien trop pauvres pour pouvoir se payer ces 
médicaments aux prix proposés. Stopper les importations 
parallèles de ces médicaments ne servait pas à augmenter les 
ventes des compagnies U. S. 


Non, l’argument en faveur d’une restriction de ce flux 
d’information, qui était nécessaire pour sauver des millions de 
vies, concernait l’intouchabilité de la propriété.{196} C’est 
parce que la « propriété intellectuelle » aurait été violée que 
ces médicaments ne devaient pas aller en Afrique. C’est un 
principe concernant l'importance de la «propriété 
intellectuelle » qui a conduit ces gouvernants à intervenir 
contre la politique anti-sida de l’Afrique du Sud. 


Prenons un peu de recul maintenant. D'ici une trentaine 
d'années, nos enfants nous demanderont comment nous avons 
pu laisser faire une chose pareille. Comment avons-nous pu 
autoriser une politique dont la conséquence directe a été 
d'accélérer la mort de 15 à 30 millions d’Africains, et dont le 
véritable bénéfice a été d'affirmer l’«intouchabilité » d’une 
idée ? Quelle justification possible pouvait-il y avoir à une 
politique qui a provoqué tant de morts ? Quelle est cette folie 
qui a laissé mourir tant de gens au nom d’une abstraction ? 


Certains accusent les compagnies pharmaceutiques. Pas 
moi. Ce sont des entreprises. Leurs dirigeants ont l'obligation 
légale de faire des bénéfices. Ils mettent en avant une certaine 
politique des brevets, non pas par idéal, mais parce que c’est 
la politique qui leur permet de gagner le plus d’argent. Et si 
cette politique est celle qui leur rapporte le plus d’argent, c’est 
uniquement à cause d’une certaine corruption de notre 
système politique - une corruption dont les compagnies 
pharmaceutiques ne sont certainement pas responsables. 


Cette corruption est le manque d’intégrité de nos propres 
politiciens. En effet les compagnies pharmaceutiques 
aimeraient beaucoup, disent-elles, et je les crois, vendre leurs 


à 


médicaments aussi bon marché que possible à certains pays 


d'Afrique ou d’ailleurs. Bien sûr elles auraient quelques 
problèmes à résoudre, pour s’assurer que ces médicaments ne 
soient pas remis sur le marché aux États-Unis, ces problèmes 
sont d’ordre technique. Ils peuvent être surmontés. 


Cependant, un problème différent ne pourrait pas être 
évité. C’est la peur qu’un politicien démagogue n’interpelle les 
présidents des compagnies pharmaceutiques devant le Sénat 
ou la Chambre des Représentants, et ne demande : « Comment 
se fait-il que vous puissiez vendre ce médicament antisida 
pour un dollar le comprimé en Afrique, et que le même 
médicament coûte 1.500 dollars à un Américain ? » Parce qu’il 
n’y a pas de réponse simple à cette question, son effet serait 
d’induire une régulation des prix en Amérique. Les 
compagnies pharmaceutiques évitent d’entrer dans cette 
spirale. Elles renforcent l’idée que la propriété doit être sacrée. 
Elles adoptent une stratégie rationnelle dans un contexte 
irrationnel, et dont la conséquence involontaire est peut-être 
la mort de millions de personnes. Au final cette stratégie 
rationnelle se cache derrière un idéal : l’intouchabilité d’une 
idée appelée « propriété intellectuelle ». 


Donc, quand le bon sens de vos enfants vous interrogera, 
que direz-vous ? Quand le bon sens de toute une génération 
finira par se révolter contre ce que nous avons fait, comment 
pourrons-nous le justifier ? Par quel argument ? 


Une politique raisonnable en matière de brevets pourrait 
endosser et soutenir le système de brevets, sans pour autant 
atteindre tout le monde en tout endroit de la même manière. 
De même qu’une politique raisonnable en matière de droit 
d'auteur pourrait endosser et soutenir un système de droits 
sans devoir réguler la diffusion de la culture de manière 
parfaite et immuable, une politique raisonnable en matière de 
brevets pourrait endosser et soutenir un système de brevets 
sans nécessairement bloquer la diffusion de médicaments dans 
des pays trop pauvres pour jamais pouvoir les acheter aux prix 
du marché. Une politique raisonnable, en d’autres termes, 


serait une politique équilibrée. Pour l'essentiel de notre 
histoire, nos politiques en matière de droit d’auteur et de 
brevets ont justement été équilibrées en ce sens. 


Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la 
mesure. Nous avons perdu le regard critique qui nous aide à 
voir ce qui sépare la vérité de l’extrémisme. Un certain 
fondamentalisme de la propriété, qui n’a aucun lien avec notre 
tradition, règne maintenant dans la culture - de manière 
incongrue, et avec des conséquences autrement plus sérieuses 
pour la circulation des idées et de la culture que presque 
toutes les décisions politiques que nous pouvons prendre en 
tant que démocratie. 


Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de l’obscurité, 
beaucoup de choses se passent que nous rejetterions si nous 
les voyions. Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée 
de propriété des idées que nous ne remarquons pas à quel 
point il est monstrueux de refuser leur bénéfice à un peuple 
qui meurt. Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée 
de propriété culturelle que nous ne nous interrogeons même 
pas lorsque le contrôle de cette propriété nous empêche, en 
tant que peuple, de développer notre culture 
démocratiquement. La cécité devient notre bon sens. Et le défi 
à relever pour quiconque voudrait restaurer notre droit à 
développer une culture est de trouver le moyen de faire ouvrir 
les yeux à ce bon sens. 


Jusqu'ici, le bon sens sommeille. Il n’y a pas de révolte. Le 
bon sens ne voit même pas pourquoi se révolter. L’extrémisme 
qui domine ce débat maintenant trouve écho dans des idées 
qui paraissent naturelles, et cet écho est amplifié par les RCA 
d’aujourd’hui. Ils mènent une guerre fanatique contre le 
« piratage », et dévastent une culture au nom de la créativité. 
Ils défendent l’idée de « propriété créatrice », en transformant 
les véritables créateurs en paysans sans terre des temps 
modernes. Ils sont choqués par l’idée que leurs droits puissent 
être équilibrés, alors même que les acteurs principaux de cette 


guerre du contenu ont profité d’un contexte plus équilibré. Ça 
sent l'hypocrisie. Mais même dans une ville comme 
Washington, l'hypocrisie passe inaperçue. Des lobbys 
puissants, des problèmes complexes, et une faculté d’attention 
digne de MTV, produisent une «tempête parfaite » pour la 
culture libre. 


En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet 
d’une décision de l'Organisation Mondiale de la Propriété 
Intellectuelle d’annuler une conférence.{197} À la demande 
d'intérêts divers, l'OMPI avait décidé d'organiser un séminaire 
sur les « projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens 
publics ». C’est le type de projets qui a réussi à produire des 
biens publics sans s’appuyer sur un usage uniquement 
propriétaire de la propriété intellectuelle. Internet et le Web 
en sont des exemples, tous deux ont été développés à partir de 
protocoles du domaine public. Un mouvement nouveau visant 
à développer des journaux académiques ouverts, comme le 
projet Public Library of Science décrit dans la postface, en 
faisait partie. De même qu’un projet pour recenser les Single 
Nucleotide Polymorphisms (SNP), dont l’importance pour la 
recherche biomédicale est tenue pour cruciale. (Ce projet non- 
commercial comprenait un consortium rassemblant le 
Wellcome Trust et des compagnies pharmaceutiques et 
technologiques, dont Amersham Biosciences, AstraZeneca, 
Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffmann-La Roche, 
Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, Pfizer, et Searle.) 
Le Global Positioning System, que Ronald Reagan avait rendu 
libre au début des années 1980, en faisait partie. De même 
que les « logiciels libres et open-source ». 


Le but de la conférence était de considérer ces projets 
divers à la lumière d’un aspect commun : à savoir qu'aucun de 
ces projets n’était lié à cet extrémisme de la propriété 
intellectuelle. Au lieu de quoi, dans chacun d’entre eux, la 
propriété intellectuelle était équilibrée par des accords visant 
à maintenir un accès ouvert, ou à limiter les appropriations 
possibles. 


Du point de vue de ce livre, donc, la conférence était 
idéale.{198}; Parmi les projets à l’ordre du jour, on comptait à 
la fois des travaux commerciaux et non-commerciaux. Ils 
s’occupaient essentiellement de science, mais avec différents 
points de vue. Et l'OMPI était un hôte idéal pour cette 
discussion, puisque c’est l’organisme international prééminent 
qui s’occupe des problèmes de propriété intellectuelle. 


En effet, il m'est arrivé d’être raillé en public pour ne pas 
avoir reconnu ce rôle à l'OMPI. En février 2003, j'ai prononcé 
un discours à une conférence préparatoire du Sommet Mondial 
sur la Société de l'Information (WSIS). Au cours d’une 
conférence de presse qui précédait mon discours, on me 
demanda ce que j'allais dire. Je répondis que j'allais parler un 
peu de l’importance d’équilibrer la propriété intellectuelle 
pour le développement de la société de l'information. La 
modératrice m'interrompit brusquement, pour m'’informer 
ainsi que les journalistes présents, qu'aucune question relative 
à la propriété intellectuelle ne serait discutée au WSIS, car ces 
questions étaient du ressort exclusif de l'OMPI. Dans le 
discours que j'avais préparé, j'avais fait de la propriété 
intellectuelle un thème relativement mineur. Maïs après cette 
déclaration étonnante, je fis de la propriété intellectuelle 
l'unique sujet de mon discours. Il n’était pas possible de parler 
d’une « Société de l’Information » sans parler aussi de la partie 
de l’information et de la culture qui serait libre. Mon discours 
ne rendit pas très heureuse mon immodeste modératrice. Et il 
ne fait aucun doute qu’elle avait raison de penser que la 
protection de la propriété intellectuelle était en principe du 
ressort de l'OMPI. Mais à mon avis, il ne saurait y avoir trop 
de conversations au sujet de la quantité de propriété 
intellectuelle dont nous avons besoin. Car à mon avis, l’idée 
même d'équilibre de la propriété intellectuelle s’est perdue. 


Ainsi donc, que WSIS fut ou non l’endroit pour discuter 
d’équilibrer la propriété intellectuelle, j'avais pensé qu’il était 
certain que l'OMPI l'était. Et la conférence sur les « projets 
ouverts et collaboratifs pour créer des biens publics » semblait 


convenir parfaitement à l’agenda de l'OMPI. 


Mais il y a un projet dans cette liste qui est très 
controversé, du moins parmi les lobbyistes. Il s’agit du projet 
« logiciels libres et open-source ». Microsoft, en particulier, 
prend soin d’éviter toute discussion sur le sujet. De leur point 
de vue, une conférence pour discuter de logiciels libres et 
open-source serait comme une conférence pour discuter du 
système d’exploitation d’Apple. Les logiciels libres et open- 
source sont en concurrence avec ceux de Microsoft. Et à 
l'international, beaucoup de gouvernements ont commencé à 
tester l'obligation, pour leurs propres administrations, 
d'utiliser des logiciels libres ou open-source, plutôt que des 
« logiciels propriétaires ». 


Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Qu'il me suffise de 
préciser que la différence n’est pas entre logiciel commercial 
et non-commercial. Il y a beaucoup d'entreprises de premier 
plan qui dépendent fondamentalement du logiciel libre et 
open-source, IBM étant la plus en vue. IBM déplace de plus en 
plus son activité vers le système GNU/Linux, le « logiciel 
libre » le plus célèbre - et IBM est évidemment une entité 
commerciale. Ainsi, soutenir le « logiciel libre et open-source » 
n'est pas s'opposer aux entités commerciales. C’est au 
contraire soutenir un modèle de développement logiciel 
différent de celui de Microsoft.{199} 


Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le 
«logiciel libre et open-source» n’est pas s’opposer au 
copyright. Les « logiciels libres et open-source » ne sont pas 
dans le domaine public. Au contraire, comme les logiciels de 
Microsoft, les détenteurs de copyright de logiciels libres et 
open-source insistent fortement pour que les termes de leurs 
licences soient respectés par leurs utilisateurs. Ces termes sont 
évidemment différents de ceux d’une licence de logiciel 
propriétaire. Par exemple, un logiciel libre sous la Général 
Public Licence (GPL) requiert que le code source du logiciel 
soit rendu public par quiconque le modifie et le redistribue. 


Mais cette contrainte n’est effective que si le copyright est 
respecté. Sinon, le logiciel libre ne pourrait pas imposer ce 
genre de contraintes à ses utilisateurs. Il dépend donc des lois 
sur le droit d’auteur, au même titre que Microsoft. 

Il est donc compréhensible qu’en tant que développeur de 
logiciels, Microsoft se soit opposé à cette conférence de 
lOMPI, et compréhensible qu’il utilise ses lobbyistes pour 
pousser le gouvernement des États-Unis à s’y opposer aussi. Et 
en effet, c’est exactement ce qui s’est passé, semble-t-il. Selon 
Jonathan Krim du Washington Post, les lobbyistes de Microsoft 
réussirent à faire que le gouvernement des États-Unis s’oppose 
à la conférence.{200} Et sans soutien des U. S., la conférence 
fut annulée. 


Je ne blâme pas Microsoft de faire ce qu’il peut pour servir 
ses propres intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a 
fait légal de faire du lobbying auprès du gouvernement. Il n’y 
a rien de surprenant qu'ils en fassent ici, et rien non plus de 
très surprenant à ce que l’éditeur de logiciels le plus puisant 
du monde ait du succès dans ses efforts de lobbying. 


Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le 
gouvernement des États-Unis pour s’opposer à la conférence. 
Comme le rapporte à nouveau Krim, Lois Boland, le directeur 
des relations internationales du bureau américain des brevets 
et des marques, expliqua que «le logiciel open source va à 
l'encontre de la mission de l'OMPI, qui est de promouvoir les 
droits de propriété intellectuelle. » Elle est citée disant: 
« Organiser une conférence dont le but est de contester ou de 
relaxer ces droits semble contraire à la mission de l'OMPI. » 


Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards. 


Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme 
je l’ai expliqué, la plupart des logiciels open source et libres 
reposent sur cette propriété intellectuelle appelée 
«copyright». Sans elle, les restrictions imposées par ces 
licences ne marcheraient pas. Par conséquent, dire qu’il va « à 
l'encontre » de la mission de promotion des droits de propriété 


intellectuelle révèle une faille extraordinaire de raisonnement 
— le genre d’erreur qui est excusable chez un étudiant de 
première année en droit, mais embarrasse quand elle est 
commise par un haut officiel du gouvernement, chargé de 
s’occuper des questions de propriété intellectuelle. 


Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de 
l'OMPI était de « promouvoir » la propriété intellectuelle sous 
sa forme maximale ? Comme on me l’a rappelé lors de cette 
conférence préparatoire du sommet WSIS, le but de l'OMPI 
n’est pas seulement de trouver comment protéger au mieux la 
propriété intellectuelle, mais aussi de trouver quel est le 
meilleur équilibre pour cette propriété intellectuelle. Comme 
le sait n’importe économiste ou juriste, la vraie question pour 
la loi sur la propriété intellectuelle est de trouver cet équilibre. 
Mais le fait qu’il doit y avoir des limites est, je le croyais, 
incontesté. Il faudrait demander à Mme Boland si les 
médicaments génériques (des médicaments qui en imitent 
d’autres dont les brevets ont expiré) sont contraires à la 
mission de l'OMPI. Le domaine public affaiblit-il la propriété 
intellectuelle ? Aurait-il mieux valu que les protocoles 
d'Internet fussent brevetés ? 


Troisièmement, même si l’on croit que la mission de 
l'OMPI est de maximiser les droits de propriété intellectuelle, 
dans notre tradition ces droits sont détenus par des individus 
et des corporations. Ils ont le loisir de décider quoi faire de ces 
droits parce que, encore une fois, ce sont leurs droits. Si ils 
choisissent de « donner » ou de « renoncer à » ces droits, c’est 
parfaitement en accord avec notre tradition. Quand Bill Gates 
donne plus de 20 milliards de dollars à des œuvres de 
bienfaisance, ça n’est pas en contradiction avec les objectifs du 
système de propriété. C’est, bien au contraire, précisément ce 
qu’un système de propriété est censé permettre : donner aux 
individus le droit de décider quoi faire de leur propriété. 


Quand Mme Boland dit qu’il y a un problème avec une 
conférence « dont le but est de donner ou de renoncer à ces 


droits », elle dit que l'OMPI cherche à interférer avec les choix 
des individus qui détiennent des droits de propriété 
intellectuelle. Que d’une manière ou d’une autre, le but de 
POMPI devrait être d'empêcher les gens de « donner » ou de 
«renoncer » à leurs droits de propriété intellectuelle. Que 
l'OMPI souhaite non seulement que les droits de propriété 
intellectuelle soient maximisés, mais aussi qu’ils soient exercés 
de la manière la plus extrême et la plus restrictive possible. 


Un tel système de propriété existe dans l'Histoire, et est 
bien connu de la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé 
« féodalisme ». Sous ce système, non seulement la propriété 
était détenue par un nombre relativement restreint d’individus 
et d’entités, et non seulement les droits qui administraient 
cette propriété étaient puissants et exhaustifs, mais le système 
lui-même avait fortement intérêt à assurer que les 
propriétaires n’affaiblissent pas le système, en libérant des 
individus ou des propriétés qui était sous leur contrôle, pour 
les rendre au marché libre. Le féodalisme dépendait d’un 
contrôle maximal et d’une concentration maximale. Il 
combattait toute liberté qui aurait pu interférer avec ce 
contrôle. 


Comme le rapportent Peter Drahos et John Braithwaite, 
c’est précisément le choix que nous sommes en train de faire 
au sujet de la propriété intellectuelle.{201}; Nous aurons une 
société de l'information. C’est certain. Notre seul choix 
maintenant est entre une société de l’information libre et une 
féodale. Nous nous dirigeons vers une société de l’information 
féodale. 


Lorsque cette bataille a éclaté, j’en ai parlé sur mon blog. 
Un débat intéressant s’en est suivi dans la partie réservée aux 
commentaires. Mme Boland avait un certain nombre 
d’adhérents qui tentèrent de montrer pourquoi elle avait 
raison. Mais il y eut un commentaire qui fut particulièrement 
déprimant pour moi. Un auteur anonyme écrivit : 


« George, vous avez mal compris Lessig : Il ne parle que du 


monde tel qu’il devrait être («le but de l'OMPI, et le but de 
tout gouvernement, devrait être de promouvoir un bon 
équilibre des droits de propriété intellectuelle, pas simplement 
de promouvoir ces droits »), et non tel qu’il est. Si nous 
parlions du monde tel qu’il est, alors bien sûr Boland n’a rien 
dit de faux. Mais dans le monde rêvé de Lessig, bien sûr elle a 
tort. Toujours prendre garde à la différence entre le monde de 
Lessig et le nôtre. » 


Je n’ai pas saisi l’ironie du message la première fois que je 
lai lu. Je l’ai lu rapidement, et j'ai cru que l’auteur défendait 
l’idée que notre gouvernement devrait rechercher l’équilibre. 
(Bien sûr, ma critique de Mme Boland ne concernait pas le fait 
qu’elle cherche un équilibre ou non ; ma critique était que ses 
commentaires trahissaient une erreur digne d’un étudiant en 
droit de première année. Je ne me fais pas d'illusions sur 
l’extrémisme de notre gouvernement, qu’il soit Républicain ou 
Démocrate. Ma seule illusion, semble-t-il, concerne le fait que 
notre gouvernement doive ou non dire la vérité). 


Évidemment, ce n’était pas l’idée que défendait l’auteur. 
Au contraire, il ridiculisait l’idée même que dans le monde 
réel, le « but » d’un gouvernement puisse être de « promouvoir 
un bon équilibre » de la propriété intellectuelle. Cette idée lui 
semblait évidemment idiote. Et elle trahissait, selon lui, mon 
propre utopisme idiot. «Typique pour un universitaire », 
aurait-il pu ajouter. 


Je comprends qu’on me reproche d’être un universitaire 
utopiste. Je pense moi aussi que l’utopisme est idiot, et je 
serais le premier à me gausser des idéaux absurdes et 
irréalistes des universitaires au cours de l’histoire (et pas 
seulement l’histoire de notre pays). 


Mais s’il est devenu idiot de supposer que le rôle du 
gouvernement est de «chercher l’équilibre », comptez-moi 
parmi les idiots, car cela veut dire que c’est devenu assez 
grave, en effet. S’il devient évident pour chacun que le 
gouvernement ne recherche pas l'équilibre, que le 


gouvernement n’est que l'outil des lobbyistes les plus 
puissants, que l’idée que le gouvernement soit supposé faire 
autre chose est absurde, que l’idée d’attendre du 
gouvernement qu’il dise la vérité et non des mensonges est 
naïve, alors que sommes nous, la démocratie la plus puissante 
au monde, devenus ? 


C’est peut être folie que d’attendre d’un porte-parole du 
gouvernement qu’il dise la vérité. C’est peut-être folie de 
croire que la politique du gouvernement doive être plus que 
l’exécutant des intérêts les plus puissants. C’est peut-être folie 
de soutenir que nous devrions préserver une tradition qui a 
été la nôtre pour l’essentiel de notre histoire — la culture libre. 


Si tout cela est folie, alors qu’il y ait plus de fous ! Et vite ! 


Il y a des moments d’espoir dans ce combat. Et des 
moments qui surprennent. Alors que la FCC envisageait 
d’assouplir les lois sur la propriété, ce qui aurait eu pour 
conséquence d'augmenter la concentration des médias, une 
coalition extraordinaire s’est formée, au delà des partis, pour 
combattre ce changement. Peut être pour la première fois dans 
l’histoire, des intérêts aussi hétéroclites que la NRA, l’ACLU, 
Moveon.org, William Safire, Ted Turner, et CodePink Femmes 
pour la Paix se sont organisés pour s’opposer au changement 
de politique de la FCC. Un nombre impressionnant de lettres, 
700.000, furent envoyées à la FCC, demandant plus de débats 
et un résultat différent. 


Cet activisme n’a pas arrêté la FCC, mais peu après, une 
large coalition au Sénat votait l’annulation de la décision de la 
FCC. Les débats d'opposition qui ont conduit à ce vote ont 
révélé à quel point ce mouvement était devenu puissant. Il n’y 
avait pas de soutien substantiel à la décision de la FCC, et il y 
avait un soutien large et continu pour combattre toute 
concentration supplémentaire des médias. 


Mais même ce mouvement manque une part importante du 
puzzle. La taille en soi n’est pas mauvaise. La liberté n’est pas 
menacée simplement parce que certains deviennent très 


riches, ou parce qu’il n’y a qu’une poignée d'acteurs de taille. 
La qualité déplorable des Big Mac ne veut pas dire que vous 
ne pouvez pas acheter un bon hamburger ailleurs. 


Le danger de la concentration des médias ne vient pas de la 
concentration, mais du féodalisme que cette concentration 
produit, lié aux changements dans le droit d’auteur. Le danger 
n'est pas qu'un petit nombre de compagnies puissantes 
contrôlent une part grandissante des médias. C’est plutôt le 
fait que cette concentration puisse invoquer des droits aussi 
extensifs — des droits sur la propriété dont l’étendue est une 
première historique, qui la rend mauvaise. 


Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour 
demander de la concurrence et plus de diversité. Néanmoins, 
le fait que cette union soit vue comme une union contre la 
taille en soi n’est pas très surprenant. Nous autres Américains 
avons l’habitude de nous opposer à ce qui est « grand », que ce 
soit justifié ou non. Que nous puissions être motivés pour nous 
battre une fois de plus contre les «grands» n’a rien de 
nouveau. 


Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi 
importante pouvait se lever pour combattre l’extrémisme 
grandissant qui accompagne l’idée de «propriété 
intellectuelle ». Non que l'équilibre soit étranger à notre 
tradition ; en fait, comme j’ai essayé de le montrer, l’équilibre 
fait partie de notre tradition. Maïs plutôt parce que le muscle 
qui doit penser de manière critique à l’étendue de quelque 
chose appelée « propriété », n’est plus très bien entraîné dans 
cette tradition. 


Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le 
lieu de notre perte. 


Alors que j'écris ces derniers mots, les journaux sont 
remplis d’histoires au sujet des procès menés par la RIAA 
contre presque trois cent individus.{202} Eminem vient d’être 
poursuivi pour avoir «enregistré » la musique de quelqu'un 
d’autre.{203} L'histoire au sujet de Bob Dylan qui a « volé » un 


auteur japonais vient tout juste de cesser de faire les gros 
titres{204}. Un correspondant de Hollywood (qui tient à rester 
anonyme) rapporte « une conversation étonnante avec les gens 
des studios. Ils ont des [vieux] films extraordinaires, qu’ils 
adoreraient utiliser, mais ils ne peuvent pas car ils ne peuvent 
pas en acquitter les droits. Ils ont des tas de gens qui 
pourraient faire des choses étonnantes avec ce contenu, mais il 
faudrait d’abord des tas d'avocats pour en démêler les droits. 
«Le Congrès parle de détourner des virus informatiques afin 
d'attaquer les ordinateurs suspectés de violer la loi. Les 
universités menacent d’expulsion les étudiants qui utilisent un 
ordinateur pour partager du contenu. 


Et pourtant de l’autre côté de l’Atlantique, la BBC vient 
d'annoncer qu’elle va créer une Archive des Créations, à partir 
de laquelle les sujets britanniques pourront télécharger les 
contenus de la BBC, les éditer, les remixer, les réutiliser.{205} 
Au Brésil, le ministre de la culture, Gilberto Gil, lui-même un 
héros populaire de la musique brésilienne, s’est allié aux 
Creative Commons pour diffuser du contenu et des licences 
libres dans ce grand pays d'Amérique latine.{206} 


L'histoire que j’ai racontée est bien sombre. La vérité est 
plus mitigée. Une technologie nous a donné une liberté 
nouvelle. Lentement, certains commencent à comprendre que 
cette liberté ne veut pas forcément dire anarchie. Nous 
pouvons transposer notre culture libre dans le vingt-et-unième 
siècle, sans que les artistes ne soient lésés, et sans que le 
potentiel de la technologie numérique ne soit gâché. Il faudra 
des efforts de réflexion, et surtout de la volonté, pour 
transformer en fermier Causby les RCA d’aujourd’hui. 


Il faut que le bon sens se révolte. Il faut qu’il agisse pour 
libérer la culture. S’il le fait, qu’il le fasse vite. 


Postface 


Au moins une partie de ceux qui ont lu jusqu'ici 
conviendront que quelque chose doit être fait pour changer la 
direction que nous avons prise. Le reste de ce livre décrit ce 
qui pourrait être fait. 


Je sépare ces moyens en deux catégories : ce que chacun 
peut faire maintenant, et ce qui requiert l’aide des législateurs. 
S’il y a une leçon à tirer de l’histoire du bon sens, c’est que son 
évolution requiert un changement des mentalités. 


Ceci veut dire que le mouvement doit commencer par la 
base. Il doit recruter un nombre significatif de parents, 
enseignants, libraires, créateurs, auteurs, musiciens, metteurs 
en scène, scientifiques — pour que chacun répète cette histoire 
à sa manière, et qu'ils expliquent à leurs voisins pourquoi ce 
combat est si important. 


Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors 
il pourra avoir un effet sur le sommet. Nous sommes encore 
une démocratie. Ce que pensent les gens joue un rôle. Pas 
aussi important qu’il ne devrait l’être, du moins quand une 
RCA s’y oppose, mais quand même un rôle. Et donc, dans la 
deuxième partie qui suit, je décris les changements que le 
Congrès pourrait entreprendre afin de mieux sécuriser une 
culture libre. 


Nous, maintenant 


Le bon sens appartient à ceux qui s’opposent au copyright, 
car le débat n’a jusqu'ici été défini qu’en termes extrêmes — 
comme un grand soit ceci/soit cela : soit la propriété soit 
l'anarchie, soit un contrôle total soit les artistes ne seront pas 


payés. Si le choix est vraiment de cette nature, alors les 
opposants au copyright devraient l’emporter. 


L'erreur consiste ici à négliger des positions médianes. Il y 
a des extrémistes dans ce débat mais il n’y a pas qu'eux. Il y a 
ceux qui croient en un copyright maximal - «Tous droits 
réservés » — et ceux qui le rejettent — «Libre de droits ». Les 
partisans du «Tous droits réservés » soutiennent que toute 
«utilisation » d’une œuvre soumise à copyright devrait 
d’abord faire l’objet d’une autorisation. Les promoteurs du 
« Libre de droits » pensent que vous devriez pouvoir exploiter 
le contenu à votre guise, que vous en ayez la permission ou 
non. 


À sa naissance, l'architecture de l'Internet s’est dans les 
faits rattachée à l’approche «libre de droits». Le contenu 
pouvait être copié fidèlement et facilement ; les droits ne 
pouvaient être aisément contrôlés. Ainsi, indépendamment du 
souhait de qui que ce soit, le régime effectif du copyright 
associé à la structure d’origine de l’Internet relevait du « Libre 
de droits ». Le contenu était « exploité » quels qu’en soient les 
droits. Tout droit était dans les faits non protégé. 


Ce caractère originel engendra une réaction (opposée 
quoique pas de même intensité) de la part des détenteurs de 
copyright. Cette réaction a fait l’objet de ce livre. À travers la 
législation, le contentieux et les changements dans la 
conception du réseau, les détenteurs de copyright ont été 
capables de changer le caractère essentiel de l’environnement 
de l’Internet originel. Si l’architecture originelle faisait que le 
régime effectif était «Libre de droits », l’architecture future 
fera que le régime effectif est «Tous droits réservés ». 
L'architecture et la loi qui entourent la conception d’Internet 
produiront de plus en plus un environnement où toute 
utilisation de contenu requerra une permission. Le monde 
« copier-coller » qui définit Internet aujourd’hui deviendra un 
monde « obtenir la permission de copier-coller » qui est un 
cauchemar de créateur. 


Ce qu’il faut, c’est un moyen de dire quelque chose entre 
les deux, ni «tous droits réservés » ni « aucun droit réservé », 
et ainsi une façon de respecter les copyrights tout en 
permettant aux auteurs de libérer les droits comme ils le 
souhaitent. En d’autres termes, nous avons besoin de rétablir 
un ensemble de libertés que nous tenions pour acquises 
auparavant. 


Reconstruire les libertés autrefois présumées 
acquises : exemples 


Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que j'ai 
décrite ici, vous reconnaîtrez ce problème à partir d’autres 
contextes. Pensez à la vie privée. Avant Internet, la plupart 
d’entre nous n’avait pas beaucoup à se soucier à propos des 
données sur notre vie que nous diffusions au monde entier. Si 
vous entriez dans une librairie et que vous feuilletiez parmi les 
œuvres de Karl Marx, vous n’aviez pas besoin de vous embêter 


à expliquer vos habitudes à vos voisins ou à votre chef. La 
« vie privée » de vos habitudes état assurée. 


Qu'est-ce qui l’assurait ? 


Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que j'ai 
décrites dans le chapitre 10, votre vie privée était assurée à 
cause d’une architecture inefficace pour rassembler des 
données et ainsi à cause d’une contrainte du marché (le coût) 
sur quiconque voulait rassembler ces données. Si vous étiez un 
espion suspecté de travailler pour la Corée du Nord, 
travaillant pour la CIA, il ne fait pas de doute que votre vie 
privée ne serait pas respectée. Mais c’est parce que la CIA 
trouverait (nous l’espérons) valable le fait de dépenser des 
milliers de dollars requis pour vous dénicher. Maïs pour la 
plupart d’entre nous (là encore, nous l’espérons), l’espionnage 
ne paie pas. L'architecture hautement inefficace de l’espace 
réel signifie que nous jouissons tous d’une quantité robuste de 
vie privée. Cette vie privée nous est garantie par la friction. 


Pas par la loi (il n’y a pas de loi protégeant la « vie privée » 
dans les espace publics aux États Unis), et dans de nombreux 
endroits, pas par les normes (les ragots et les potins sont trop 
amusants), mais à la place, par les coûts que la friction impose 
sur quiconque voudrait espionner. 


Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en 
particulier est devenu assez minime. Si vous êtes un client 
d'Amazon, alors, tandis que vous consultez les pages, Amazon 
collecte les données sur ce que vous avez regardé. Vous le 
savez car sur un coté de la page, il y a une liste des pages 
«récemment consultées ». Maintenant, à cause de 
l'architecture du Net et de la fonction des cookies sur le Net, il 
est plus facile de collecter des données que par le passé. La 
friction a disparu, et ainsi toute forme de « piratage » protégé 
par la friction disparaît, également. 


Amazon, bien sûr, n’est pas le problème. Mais nous 
pourrions commencer à nous inquiéter à propos des 
bibliothèques. Si vous êtes un de ces gauchistes fous qui 
pensent que le gens devraient avoir le « droit » de chercher 
dans une bibliothèque sans que le gouvernement sache quels 
livres vous regardez (et je suis aussi un de ces gauchistes) 
alors ce changement dans la technologie de surveillance 
pourrait vous préoccuper. Si il devient simple de rassembler et 
de classer qui fait quoi dans les espaces électroniques, alors la 
vie privée d’hier induite par la friction disparaît. 


C’est cette réalité qui explique la campagne de nombreuses 
personnes pour définir la «vie privée » sur Internet. C’est la 
reconnaissance que la technologie peut enlever ce que la 
friction nous donnait auparavant qui pousse de nombreuses 
personnes à militer pour des lois pour faire ce que la friction 
faisait.{207} Et que vous soyez en faveur de ces loi ou pas, 
c'est le motif qui est important ici. Nous devons faire des 
étapes affirmatives pour sécuriser un type de liberté qui était 
passivement fourni auparavant. Un changement dans la 
technologie force maintenant ceux qui croient en la vie privée 


à agir affirmativement où, auparavant, la vie privée était 
donnée par défaut. 


Une histoire similaire pourrait être racontée sur la 
naissance du mouvement du logiciel libre. Quand les 
ordinateurs avec logiciels furent mis à disposition 
commercialement pour la première fois, le logiciel — à la fois 
le code source et les binaires — était libre. Vous ne pouviez pas 
faire tourner un programme écrit pour une machine Data 
General sur une machine IBM, donc Data General et IBM ne se 
préoccupaient pas de contrôler leur logiciel. 


C'était le monde dans lequel était né Richard Stallman, et 
alors qu’il était chercheur au MIT, il s’est attaché à aimer la 
communauté qui s’est développée quand on était libre 
d'explorer et de bricoler le logiciel qui tournait sur les 
machines. Étant lui-même d’un genre malin, et un 
programmeur talentueux, Stallman s’était habitué à dépendre 
de la liberté d’ajouter et de modifier le travail d’autres 
personnes. 


Dans une configuration universitaire, tout du moins, ce 
n’est pas une idée terriblement radicale. Dans une section de 
mathématiques, quiconque était libre de bricoler une preuve 
que quelqu'un offrait. Si vous aviez une meilleure manière de 
prouver un théorème, vous pouviez prendre ce que quelqu'un 
d’autre avait fait et le changer. Dans une section d'humanité, 
si vous pensiez que la traduction faite par un collègue d’un 
texte récemment découvert était imparfaite, vous étiez libre de 
l'améliorer. Ainsi, pour Stallman, il semblait évident que vous 
puissiez être libre de bricoler et d’améliorer un code qui 
tournait sur une machine. Ceci, également, était de la 
connaissance. Pourquoi ne serait-il pas ouvert à la critique 
comme quoi que ce soit d’autre ? 


Personne n’a répondu à cette question. À la place, 
l'architecture des ventes pour l’informatique a changé. Comme 
il est devenu possible d’importer des programmes d’un 
système à un autre, il est devenu économiquement attractif 


(au moins aux yeux de certains) de cacher le code de votre 
programme. De même que les compagnies commençaient à 
vendre des périphériques pour des systèmes mainframes. Si 
vous pouviez juste prendre le pilote de votre imprimante et le 
copier, alors cela serait plus facile pour moi de vendre une 
imprimante au marché que ça le serait pour vous. 


Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se 
répandre, et au début des années 1980, Stallman s’est trouvé 
entouré de code propriétaire. 


Le monde du logiciel libre avait été effacé par un 
changement dans l’économie de l’informatique. Et comme il le 
croyait, si il n’y faisait rien, alors la liberté de changer et de 
partager le logiciel serait fondamentalement affaiblie. 


Ainsi, en 1984, Stallman commença un projet pour 
construire un système d’exploitation libre, afin qu’au moins 
une souche de logiciel libre survive. C'était la naissance du 
projet GNU, dans lequel le noyau « Linux » de Linus Torvald a 
été ajouté pour produire le système d’exploitation GNU/Linux. 


La technique de Stallman était d’utiliser la loi du copyright 
dans un monde de logiciel qui devait être gardé libre. Le 
logiciel contracté sous la GPL de la Free Software Foundation 
ne peut pas être modifié et distribué à moins que le code 
source de ce logiciel soit rendu également disponible. Ainsi, 
quiconque réutilisant un logiciel sous GPL doit rendre sa 
réutilisation libre également. Cela assurerait, croyait Stallman, 
qu’une écologie de code se développerait en restant libre pour 
que d’autres la réutilise. son but fondamental était la liberté ; 
le code créatif innovateur était un effet secondaire. 


Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs 
de la vie privée font maintenant pour la vie privée. Il 
cherchait un moyen de reconstruire une sorte de liberté qui 
était prise pour acquise auparavant. À travers l’utilisation 
affirmative de licences qui lient du code sous copyright, 
Stallman récupérait affirmativement un espace où le logiciel 
libre survivrait. Il protégeait activement ce qui était 


auparavant passivement garanti. 


Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne 
plus directement avec l’histoire de ce livre. C'est le 
changement dans la manière dont les journaux universitaires 
et scientifiques sont produits. 


Alors que les technologies numériques se développaient, il 
devint évident pour beaucoup qu’imprimer des milliers de 
copies de journaux chaque mois et les envoyer aux 
bibliothèques n’était peut-être pas la manière la plus efficace 
de distribuer la connaissance. Au lieu de cela, les journaux 
deviennent de plus en plus électroniques, et les bibliothèques 
et leurs utilisateurs se voient donner l’accès à ces journaux 
électroniques à travers des sites protégés par mot de passe. 
Quelque chose de similaire à ceci est arrivé à la loi pendant 
presque trente ans: Lexis et Westlaw avaient des versions 
électroniques de rapports d’affaires disponibles pour les 
membres de leur service. Bien qu’un jugement de la Cour 
Suprême ne soit pas sous copyright, et que quiconque soit 
libre d’aller dans une bibliothèque et de la lire, Lexis et 
Westlaw sont également libres de faire payer les utilisateurs 
pour le privilège d’obtenir l’accès à ce jugement de la Cour 
Suprême à travers leurs services respectifs. 


Il n’y a rien de mal en général avec cela, et en effet, la 
possibilité de faire payer l’accès même à du contenu du 
domaine public est une bonne incitation pour que gens 
développent des manières nouvelles et innovantes de diffusion 
de la connaissance. La loi est d’accord, c’est pourquoi Lexis et 
Westlaw ont été autorisés à fleurir. Et s’il n’y a rien de mal à 
vendre le domaine public, alors il ne pourrait y avoir rien de 
mal, en principe, à vendre l’accès à du contenu qui n’est pas 
dans le domaine public. 


Mais que se passe-t-il si la seule manière d’obtenir l’accès à 
des données sociales et scientifiques est à travers des services 
propriétaires ? Que se passe-t-il si personne n’a la possibilité 
de parcourir ces données excepté en payant un abonnement ? 


Comme beaucoup commencent à le remarquer, c’est de 
plus en plus la réalité des journaux scientifiques. Quand ces 
journaux étaient distribués sous forme de papier, les 
bibliothèques pouvaient rendre les journaux disponibles à 
quiconque avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients 
atteints de cancer pouvaient devenir des experts en cancer 
parce que la bibliothèque leur y donnait accès. Ou bien les 
patients essayant de comprendre les risques d’un certain 
traitement pouvaient rechercher ces risques en lisant tous les 
articles disponibles sur ce traitement. Cette liberté était donc 
une fonction de l'institution des bibliothèques (les normes) et 
de la technologie du papier (l’architecture) — pour ainsi dire, il 
était très difficile de contrôler l’accès à un journal en papier. 


Toutefois, alors que les journaux deviennent électroniques, 
les éditeurs exigent que les bibliothèques ne donnent pas 
d'accès à un public de non spécialistes aux journaux. Cela 
signifie que les libertés fournies par les journaux imprimés 
dans les bibliothèques publiques commencent à disparaître. 
Ainsi, tout comme pour la vie privée et le logiciel, une 
technologie changeante et un marché réduisent une liberté 
prise pour acquise auparavant. 


Cette liberté rétrécissante a mené de nombreuses personnes 
à prendre des mesures affirmatives pour restaurer la liberté 
qui a été perdue. La Public Library of Science (PLoS) (NAT : 
Bibliothèque Publique des sciences), par exemple, est une 
société à but non lucratif dédiée à rendre la recherche 
scientifique disponible à quiconque possédant une connexion 
à internet. Des auteurs d’ouvrages scientifiques soumettent ces 
ouvrages à la Public Library of Science. Ces ouvrages sont 
ensuite soumis à revue. S'ils sont acceptés, ils sont alors 
déposés dans une archive publique électronique et rendus 
disponibles en permanence gratuitement. PLoS vend 
également une version imprimée de ses ouvrages, mais le 
copyright pour le journal imprimé n'’inhibe pas le droit de 
quiconque de redistribuer gratuitement l’ouvrage. 


C’est un des nombreux efforts pour restaurer une liberté 
prise pour acquise auparavant, mais maintenant menacée par 
une technologie changeante et les marchés. Il n’y a pas de 
doute que ces alternatives font compétition aux éditeurs 
traditionnels et à leurs efforts pour faire de l’argent à partir de 
la distribution exclusive de contenu. Maïs la compétition dans 
notre tradition est supposée être une bonne chose -— en 
particulier quand elle aide à diffuser la connaissance et la 
science. 


Reconstruire la culture libre : une idée 


La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en 
tant que réaction au contrôle croissant effectué à travers la loi 
et la technologie. 


Arrive Creative Commons. Creative Commons est une 
société à but non lucratif fondée dans le Massachusetts, mais 
avec son siège à l’Université de Stanford. Son but est de 
construire une couche de copyright raisonnable par-dessus les 
extrêmes qui règnent actuellement. Elle le fait en rendant 
facile aux gens la réutilisation des œuvres d’autres personnes. 
De simples étiquettes, liées à des descriptions humainement 
lisibles, liées à des licences « blindées », rendent ceci possible. 


Simples —- ce qui signifie sans personne intermédiaire, ou 
sans avocat. En développant un ensemble libre de licences que 
les gens peuvent attacher à leur contenu, Creative Commons 
vise à marquer une gamme de contenu qui peut être 
facilement, et de manière fiable, réutilisé. Ces étiquettes sont 
ensuite liées à des versions de la licence lisibles par la 
machine qui permettent à des ordinateurs d'identifier 
automatiquement du contenu qui peut être facilement partagé. 
Ces trois expressions ensemble — une licence légale, une 
description humainement lisible et des étiquettes lisibles par 
une machine -— constituent une licence Creative Commons. 
Une licence Creative Commons donne une garantie de liberté 


à quiconque accédant à la licence, et de manière plus 
importante, donne une expression de l’idéal que la personne 
associée aux licences croit en quelque chose de différent que 
les extrêmes, « Tous » ou « Aucun ». Le contenu est marqué 
avec la marque CC, qui ne signifie pas que le copyright est 
abandonné, mais que certaines libertés sont données. 


Ces libertés vont au-delà des libertés promises par l’usage 
loyal. Leurs contours précis dépendent des choix que fait le 
créateur. Le créateur peut choisir une licence qui permet 
n'importe quel usage, du moment que l'attribution est donnée. 
Il peut choisir une licence qui permet seulement l’usage non 
commercial. Il peut choisir une licence qui permet tout usage 
du moment que les mêmes libertés soient données aux autres 
usages («partage et partage à l'identique »). Ou n’importe 
quel usage du moment qu'aucun usage dérivé n’est fait. Ou 
n'importe quel usage dans des pays en voie de développement. 
Ou n'importe quel usage d’échantillonnage, du moment que 
des copies complètes ne sont pas faites. Ou enfin, n’importe 
quel usage éducatif. 


Ces choix établissent ainsi une étendue de libertés au-delà 
du forfait de la loi du copyright. Ils permettent ainsi des 
libertés qui vont au-delà de l’usage loyal traditionnel. Et de 
manière plus importante, ils expriment ces libertés de manière 
à ce que les utilisateurs ultérieurs puissent les utiliser et 
compter dessus sans avoir à embaucher un avocat. Creative 
Commons vise ainsi à construire une couche de contenu, 
gouvernée par une couche de loi de copyright raisonnable, 
que d’autres peuvent réutiliser. Un choix volontaire 
d'individus et de créateurs rendra ce contenu disponible. Et ce 
contenu nous permettra en retour de reconstruire un domaine 


public. 


C'est juste un projet parmi les nombreux de Creative 
Commons. Et bien sûr, Creative Commons n’est pas la seule 
organisation poursuivant de telles libertés. Maïs l’argument 
qui distingue Creative Commons de nombreux autres est que 


nous ne somme pas seulement intéressés dans le fait de parler 
d’un domaine public ou de faire que les législateurs aident à 
construire un domaine public. Notre but est de construire un 
mouvement de consommateurs et de producteurs de contenu 
(les « conducteurs de contenu » comme les appelle l’avocat 
Mia Garlick) qui aident à construire le domaine public et, par 
leur travail, démontrent l’importance du domaine public pour 
les autres créativités. 


Le but n’est pas de combattre toutes les sortes de « Tous 
droits réservés ». Le but est de les compléter. Les problèmes 
que la loi crée pour nous en tant que culture sont produits par 
des conséquences folles et involontaires de lois écrites il y a 
des siècles, appliquées à une technologie que seul Jefferson 
aurait pu imaginer. Les règles aurait bien pu avoir du sens 
dans un contexte de technologies d’il y a des siècles, mais elles 
n’ont pas de sens dans le contexte des technologies 
numériques. De nouvelles règles - avec des libertés 
différentes, exprimées de manière à ce que des humains sans 
avocats puissent les utiliser — sont requises. Creative Commons 
donne aux gens une manière de commencer efficacement à 
construire ces règles. 


Pourquoi les créateurs participeraient-ils en renonçant à un 
contrôle total ? Certains participent à une meilleure diffusion 
de leur contenu. Cory Doctory, par exemple, est un auteur de 
science-fiction. Sa première nouvelle, Down and Out in the 
Magic Kingdom, a été diffusée en ligne et gratuitement, sous 
une licence Creative Commons, le même jour que sa sortie en 
librairie. 


Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela ? Je 
soupçonne que son éditeur a raisonné ainsi: il y a deux 
groupes de personnes : (1) ceux qui vont acheter le livre de 
Cory qu'il soit ou pas sur Internet et (2) ceux qui 
n’entendraient jamais parler du livre de Cory, s’il n’est pas 
rendu disponible gratuitement sur Internet. Une certaine 
partie des (1) téléchargera le livre de Cory au lieu de l’acheter. 


Appelez-les les mauvais-(1). Une certaine partie des (2) 
téléchargera le livre de Cory, l’aimera et décidera de l’acheter. 
Appelez-les les bons-(2). S’il y a plus de bons-(2) que de 
mauvais-(1), la stratégie de diffuser le livre de Cory 
gratuitement en ligne augmentera probablement les ventes du 
livre de Cory. En pratique, l’expérience de son éditeur abonde 
cette conclusion. Le premier tirage fut épuisé des mois avant 
la date prévue par l'éditeur. Son premier roman, comme 
auteur de science fiction, fut un succès total. 


L'idée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du 
contenu non-libre a été confirmée par l’expérience d’un autre 
auteur. Peter Wayner, qui a écrit un livre sur le mouvement 
du logiciel libre intitulé Free for All, a rendu une version 
électronique de ce livre gratuite sous une licence Creative 
Commons après que le livre soit en rupture d’impression. Il a 
ensuite surveillé les prix du livre dans des boutiques de livres 
d'occasion. Comme prédit, alors que le nombre de 
téléchargements augmentait, le prix de ce livre d’occasion 
augmentait également. 


Ce sont des exemples d’utilisations des Creative Commons 
pour mieux diffuser du contenu propriétaire. Je crois que c’est 
un usage merveilleux et commun des Commons. Il y en a 
d’autres qui utilisent les licences Creative Commons pour 
d’autres raisons. De nombreuses personnes qui utilisent la 
«sampling license » (NdT : licence d’échantillonnage) le font 
car quoi que ce soit d’autre serait hypocrite. La licence 
d’échantillonnage dit que les autres sont libres, dans des buts 
commerciaux ou non commerciaux, d’échantillonner du 
contenu de l’œuvre sous licence ; ils ne sont simplement pas 
libres de rendre disponibles à d’autres des copies complètes 
d'œuvres. C’est cohérent avec leur propre art - eux aussi 
prennent des échantillons chez d’autres. Parce que les coûts 
légaux de l’échantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, 
manager du groupe de rap Public Enemy, qui est né en 
échantillonnant la musique des autres, a affirmé qu’il ne 
permettait plus à Public Enemy d’échantillonner, parce que les 


couts légaux sont trop élevés){208}, ces artistes diffusent dans 
l’environnement créatif du contenu que les autres peuvent 
réutiliser, afin que cette forme de créativité puisse croître. 


Dans les six premiers mois de l'expérience Creative 
Commons, plus d’1 million de contenus furent placés sous ces 
licences de culture libre. L'étape suivante est des partenariats 
avec des fournisseurs de contenus intermédiaires pour les 
aider à incorporer dans leur technologie des manières simples 
pour que les utilisateurs marquent leur contenu avec des 
libertés Creative (Commons. Puis l'étape d’après sera 
d'observer et de célébrer les créateurs qui construisent du 
contenu en se basant sur du contenu libéré. 


Ce sont les premières étapes pour la reconstruction d’un 
domaine public. Ce ne sont pas de simples arguments ; ce sont 
des actions. Construire un domaine public est la première 
étape pour montrer aux gens à quel point ce domaine est 
important pour la créativité et l'innovation. Creative 
Commons compte sur des actions volontaires pour réussir 
cette reconstruction. Elles mèneront à un monde dans lequel 
plus que des actions volontaires est possible. 


Creative Commons est juste un exemple d’effort volontaire 
de la part d'individus et de créateurs pour changer le mélange 
des droits qui gouvernent maintenant le champ créatif. Le 
projet n’est pas en compétition avec le copyright; il le 
complète. Son but n’est pas de vaincre les droits des auteurs, 
mais de rendre plus facile aux auteurs et aux créateurs 
l'exercice de droits plus flexible et moins onéreux. Cette 
différence, nous le croyons, permettra à la créativité de se 
répandre plus facilement. 


Eux, bientôt 


Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par 
l’action individuelle. Cela nécessitera aussi d’importantes 
réformes législatives. Un long chemin nous attend avant que 
les politiciens écoutent ces idées et mettent en œuvre ces 
réformes. Cependant, cela veut aussi dire que nous avons le 
temps de faire prendre conscience des changements requis. 


Dans ce chapitre, je propose cinq changements : quatre qui 
sont d’ordre général, et un qui est spécifique au débat le plus 
agité d’aujourd’hui : la musique. Chacun n’est qu’une étape, 
pas une fin. Cependant, chacune de ces étapes nous 
rapprocheraient beaucoup de notre but. 


1. Davantage de formalités 


Si vous achetez une maison, vous devez enregistrer la 
vente selon un acte de vente ; si vous achetez une parcelle de 
terrain dans le but d’y construire une maison, vous devez 
enregistrer cette acquisition dans un acte. Si vous achetez une 
voiture, vous recevez une facture et vous déclarez cette 
voiture. Si vous achetez un ticket d’avion, ce dernier portera 
votre nom. 


Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont 
des obligations que nous devons supporter si nous voulons que 
la propriété soit protégée. 


Parallèlement, selon la loi du copyright en vigueur, vous 
détenez automatiquement un copyright, sans tenir compte du 
fait que vous soyez ou non en conformité avec une quelconque 
formalité. Vous n’avez pas à déclarer. Vous n’avez même pas à 
marquer votre contenu. Le contrôle est là par défaut, les 
formalités sont exclues. 


Pourquoi ? 


Comme je l’ai suggéré dans le chapitre 10, la motivation 
d’abolir les formalités en était une bonne. Dans le mode 
précédant les technologies numériques, les formalités 


imposaient un fardeau sur les titulaires de copyright sans 
beaucoup de bénéfices. Ainsi, c'était un progrès quand la loi 
relâcha les exigences formelles qu’un titulaire de copyright 
doit affronter pour protéger et sécuriser son œuvre. Ces 
formalités étaient un obstacle. 


Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourd’hui 
n’ont pas besoin d’être un fardeau. Au contraire, un monde 
sans formalités est un monde qui encombre la créativité. 
Aujourd’hui, il n’y a pas de manière simple de savoir qui 
possède quoi, ou avec qui on doit avoir affaire afin d’utiliser 
ou de réutiliser le travail créatif des autres. Il n’y a pas 
d’enregistrements, il n’y a pas de système pour tracer -— il n’y a 
pas de manière simple de savoir comment obtenir la 
permission. Et pourtant, étant donné l’augmentation massive 
dans l’étendue de la règle du copyright, obtenir la permission 
est une étape nécessaire pour tout travail qui réutilise notre 
passé. Ainsi, le manque de formalités réduit de nombreuses 
personnes au silence au lieu de leur permettre de parler. 


La loi devrait donc changer cette obligation{209} — mais 
elle ne devrait pas la changer en revenant au système ancien 
et défectueux. Nous devrions requérir des formalités, mais 
nous devrions établir un système qui crée les incitations pour 
minimiser l’encombrement de ces formalités. 


Les formalités importantes sont au nombre de trois: 
marquer les œuvres sous copyright, enregistrer les copyrights, 
et renouveler la revendication du copyright. 
Traditionnellement, la première des trois était quelque chose 
que le titulaire du copyright faisait ; les deux autres étaient 
quelque chose que le gouvernement faisait. Mais un système 
de formalités révisé bannirait le gouvernement du processus, 
excepté dans le seul but d'approuver des standards développés 
par d’autres. 


Enregistrement et renouvellement 


Dans l’ancien système, un titulaire de copyright devait 
s’enregistrer auprès du Copyright Office pour enregistrer ou 
renouveler un copyright. En faisant cet enregistrement, le 
titulaire de copyright payait des frais. Comme avec la plupart 
des agences gouvernementales, le Copyright Office avait peu 
d'incitation à réduire l'encombrement de l’enregistrement ; il 
avait également peu d'incitation pour minimiser les frais. 
Étant donné que le Copyright Office n’est pas une cible 
principale dans la politique du gouvernement, le bureau a été 
historiquement terriblement sous-financé. Aïnsi, quand des 
gens qui connaissent quelque chose du processus entendent 
cette idée de formalités, leur première réaction est la panique 
- rien ne pourrait être pire que forcer les gens à avoir affaire à 
ce pétrin qu'est le Copyright Office. 


Et pourtant il est toujours étonnant pour moi que nous, qui 
sommes issus d’une tradition d’innovation extraordinaire dans 
la conception du gouvernement, ne puissions pas penser de 
manière innovante à propos de comment les fonctions 
gouvernementales peuvent être conçues. Juste parce qu’il y a 
un but public dans un rôle gouvernemental ne signifie pas que 
le gouvernement doit véritablement administrer ce rôle. Au 
contraire, nous devrions créer des motivations pour que des 
parties privées servent le public, soumises aux normes que le 
gouvernement fixe. 


Dans le contexte de l’enregistrement, un modèle évident est 
Internet. Il existe au moins 32 millions de sites web enregistrés 
à travers le monde. Les titulaires de nom de domaine pour ces 
sites web doivent payer des frais pour maintenir leur 
enregistrement. Dans les domaines principaux (.com, .org, 
net), il y a un enregistrement central. Les enregistrements à 
proprement parler sont, toutefois, effectuées par de nombreux 
greffiers en concurrence. Cette compétition fait baisser les 
coûts de l’enregistrement, et de manière plus importante, elle 
conduit la facilité avec laquelle l’enregistrement se fait. 


Nous devrions adopter un modèle similaire pour 


l'enregistrement et le renouvellement des copyrights. Le 
Copyright Office peut bien servir de registre central, mais il ne 
devrait pas être dans les affaires d’enregistrement. Au lieu de 
cela, il devrait établir une base de données, et un ensemble de 
normes pour les greffiers. Il devrait approuver les greffiers qui 
sont conformes à ces normes. Ces greffiers seraient ensuite en 
compétition les uns contre les autres pour délivrer les 
systèmes les moins onéreux et les plus simples pour 
enregistrer et renouveler les copyrights. Cette compétition 
abaïisserait  substantiellement l’encombrement de cette 
formalité — tout en produisant une base de données 
d’enregistrements qui faciliterait l'obtention d’un droit 
d'exploitation sur du contenu. 


Marquage 


Il fut un temps où l'oubli d’inclure une marque de 
copyright sur une œuvre créative signifiait que le copyright 
était déchu. C'était une punition dure pour ne pas s'être 
conformé à une règle régulatrice —- un peu comme imposer la 
peine de mort pour une contravention dans le monde des 
droits créatifs. Là encore, il n’y a pas de raison qu’une 
obligation de marquage ait besoin d’être appliquée de cette 
manière. Et de manière plus importante, il n’y a pas de raison 
qu’une obligation de marquage ait besoin d’être appliquée 
uniformément à travers tout les médias. 


Le but du marquage est de signaler au public que cette 
œuvre est sous copyright et que l’auteur veut appliquer ses 
droits. La marque rend également facile la localisation d’un 
titulaire de copyright pour s’assurer de sa permission d’utiliser 
l’œuvre. 


Un des problèmes auquel le système du copyright a été 
confronté très tôt était que différentes œuvres sous copyright 
devaient être marquées différemment. Comment et où une 
statue, un enregistrement ou un film devaient être marqués 


n'était pas clair. Une nouvelle exigence de marquage pourrait 
résoudre ces problèmes en reconnaissant les différences dans 
les médias, et en permettant le système de marquage d’évoluer 
alors que les technologies le permettent. Le système pourrait 
rendre possible un signal spécial venant de l’absence du 
marquage — pas la perte du copyright, maïs la perte du droit 
de punir quelqu’un pour ne pas avoir obtenu la permission au 
préalable. 


Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de 
copyright permet que son œuvre soit publiée sans une 
indication de copyright, la conséquence de cette absence ne 
doit pas être que le copyright est perdu. La conséquence serait 
plutôt que quiconque a le droit d’utiliser cette œuvre, jusqu’à 
ce que le titulaire du copyright s’en plaigne et démontre que 
c'est son œuvre et qu’il ne donne pas la permission.{210} La 
signification d’une œuvre non marquée serait donc « utilisez-là 
à moins que quelqu'un ne s’en plaigne ». Si quelqu'un s’en 
plaint, alors l’obligation serait d’arrêter d’utiliser l’œuvre dans 
n'importe quelle nouvelle œuvre à partir de ce moment bien 
qu'aucune pénalité ne soit liée aux usages existants. Cela 
créerait une forte incitation pour que les titulaires de 
copyright marquent leur œuvre. 


Cela soulève en retour la question sur comment l’œuvre 
devrait être marquée au mieux. Là encore, le système a besoin 
de s’adapter alors que les technologies évoluent. La meilleure 
manière de s'assurer que le système évolue est de limiter le 
rôle du Copyright Office à celui d'approuver des normes pour 
le marquage de contenu qui a été conçu ailleurs. 


Par exemple, si une association  d’industrie 
d'enregistrement conçoit une méthode pour marquer les CDs, 
elle la proposerait au Copyright Office. Le Copyright Office 
tiendrait une séance, dans laquelle d’autres propositions 
pourraient être faites. Le Copyright Office sélectionnerait 
ensuite la proposition qu’elle juge préférable, et elle baserait 
ce choix uniquement sur la considération de quelle méthode 


pourrait être la mieux intégrée dans le système 
d'enregistrement et de renouvellement. Nous ne compterions 
pas sur le gouvernement pour innover; mais nous 
compterions sur le gouvernement pour garder le produit de 
l'innovation en accord avec ses autres fonctions importantes. 


Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les 
exigences d’enregistrement. Si les photographies étaient 
marquées par auteur et par année, il y aurait peu de rasons 
pour ne pas permettre à un photographe d’enregistrer à 
nouveau, par exemple, toutes les photographies prises durant 
une année particulière en une démarche rapide. Le but de 
cette formalité n’est pas d’encombrer le créateur ; le système 


lui-même devrait être gardé le plus simple possible. 


L'objectif des formalités est de clarifier les choses. Le 
système existant ne fait rien pour clarifier les choses. En effet, 
il semble être conçu pour rendre les choses confuses. 


Si des formalités telles que l'enregistrement étaient 
réinstaurées, un des aspects les plus difficiles dans la confiance 
envers le domaine public serait enlevé. Il serait simple 
d'identifier quel contenu est présumé libre ; il serait simple 
d'identifier qui contrôle les droits pour un type particulier de 
contenu, il serait simple de déclarer ces droits, et de 
renouveler cette déclaration au moment approprié. 


2. Une durée plus courte 


La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre- 
vingt-quinze ans pour les auteurs personnes morales, et à la 
vie de l’auteur plus soixante-dix ans pour les auteurs naturels. 


Dans L’Avenir des idées, j'ai proposé une durée de soixante- 
quinze ans, accordée sous forme de tranches de cinq ans avec 
une obligation de renouvellement tous les cinq ans. Cela 
semblait assez radical à l’époque. Mais après que nous ayons 
perdu Eldred contre Ashcroft, les propositions sont devenues 


encore plus radicales. The Economist a soutenu une proposition 
pour une durée de copyright de quarante-cinq ans.{211} 
D’autres ont proposer d’attacher la durée à la durée des 
brevets. 


Je suis d'accord avec ceux qui croient que nous avons 
besoin d’un changement radical dans la durée du copyright. 
Mais que ce soit quarante-cinq ou soixante-quinze ans, il y a 


quatre principes qu’il est important de garder à l'esprit à 
propos de la durée du copyright. 


(1) Gardez-la courte : la durée devrait être aussi longue que 
nécessaire pour donner l'incitation de créer, mais pas plus. Si 
elle était liée à des protections très fortes pour les auteurs 
(afin que les auteurs puissent récupérer des droits des 
éditeurs), les droits pour la même œuvre (pas les œuvres 
dérivées) pourraient être étendus davantage. La clé n’est pas 
d’attacher l’œuvre à des régulations légales quand elle ne 
bénéficie plus à un auteur. 


(2) Gardez-la simple : la ligne entre le domaine public et le 
contenu protégé doit rester claire. Les avocats aiment le flou 
de l’« usage loyal», et la distinction entre «les idées » et 
« l'expression ». Ce genre de loi leur donne beaucoup de 
travail. Maïs nos premiers législateurs avaient une idée plus 
simple en tête : protégé contre non protégé. La valeur de la 
durée courte est qu’il y a peu de nécessité d’incorporer des 
exceptions dans le copyright quand la durée elle-même est 
gardée courte. Une « zone sans avocat » claire et active rend 
moins nécessaires les complexités de l’« usage loyal » et de 
P«idée/expression ». 


(3) Gardez-la vivante: le copyright devrait être 
renouvelable. En particulier si la durée maximale est longue, 
le titulaire du copyright devrait être obligé de signaler de 
manière périodique qu’il veut que la protection continue. Cela 
ne doit pas être un fardeau onéreux, mais il n’y a pas de raison 
que ce monopole de protection soit accordé gratuitement. En 
moyenne, cela prend quatre-vingt-dix minutes pour qu’un 


vétéran fasse une demande de pension.{212} Si nous infligeons 
ce fardeau aux vétérans, je ne vois par pourquoi nous 
n’exigerions pas des auteurs qu’ils passent dix minutes tous les 
cinquante ans pour remplir un unique formulaire. 


(4) Gardez-la prospective : quoi que doit être la durée du 
copyright, la leçon la plus claire que les économistes 
enseignent est qu’une durée une fois accordée ne devrait pas 
être étendue. C'était peut-être une erreur en 1923 de la part 
de la loi que d'offrir aux auteurs une durée de seulement 
cinquante-six ans. Je ne le pense pas, mais c’est possible. Si 
c'était une erreur, alors la conséquence aurait été moins de 
création en 1923 que sans ce changement. Mais nous ne 
pouvons pas corriger cette erreur aujourd’hui en augmentant 
la durée. Peu importe ce que nous faisons aujourd’hui, nous 
n’augmenterons pas le nombre de créations en 1923. Bien sûr, 
nous pouvons augmenter la récompense que ceux qui créent 
maintenant obtiennent (ou alternativement, augmenter le 
fardeau du copyright qui étouffe de nombreuses œuvres qui 
sont aujourd’hui invisibles). Mais augmenter leur récompense 
n’augmentera pas leur créativité en 1923. Ce qui n’est pas fait 
n'est pas fait, et il n’y a rien que nous puissions y faire 
maintenant. 


Ces changements mis ensemble devraient produire une 
durée moyenne de copyright qui est bien plus courte que la 
durée actuelle. Jusqu'à 1976, la durée moyenne était juste de 
32 ans2. Nous devrions viser la même chose. 


Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces 
idées de radicales. (Après tout, je les appelle extrémistes). 
Mais là encore, la durée que j'ai recommandée était plus 
longue que la durée sous Richard Nixon. À quel point est-ce 
radical de demander une loi du copyright plus généreuse que 
ce qu’elle était sous Richard Nixon ? 


3. Usage libre contre usage loyal 


Comme je l’ai observé au début de ce livre, la loi de la 
propriété accordait à l’origine aux propriétaires le droit de 
contrôler leur propriété du sous-sol jusqu'aux cieux. L'avion 
est arrivé. L’étendue des droits de propriété changea 
rapidement. Il n’y a pas eu de scandale, ni de défi 
constitutionnel. Cela n’avait plus de sens d’accorder autant de 
contrôle, étant donné l'émergence de cette nouvelle 
technologie. 


Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner 
aux auteurs un « droit exclusif » à « leurs écrits ». Le Congrès a 
donné aux auteurs un droit exclusif à «leurs écrits » ainsi qu’à 
tout écrit dérivé (fait par d’autres) suffisamment proche de 
l’œuvre originale de l’auteur. Aïnsi, si j'écris un livre, et que 
vous basez un film sur ce livre, j'ai le pouvoir de nous refuser 
le droit de sortir ce film, même si ce film n’est pas «mon 
écrit ». 


Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, quand 
il a étendu le droit exclusif du copyright pour inclure le droit 
de contrôler les traductions et la théâtralisation d’une œuvre. 
{213} Les tribunaux l'ont étendu lentement à travers 
l'interprétation judiciaire depuis. Cette expansion a été 
commentée par un des meilleurs juges, le Juge Benjamin 
Kaplan. 

Nous nous sommes tellement endurcis à l’extension du 
monopole à une large portée de soi-disant œuvres dérivées, 
que nous ne sentons plus l’étrangeté d’accepter une telle 
expansion du copyright tout en psalmodiant pourtant 


labracadabra d’une idée et expression.{214} 


Je pense qu’il est temps de reconnaître qu’il y a des avions 
dans ce champ et que l’expansion de ces droits d’usage dérivé 
n’a plus de sens. Plus précisément, ils n’ont plus de sens 
pendant la période de temps que dure le copyright. Et ils n’ont 
pas de sens en tant qu’allocation amorphe. Considérez 
chacune de ces limitations l’une après l’autre. 


Durée : si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors 


ce droit devrait être plus une durée bien plus courte. S’il y a 
du sens à protéger le droit de John Grisham de vendre les 
droits du film pour sa dernière nouvelle (ou du moins je veux 
bien supposer qu’il y en ait) ; il n’y a pas de sens à ce que ce 
droit dure la même durée que le copyright sous-jacent. Le 
droit dérivatif pourrait être important en induisant la 
créativité ; il n’est pas important longtemps après que le 
travail créatif soit fait. 


Portée : de la même manière, la portée des droits dérivatifs 
devrait être raccourcie. Une fois de plus, il y a certains cas où 
les droits dérivatifs sont importants. Ceux-ci devraient être 
spécifiés. Mais la loi devrait tracer une ligne claire autour des 
usages régulés et non régulés de contenu sous copyright. 
Quant toutes les « réutilisations » d’un matériel créatif sont 
sous le contrôle du commerce, peut-être qu’il y a du sens à 
requérir les services d'avocats pour négocier les détails. Il n’y 
a plus de sens pour que les avocats négocient les détails. 
Pensez à toutes les possibilités créatives que les technologies 
numériques permettent ; imaginez maintenant le déversement 
de mélasse dans les machines. C’est ce que cette exigence 
générale de permission fait au processus créatif. Elle l’étouffe. 


C'était l'argument qu’Alben faisait en décrivant 
l'élaboration du CDrom sur Clint Eastwood. Alors qu’il y a du 
sens à requérir la négociation pour des droits dérivatifs 
prévisibles — tirer un film d’un livre, ou une piste musicale 
d’un poème -— il n’y a pas de sens à requérir la négociation 
pour l’imprévisible. Ici, un droit statutaire n’aurait pas plus de 


sens. 


Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages 
qui sont protégés, et la présomption devrait être que les autres 
usages ne sont pas protégés. C’est l'inverse de la 
recommandation de mon collègue Paul Goldstein.{215} Son 
point de vue est que c’est la loi qui devrait être écrite afin que 
des protections étendues suivent des usages étendus. 


Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes si 


le coût du système légal était faible. Mais comme nous le 
voyons actuellement dans le contexte d’Internet, l’incertitude 
sur l’étendue de la protection, et les incitations pour protéger 
les architectures existantes de revenu, combinées avec un 
copyright fort, elles affaiblissent le processus d’innovation. 


La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la 
protection au-delà de la partie explicitement tracée ou en 
accordant des droits de réutilisation selon certaines conditions 
statutaires. Dans tous les cas, l'effet serait de libérer une 
grande partie de la culture pour que d’autres la cultivent. Et 
sous un régime de droits statutaires, cette réutilisation 
rapporterait plus de revenus aux artistes. 


4. Libérer la musique, à nouveau 


La bataille qui entretenait toute cette guerre concernait la 
musique, donc il ne serait pas juste de terminer ce livre sans 
aborder le problème qui est, pour la plupart des gens, le plus 
pressant — la musique. Il n’y a pas d’autre problème de 
politique qui enseigne mieux les leçons de ce livre que les 
batailles autour du partage de la musique. 


L’attrait de la musique par partage de fichiers était la 
cocaïne de la croissance d'Internet. Elle a conduit la demande 
pour un accès à Internet plus puissamment que toute autre 
application. Elle était la «killer app» d'Internet - 
probablement dans les deux sens du terme. Elle était sans 
aucun doute l’application qui a mené la demande pour la 
bande passante. Elle est peut-être bien l’application qui mène 
la demande pour des régulations qui vont finalement tuer 
l'innovation sur le réseau. 


Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à 
la musique en particulier, est de créer les incitations pour que 
la musique soit composée, exécutée et, de manière plus 
importante, diffusée. La loi fait ceci en donnant un droit 


SN 


exclusif à un compositeur pour contrôler les exécutions 


publiques de son œuvre, et à un artiste interprète de contrôler 
les copies de son interprétation. 


Les réseaux d'échange de fichiers compliquent ce modèle 
en rendant possible la diffusion de contenu pour lequel 
l'interprète n’a pas été payé. Mais bien sûr, ce n’est pas tout ce 
que les réseaux de partage de fichiers permettent. Comme je 
l'ai décrit dans le chapitre 5, ils permettent quatre différents 
types de partage : 


À. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage en 
tant que substituts pour l’achat de CDs. 


B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de 
partage pour avoir des échantillons, afin d’acheter des CDs. 


C. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de 
partage de fichier pour accéder à du contenu qui n’est plus 
vendu maïs qui est encore soumis au copyright ou qu’il serait 
trop pénible d’acheter sur Internet. 


D. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de 
partage de fichiers pour accéder à du contenu qui n’est pas 
sous copyright ou pour avoir un accès que le titulaire du 
copyright approuve totalement. 


Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents 
usages. Elle doit éviter d’encombrer le type D même si elle 
vise à éliminer le type A. L’avidité avec laquelle la loi vise à 
éliminer le type A, de plus, doit dépendre de la magnitude du 
type B. Tout comme avec les magnétoscopes, si l’effet total du 
partage n’est pas très nuisible, le besoin de régulation est 
affaibli de manière importante. 


Comme je l’ai dit dans le chapitre 5, le mal effectivement 
causé est sujet à controverse. Dans l’objectif de ce chapitre, 
toutefois, je suppose que le mal est réel. Je suppose, en 
d’autres termes, que le type À de partage est bien plus grand 
que le type B, et est l’utilisation dominante des réseaux de 
partage. 


Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte 
technologique actuel que nous devons garder à l'esprit, et 
nous devons comprendre comment la loi devrait répondre. 


Aujourd’hui, le partage de fichiers est addictif. Dans dix 
ans, il ne le sera plus. Il est addictif aujourd’hui parce que 
c’est la manière la plus facile d’obtenir un accès à une large 
palette de contenu. Il ne sera pas la manière la plus facile 
d'obtenir accès à une large palette de contenu dans dix ans. 
Aujourd’hui, l’accès à Internet est pénible et lent — nous, aux 
États-Unis, sommes chanceux d’avoir un service de haut débit 
à 1 méga, et nous avons très rarement un service à cette 
vitesse à la fois en émission et en réception. Bien que l’accès 
sans fil augmente, la plupart d’entre nous avons accès à 
travers des fils. La plupart d’entre nous obtenons accès à 
travers une machine avec un clavier. L'idée d’un Internet 
toujours allumé, toujours connecté est principalement juste 
une idée. 


Mais elle va devenir une réalité, et cela signifiera que la 
manière dont nous accédons à Internet aujourd’hui est une 
technologie en transition. Les faiseurs de politique ne 
devraient pas faire de politique sur la base d’une technologie 
en transition. Ils devraient faire une politique sur la base d’où 
se dirige une technologie. La question ne devrait pas être, 
comment la loi devrait réguler le partage dans ce monde ? La 
question devrait être, que requerra la loi quand le réseau 
deviendra ce qu’il est clairement en train de devenir ? Ce 
réseau est un réseau dans lequel toute machine fonctionnant à 
l'électricité est destinée a être connectée à internet; dans 
lequel où que vous soyez — excepté peut-être le désert des 
Rocheuses — vous pouvez être instantanément connecté à 
Internet. Imaginez Internet comme aussi omniprésent que le 
meilleur service de téléphonie mobile, où en actionnant un 
appareil, vous êtes connecté. 


Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se 
connecter à des services qui vous donnent accès à du contenu 


sur le vif — tels que des webradios, le contenu est diffusé à 
utilisateur quand l'utilisateur le demande. Ici, donc, est le 
point critique: quand il devient extrêmement facile de se 
connecter à des services qui donnent accès à du contenu, il 
deviendra plus facile de se connecter à des services qui vous 
donnent accès à du contenu qu’il le sera de télécharger et 
stocker du contenu sur les nombreux appareils que vous aurez 
pour jouer du contenu. Il sera plus facile, en d’autres termes, de 
s'inscrire que d’être un gestionnaire de base de donnée, 
comme l’est essentiellement tout le monde dans le monde du 
téléchargement-partage de Napster. Les services de contenu 
seront en concurrence avec le partage de contenu, même si les 
services font payer pour le contenu auquel ils donnent accès. Il 
y a déjà des services pour téléphones portables au Japon qui 
offrent de la musique (payante) diffusée sur les téléphones 
portables (améliorés avec des prises casque). Les Japonais 
payent pour ce contenu même si du contenu « gratuit » est 
disponible sous forme de MP3s à travers le web.{216} 


Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une 
perspective sur le présent : il est catégoriquement temporaire. 
Le « problème » avec le partage de fichiers — dans la mesure 
où il y a un problème réel — est un problème qui va de plus en 
plus disparaître alors qu’il deviendra plus facile de se 
connecter à Internet. Ainsi, c’est une erreur extraordinaire de 
la part des faiseurs de politique que de «résoudre» ce 
problème à la lumière d’une technologie qui sera partie 
demain. La question ne devrait pas être comment réguler 
Internet pour éliminer le partage de fichiers (le Net fera 
disparaître ce problème en évoluant). La question devrait 
plutôt être comment assurer que les artistes soient payés, 
pendant cette transition entre les modèles commerciaux du 
vingtième siècle et les technologies du vingt-et-unième siècle. 


La réponse commence en reconnaissant qu’il y a ici 
différents «problèmes » à résoudre. Commençons par le 
contenu de type D - le contenu sans copyright ou le contenu 
sous copyright que l’artiste veut voir partagé. Le « problème » 


avec ce contenu est de s’assurer que la technologie qui 
permettra ce genre de partage ne soit pas rendue illégale. 
Vous pouvez le penser de cette manière: les cabines 
téléphoniques sont utilisées pour délivrer les demandes de 
rançon, sans doute. Il serait mauvais de bannir les cabines 
téléphoniques afin d’éliminer les enlèvements. 


Le contenu de type C soulève un « problème » différent. 
C’est du contenu qui était, à une époque, publié et qui n’est 
plus disponible. Il n’est peut-être plus disponible parce que 
l'artiste n’a plus assez de valeur pour la maison de disques 
avec laquelle il a signé pour transporter son œuvre. Ou il n’est 
peut-être plus disponible parce que l’œuvre est oubliée. De 
toutes les façons, le but de la loi devrait être de faciliter 
Paccès à ce contenu, idéalement d’une manière qui rapporte 
quelque chose à l’artiste. 


Ici encore, le modèle est celui de la bouquinerie. Une fois 
qu’un livre est en rupture d’impression, il peut être encore 
disponible dans des librairies et des bouquineries. Mais les 
librairies et les bouquineries ne payent pas le titulaire du 
copyright quand quelqu'un lit ou achète un livre épuisé. Cela 
a complètement du sens, bien sûr, étant donné que n’importe 
quel autre système serait si pénible qu'il éliminerait la 
possibilité pour des bouquineries d’exister. Mais du point de 
vue de l’auteur, ce «partage» de son contenu sans 
compensation est moins qu’idéal. 


Le modèle de la bouquinerie suggère que la loi pourrait 
simplement considérer que la musique épuisée est similaire. Si 
l’éditeur ne rend pas disponible à la vente des copies de la 
musique, alors les fournisseurs commerciaux et non 
commerciaux seraient libre, sous cette règle, de « partager » ce 
contenu, même si le partage implique de faire une copie. La 
copie ici serait sans importance pour la transaction ; dans un 
contexte où la publication commerciale s’est terminée, vendre 
de la musique devrait être aussi libre que vendre des livres. 


Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui 


assurerait que les artistes obtiendraient quelque chose pour la 
vente de leur travail. Par exemple, si la loi fixait un taux 
statutaire bas pour le partage commercial de contenu qui n’est 
plus offert en vente par un éditeur commercial, et si ce taux 
était automatiquement transféré à un trust au bénéfice de 
l'artiste, alors des commerces pourraient se développer autour 
de l’idée du partage de ce contenu, et les artistes pourraient 
bénéficier de ce commerce. 


Ce système créerait également une incitation pour que les 
éditeurs continuent à mettre à disposition commerciale les 
œuvres. Des œuvres qui sont commercialement disponibles ne 
seraient pas soumises à cette licence. Ainsi, les éditeurs 
pourraient protéger le droit de faire payer ce qu’ils veulent 
pour du contenu si ils continuent à mettre à disposition 
commerciale l’œuvre. Mais s’ils ne continuent pas, et si au lieu 
de cela, les disques durs des ordinateurs de fans du monde 
entier la gardent vivante, alors tout honoraire dû pour une 
telle copie devrait être moins élevée que le montant dû à un 
éditeur commercial. 


Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là 
encore, ce cas est difficile seulement parce que la portée du 
problème va changer au fil du temps, alors que les 
technologies pour accéder au contenu changeront. La solution 
de la loi devrait être aussi flexible que le problème, en 
comprenant que nous sommes au cœur d’une transformation 
radicale dans la technologie de livraison et d’accès au 
contenu. 


Voici donc une solution qui semblera à première vue très 
étrange des deux côtés de cette guerre, maïs qui à la réflexion, 
je suggère, devrait avoir quelque sens. 


Dénuée de la rhétorique sur la sainteté de la propriété, la 
revendication basique de l’industrie du contenu est la 
suivante : une nouvelle technologie (Internet) a causé du mal 
à un ensemble de droits qui sécurisent le copyright. Si ces 
droits doivent être protégés, alors l’industrie du contenu 


devrait obtenir compensation pour ce mal. Tout comme la 
technologie du tabac a causé du mal à la santé de millions 
d’Américains, ou que la technologie de l’amiante a causé de 
graves maladies pour des milliers de mineurs, alors, de la 
même façon, la technologie des réseaux numériques a causé 
du mal aux intérêts de l’industrie du contenu. 


J’aime Internet, et donc je n’aime pas l’assimiler au tabac 
ou à l’amiante. Mais l’analogie est juste du point de vue de la 
loi. Et elle suggère une réponse juste : plutôt que de chercher 
à détruire Internet, ou les technologies P2P qui causent 
actuellement du mal aux fournisseurs de contenu sur Internet, 
nous devrions trouver une manière relativement simple de 
donner une compensation à ceux qui sont victimes. 


L'idée serait une modification d’une proposition qui a été 
lancée par William Fisher, professeur de droit à Harvard.{217} 
Fisher suggère une voie très intelligente de contournement de 
l’impasse actuelle d’Internet. Selon son plan, tout contenu 
pouvant être transmis numériquement serait (1) marqué avec 
un filigrane numérique (ne vous faites pas de souci sur la 
facilité avec laquelle on peut leur échapper ; comme vous allez 
le voir, il n’y a pas d'incitation à leur échapper). Une fois que 
le contenu est marqué, alors des entrepreneurs 
développeraient (2) des systèmes pour surveiller combien 
d'exemplaires de chaque contenu seraient distribués. Sur la 
base de ces nombres, alors (3) les artistes recevraient 
compensation. La compensation serait payée par (4) une taxe 
appropriée. 


La proposition de Fisher est prudente et approfondie. Elle 
soulève un million de questions, auxquelles pour la plupart il 
répond dans son prochain livre Promises to Keep. La 
modification que j’apporterais est relativement simple : Fisher 
imagine que sa proposition remplacerait le système de 
copyright existant. J'imagine qu’elle complémenterait le 
système existant. Le but de la proposition serait de faciliter la 
compensation dans la mesure où le mal causé pourrait être 


montré. Cette compensation serait temporaire, visant à 
faciliter une transition entre les régimes. Et elle requerrait un 
renouvellement après quelques années. Si elle continue à être 
pertinente pour faciliter les échanges libres de contenu, 
soutenus par un système de taxation, alors elle peut être 
continuée. Si cette forme de protection n’est plus nécessaire, 
alors le système pourrait sombrer dans l’ancien système de 
contrôle de l’accès. 


Fisher rechignerait à l’idée de permettre au système de 
sombrer. Son but n’est pas juste d’assurer que les artistes 
soient payés, mais également d’assurer que le système soutient 
la portée de « démocratie sémiotique » la plus large possible. 
Mais les objectifs de la démocratie sémiotique seraient 
satisfaits si d’autres changements que j'ai décrits étaient 
accomplis — en particulier, les limites des usages dérivés. Un 
système qui ferait simplement payer pour l’accès 
n’encombrerait pas la démocratie sémiotique s’il y avait peu 
de limitations sur ce que l’on aurait le droit de faire avec le 
contenu lui-même. 


Il ne fait pas de doute qu’il serait difficile de calculer la 
mesure véritable du « mal» causé à une industrie. Mais la 
difficulté de faire ce calcul serait surpassée par le bénéfice de 
faciliter l'innovation. Ce système de compensation en arrière- 
plan n’aurait pas non plus besoin d’interférer avec des 
propositions innovantes telles que le MusicStore d’Apple. 
Comme l’ont prédit les experts quand Apple a lancé le 
MusicStore, il pourrait battre le « gratuit » en étant plus facile 
que ne l’est le gratuit. Cela s’est avéré correct : Apple a vendu 
des millions de chansons même au prix très élevé de 99 cents 
par chanson. (À 99 cents, le coût est équivalent à un prix de 
CD par chanson, bien que les maisons de disques n’ont aucun 
des coûts d’un CD à payer). La décision d’Apple a été contrée 
par Real Networks, qui offre de la musique à seulement 79 
centimes par chanson. Et il y aura sans aucun doute une 
grande compétition pour offrir et vendre de la musique en 
ligne. 


Cette compétition s’est déjà produite dans le contexte de la 
musique « gratuite » des systèmes P2P. Comme l'ont su les 
vendeurs de télévision par câble pendant trente ans, et les 
vendeurs d’eau en bouteille pendant plus longtemps que cela, 
il n’est pas du tout impossible d’« être en compétition contre le 
gratuit ». En effet, la compétition incite plutôt les concurrents 
à offrir des produits nouveaux et meilleurs. C’est précisément 
le but du marché compétitif. Ainsi à Singapour, bien que le 
piratage soit effréné, les salles de cinéma sont souvent 
luxueuses — avec des sièges « première classe », et des repas 
servis pendant que vous regardez un film -— alors qu’elles 
luttent et réussissent à trouver des manières de faire 
compétition avec le « gratuit ». 


Ce régime de compétition, avec un écran arrière pour 
assurer que les artistes ne perdent pas, faciliterait une grande 
quantité d'innovation dans la distribution de contenu. Cette 
compétition continuerait à réduire le partage de type A. Elle 
inspirerait un éventail extraordinaire de nouveaux innovateurs 
— ceux qui auraient un droit sur le contenu, et qui ne 
craindraient plus les punitions incertaines, barbares et sévères 
de la loi. 


En somme, donc, ma proposition est la suivante : 


Internet est en transition. Nous ne devrions pas réguler une 
technologie en transition. Nous devrions plutôt réguler les 
maux causés aux intérêts affectés par ce changement 
technologique, tout en permettant, et en encourageant, les 
technologies les plus efficaces que nous puissions créer. 


Nous pouvons minimiser ce mal tout en maximisant le 
bénéfice de l’innovation en : 


1. garantissant le droit de s’engager dans le type D de 
partage ; 


2. permettant le partage non commercial de type C sans 
assujettissement, et le partage commercial de type C à un taux 
bas et fixé statutaire ; 


3. pendant cette transition, taxer et compenser pour le 
partage de type À, dans la mesure où le véritable mal causé 
est démontré. 


Mais si le « piratage » ne disparaïissait pas ? Et si il y a un 
marché compétitif fournissant du contenu à un coût bas, mais 
qu'un nombre important de consommateurs continuent à 
«prendre » ce contenu contre rien ? La loi devrait-elle alors 
faire quelque chose ? 


Oui, elle devrait. Mais, encore, ce qu’elle devrait faire 
dépend de comment les faits se développent. Ces changements 
peuvent ne pas éliminer le partage de type A. Mais le vrai 
problème n’est pas si cela élimine le partage en théorie. Le 
vrai problème est son effet sur le marché. Est-ce mieux (a) 
d’avoir une technologie qui est sécurisée à 95 pour cent et qui 
produit un marché de taille x, ou (b) d’avoir une technologie 
qui est sécurisée à 50 pour cent mais qui produit un marché 
de cinq fois x? Moins sécurisé pourrait produire plus de 
partage non autorisé, mais il est susceptible de produire 
également un marché bien plus gros dans le partage autorisé. 
La chose la plus importante est d’assurer la compensation des 
artistes sans casser Internet. Une fois ceci assuré, alors il serait 
bien approprié de trouver des manières de traquer les petits 
pirates. 


Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce 
sous-ensemble de partageurs de type A. Et notre attention 
jusqu’à ce que nous y arrivions ne devrait pas se porter sur la 
recherche de moyens pour casser Internet. Notre attention 
jusqu’à ce que nous y arrivions devrait se porter sur comment 
s'assurer que les artistes soient payés, tout en protégeant 
l’espace pour l’innovation et la créativité qu’est Internet. 


5. Virer beaucoup d'avocats 


Je suis un avocat. Je vis de la formation d’avocats. Je crois 
en la loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, j’ai consacré 


ma vie à travailler pour la loi, pas parce qu’il y a beaucoup de 
fric au bout mais parce qu’il y a des idéaux au bout que 
j'aimerais vivre. 


Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique 
des avocats, ou du rôle qu’ont joué les avocats dans ce débat. 
La loi parle aux idéaux, mais de mon point de vue, notre 
profession est devenue trop sensible au client. Et dans un 
monde où les clients riches ont un fort point de vue, le refus 
de la profession de remettre en question ou de contrer ce point 
de vue fort met la loi dans une position difficile. 


Le preuve de cette inclinaison est persuasive. Je suis 
attaqué en tant que « radical » par de nombreux représentants 
de la profession, et pourtant les position pour lesquelles je me 
bats sont précisément les positions de certaines des figures les 
plus modérées et importantes dans l’histoire de cette branche 
de la loi. Nombreux, par exemple, sont ceux qui ont trouvé 
insensé le défi que nous avions mené face au Copyright Term 
Extension Act. Et pourtant il y a tout juste trente ans, 
luniversitaire et juriste dominant dans le champ du copyright, 
Melville Nimmer, trouvait cela évident.{218} 

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué dans 
ce débat n’est pas juste à propos d’un travers professionnel. 
Elle est de manière plus importante à propos de notre échec à 
véritablement calculer les coûts de la loi. 


Les économistes sont supposés être bons pour calculer les 
coûts et les bénéfices. Mais le plus souvent, les économistes, 
sans aucune idée claire sur la façon dont le système légal 
fonctionne, supposent simplement que les coûts de transaction 
du système légal sont faibles.{219} 


Ils voient un système qui existe depuis des siècles, et ils 
supposent qu’il fonctionne de la manière que leurs cours 
d'éducation civique de l’école élémentaire leur ont appris. 


Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus 
précisément, il ne fonctionne pour personne excepté ceux qui 


ont le plus de ressources. Non pas parce que le système est 
corrompu. Je ne pense pas du tout que notre système légal (au 
niveau fédéral, tout du moins) soit corrompu. Je veux 
simplement dire que les coûts de notre système légal sont si 
étonnamment élevés que la justice ne peut en pratique jamais 
être faite. 


Ces coûts distordent la culture libre dans de nombreuses 
manières. Le temps d’un avocat est facturé dans les plus 
grandes firmes à plus de 400 dollars par heure. Combien de 
temps un véritable avocat devrait-il passer à lire attentivement 
les dossiers, ou à rechercher des détails pour l’éclairer ? La 
réponse est, de plus en plus, une triste réalité : très peu. La loi 
dépendait de l’articulation attentive et du développement de 
la doctrine, mais l’articulation attentive et le développement 
d'une doctrine légale dépendent d’un travail attentif. Et 
pourtant ce travail attentif coûte trop cher, excepté dans les 
dossiers les plus notoires et - du coup - les plus coûteux. 


Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce 
système se moquent de notre tradition. Et les avocats, tout 
comme les universitaires, devraient considérer comme leur 
travail le fait de changer la manière dont fonctionne la loi — 
ou mieux, de changer la loi afin qu’elle fonctionne. C’est une 
mauvaise chose que le système fonctionne bien seulement 
pour les 1 pour cent des clients les plus riches. Il pourrait être 
radicalement plus efficace, et économique, et ainsi 
radicalement plus juste. 


Mais jusqu’à ce que cette réforme soit complète, nous, en 
tant que société, devrions tenir éloignée la loi des zones dont 
nous savons qu’elle n’y causera que du mal. Et c’est 
précisément ce que la loi fera trop souvent si une trop grande 
part de notre culture est laissée à son examen. 


Pensez aux choses étonnantes que votre enfant pourrait 
faire avec les technologies numériques — le film, la musique, la 
page web, le blog. Ou pensez aux choses étonnantes que votre 
communauté pourrait faciliter avec les technologies 


numériques — un wiki, une levée de fonds, de l’activisme pour 
changer quelque chose. Pensez à toutes ces choses créatives, et 
ensuite imaginez de la mélasse froide versée dans les 
machines. C’est ce que tout régime qui requiert la permission 
produit. Encore une fois, c’est la réalité de la Russie de 
Brejnev. 


La loi devrait réguler certaines zones de la culture - mais 
elle devrait réguler la culture seulement là où la régulation 
fait du bien. Et pourtant les avocats testent rarement leur 
pouvoir, ou le pouvoir qu’ils promeuvent, à la lumière d’une 
simple question pragmatique : «Causera-t-il du bien ? ». 
Quand ils sont questionnés à propos de l’étendue croissante de 
la loi, les avocats répondent « Pourquoi pas ? ». 


Nous devrions nous demander « Pourquoi ? ». Montrez-moi 
pourquoi votre régulation de la culture est nécessaire. 
Montrez-moi si elle fait du bien. Et tant que vous ne pouvez 
pas me montrer les deux, tenez vos avocats éloignés. 


Notes 


Tout au long de ce texte, il y a des références à des liens 
sur le Web. Comme toute personne ayant essayé d’utiliser le 
Web le sait, ces liens peuvent être hautement instables. J’ai 
essayé de remédier à cette instabilité en redirigeant les 
lecteurs à la source originelle via le site Web associé à ce livre. 
Pour chaque lien, vous pouvez aller sur http://free-culture.cc/ 
notes/ et localiser la source en cliquant sur le nombre après le 
signe #. Si le lien originel est resté vivant, vous y serez 
redirigé. Si le lien originel a disparu, vous serez redirigé vers 
une référence appropriée pour le contenu. 


Remerciements 


Ce livre est le produit d’un combat long et jusqu'ici sans 
succès, qui a commencé quand j'ai lu la guerre d’Éric Eldred 
pour la liberté des livres. Le travail d’Eldred a contribué à 
lancer un mouvement, le mouvement pour une culture libre, 
et c’est à lui que ce livre est dédié. 


J’ai été aidé en beaucoup d’endroits par des amis et des 
universitaires, dont Glenn Brown, Peter DiCola, Jennifer 
Mnookin, Richard Posner, Mark Rose, et Kathleen Sullivan. Et 
j'ai été corrigé et guidé par mes étonnants étudiants à Stanford 
Law School et Stanford University. Parmi eux, Andrew B. 
Coan, John Eden, James P. Fellers, Christopher Guzelian, 
Erica Goldberg, Robert Hallman, Andrew Harris, Matthew 
Kahn, Brian Link, Ohad Mayblum, Alina Ne, et Erica Platt. Je 
suis particulièrement reconnaissant envers Catherine Crump et 
Harry Surden, qui ont contribué à diriger leurs recherches, et 
envers Laura Lynch, qui a brillamment dirigé cette petite 
armée, et offert son regard critique sur une bonne part de ce 
travail. 


Yuko m'a aidé à comprendre les lois et la culture de son 
pays. Je la remercie, ainsi que tous ceux, au Japon, qui m'ont 
aidé à préparer ce livre : Joi Ito, Takayuki Matsutani, Naoto 
Misaki, Michihiro Sasaki, Hiromichi Tanaka, Hiroo Yamagata 
et Yoshihiro Yonezawa. Je remercie aussi le professeur 
Nobuhiro Nakayama et le Tokyo University Business Law 
Center, pour m'avoir donné la chance de passer du temps au 
Japon, à Tadashi Shiraishi et Kiyokazu Yamagami pour leur 
aide généreuse lorsque j'y étais. 


Il y a les sortes traditionnelles d’aides sur lesquelles les 
universitaires s'appuient régulièrement. Mais en addition à 
celles-ci, Internet a rendu possible la réception de conseils et 
de corrections de nombreuses personnes que je n’ai même 
jamais rencontrées. Parmi celles qui ont répondu avec un 


conseil extrêmement utile aux requêtes sur mon blog à propos 
du livre figurent Dr. Mohammad Al-Ubaydli, David Gerstein et 
Peter DiMauro, de même qu’une longue liste de ceux qui ont 
eu des idées spécifiques sur des manières de développer mon 
argumentation. Parmi eux figuraient Richard Bondi, Steven 
Cherry, David Coe, Nik Cubrilovic, Bob Devine, Charles 
Eicher, Thomas Guida, Elihu M. Gerson, Jeremy Hunsinger, 
Vaughn Iverson, John Karabaic, Jeff Keltner, James 
Lindenschmidt, K. L. Mann, Mark Manning, Nora McCauley, 
Jeffrey McHugh, Evan McMullen, Fred Norton, John Pormann, 
Pedro A. D. Rezende, Shabbir Safdar, Saul Schleimer, Clay 
Shirky, Adam Shostack, Kragen Sitaker, Chris Smith, Bruce 
Steinberg, Andrzej Jan Taramina, Sean Walsh, Matt 
Wasserman, Miljenko Williams, «Wink,» Roger Wood, 
«Ximmbo da Jazz » et Richard Yanco. (Je m'excuse si j'ai 
oublié quelqu'un ; avec les ordinateurs viennent les erreurs, et 
un plantage de mon système de courriels a signifié pour moi la 
perte d’un tas de bonnes réponses.) 


Richard Stallman et Michael Carroll ont tous deux lu le 
livre entier à l’état de brouillon, et chacun a fourni des 
corrections et des avis extrêmement utiles. Michael m’a aidé à 
voir plus clairement l’importance de la régulation des œuvres 
dérivées. Et Richard a corrigé un nombre d’erreurs 
honteusement élevé. Bien que mon œuvre soit en partie 
inspirée de celle de Stallman, il n’est pas d’accord avec moi en 
des endroits importants tout au long de ce livre. 


Pour finir, et pour toujours, je suis reconnaissant envers 
Bettina, qui a toujours insisté pour qu’il y ait un bonheur sans 
fin loin de ces batailles, et qui a toujours eu raison. Cet 
homme qui apprend lentement est, comme toujours, 
reconnaissant pour sa perpétuelle patience et amour. 


À propos de l’auteur 


LAWRENCE LESSIG (www.lessig.org), professeur de droit 
et John A. Wilson Distinguished Faculty Scholar à la Faculté 
de droit de Stanford, est le fondateur du Stanford Center for 
Internet and Society et est le président de l'association 
Creative Commons (creativecommons.org). Auteur de The 
Future of Ideas (Random House, 2001) et de Code : And Other 
Laws of Cyberspace (Basic Books, 1999), Lessig est un membre 
du comité de la Public Library of Science, de l’Electronic 
Frontier Foundation, et de Public Knowledge. Il a été le 
lauréat du prix de la Free Software Foundation pour le progrès 
du logiciel libre, a été mentionné deux fois dans 
BusinessWeek’s e. biz 25, et a figuré parmi les cinquante 
«visionnaires » de Scientific American. Diplômé de l’Université 
de Pennsylvanie, de Cambridge et de Yale Law School, Lessig 
a été greffier pour le juge Richard Posner de la Septième Court 
d'Appel des États Unis. 


{1} David Pogue, « Don’t Just Chat, Do Something, » New 
York Times, 30 January 2000. 


{2} Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies 57 
(Joshua Gay, ed. 2002). 


{3} NdT. Federal Communications Commission : organisme 
gouvernemental qui fixe les règles en matière de radio, 
télévision, câble, satellite, etc. 


{4} William Safire, «The Great Media Gulp, » New York 
Times, 22 May 2003. 


{5} St. George Tucker, Blackstone’s Commentaries 3 (South 
Hackensack, N. J. : Rothman Reprints, 1969), 18. 


{6} United States v. Causby, (lien) U. S. 328 (1946): 
256,261]. Le tribunal considéra qu’il pouvait y avoir une 
«saisie» si l’usage de ce terrain par le gouvernement 
détruisait la valeur du terrain des Causby. Cet exemple m’a été 
suggéré par la merveilleuse œuvre de Keith Aoki, 
« (Intellectual) Property and Sovereignty : Notes Toward a 
Cultural Geography of Authorship, » Stanford Law Review 48 
(1996) : 1293,1333. Voir également Paul Goldstein, Real 
Property (Mineola, N. Y. : Foundation Press, 1984), 1112-13. 


{7} Lawrence Lessing, Man of High Fidelity : Edwin Howard 
Armstrong (Philadelphia : J. B. Lipincott Company, 1956), 209. 
{8} Voir «Saints: The Herœs and Geniuses of the 


Electronic Era», First Electronic Church of America, à 
www.webstationone.com/fecha, disponible au lien #1. 


{9} Lessing, 226. 
{10} Lessing, 256. 


{11} Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet 
Population : A New Look at Internet Access and the Digital 
Divide », Pew Internet and American Life Project, 15 April 
2003 : 6, disponible au lien #2. 


{12} Ce n’est pas le seul but du copyright, bien que ce soit 
le but primaire principal du copyright établi dans la 
constitution fédérale. La loi d’État du copyright protégeait 
historiquement non seulement l'intérêt commerciaux dans 
l’édition, mais aussi un intérêt de vie privée. En accordant aux 
auteurs le droit exclusif de la première publication, la loi 
d’État du copyright donnait aux auteurs le pouvoir de 
contrôler la diffusion des faits à leur propos. Voir Samuel D. 
Warren et Louis D. Brandeïs, « The Right to Privacy, » Harvard 
Law Review 4 (1890) : 193,198-200. 


{13} Voir Jessica Litman, Digital Copyright (New York : 
Prometheus Books, 2001), ch. 13. 


{14} Amy Harmon, «Black Hawk Download : Moving 
Beyond Music, Pirates Use New Tools to Turn the Net into an 
Illicit Video Club, » New York Times, 17 January 2002. 


{15} Neil W. Netanel, « Copyright and a Democratic Civil 
Society, » Yale Law Journal 106 (1996) : 283. 


{16} Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) 
(Mansfield). 


{17} Voir Rochelle Dreyfuss, « Expressive Genericity : 
Trademarks as Language in the Pepsi Generation, » Notre 
Dame Law Review 65 (1990) : 397. 


{18} Lisa Bannon, « The Birds May Sing, but Campers Can’t 
Unless They Pay Up, » Wall Street Journal, 21 August 1996, 
available at link #3; Jonathan Zittrain, « Calling Off the 
Copyright War : In Battle of Property vs. Free Speech, No One 
Wins, » Boston Globe, 24 November 2002. 


{19} Il était également un fan du domaine public. Voir 
Chris Sprigman, « The Mouse that Ate the Public Domain, » 
Findlaw, 5 March 2002, at link #5. 


{20} Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of 
American Animated Cartoons (New York: Penguin Books, 
1987), 34-35. 


{21} Je suis reconnaissant envers David Gerstein et son 
histoire attentive, décrite au lien #4. D’après Dave Smith des 
Disney Archives, Disney payait des royalties pour utiliser la 
musique de cinq chansons dans Steamboat Willie : « Steamboat 
Bill,» «The Simpleton» (Delille), «Mischief Makers » 
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Baron) et « Gawky 
Rube » (Lakay). Une sixième chanson, « The Turkey in the 
Straw », était déjà dans le domaine public. Lettre de David 
Smith à Harry Surden, 10 juillet 2003. 


{22} Il était également un fan du domaine public. Voir 
Chris Sprigman, « The Mouse that Ate the Public Domain, » 
Findlaw, 5 March 2002, at link #5. 


{23} Jusqu'à 1976, la loi du copyright accordait à un 
auteur la possibilité de deux durées : une durée initiale et une 
durée de renouvellement. J’ai calculé la durée « moyenne » en 
déterminant la moyenne pondérée du total des 
enregistrements pour chaque année, et la proportion de 
renouvellement. Ainsi, si 100 copyrights sont enregistrés à 
l’année 1, et que seuls 15 sont renouvelés, et que la durée du 
renouvellement est de 28 ans, alors la durée moyenne est de 
32,2 ans. Pour les données de renouvellement et d’autres 
données pertinentes, voir le site web associé à ce livre, 
disponible au lien #6. 


{24} Pour une histoire excellente, voir Scott McCloud, 
Reinventing Comics (New York : Perennial, 2000) 


{25} Voir Salil K. Mehra, « Copyright and Comics in Japan : 
Does Law Explain Why All the Comics My Kid Watches Are 
Japanese Imports ? » Rutgers Law Review 55 (2002) : 155,182. 
«Il pourrait y avoir une rationalité économique collective qui 
ferait que les principaux artistes de manga et d’anime 
renoncent à des actions légales pour violation. Une hypothèse 
est que tous les artistes de manga sont peut-être en meilleure 
posture collectivement s’ils mettent de côté leur intérêt 
personnel et décident de ne pas pousser leurs droits légaux. 
C’est essentiellement un dilemme de prisonnier résolu. » 


{26} Le terme propriété intellectuelle est d’origine 
relativement récente. Voir Siva Vaidhyanathan, Copyrights and 
Copywrongs, 11 (New York: New York University Press, 
2001). Voir aussi Lawrence Lessis, The Future of Ideas (New 
York : Random House, 2001), 293 n. 26. Le terme décrit 
précisément un ensemble de droits de «propriété» — 
copyrights, brevets, marques réposées et secrets de fabrication 
— mais la nature de ces droits est très différente. 


{27} Reese V. Jenkins, Images and Enterprise (Baltimore : 
Johns Hopkins University Press, 1975), 112. 


{28} Brian Coe, The Birth of Photography (New York : 
Taplinger Publishing, 1977), 53. 


{29} Jenkins, 177. 
{30} Basé sur un graphique dans Jenkins, p. 178. 
{31} Coe, 58. 


{32} Pour des affaires illustratrices, voir, par exemple, 
Pavesich v. N. E. Life Ins. Co., 50 S. E. 68 (Ga. 1905) ; Foster- 
Milburn Co. v. Chinn, 123090 S. W. 364,366 (Ky. 1909) ; 
Corliss v. Walker, 64 F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894). 


{33}; Samuel D. Warren et Louis D. Brandeis, « The Right to 
Privacy, » Harvard Law Review 4 (1890) : 193. 


{34}; Voir Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity, » 
Law and Contemporary Problems 19 (1954) : 203; William L. 
Prosser, « Privacy, » California Law Review 48 (1960) 398-407 ; 
White v. Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th 
Cir. 1992), cert. denied, 508 U. S. 951 (1993). 


{35} H. Edward Goldberg, « Essential Presentation Tools : 
Hardware and Software You Need to Create Digital 
Multimedia Presentations, » cadalyst, 1 February 2002, 
disponible au lien #7. 


{36} Judith Van Evra, Television and Child Development 
(Hillsdale, N. J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1990) ; 


«Findings on Family and TV Study, » Denver Post, 25 May 
1997, B6. 


{37} Entrevue avec Elizabeth Daley et Stephanie Barish, 13 
December 2002. 


{38} Voir Scott Steinberg, « Crichton Gets Medieval on 
PCs, » E ! online, 4 novembre 2000, disponible au lien #8 ; 
« Timeline, » 22 novembre 2000, disponible au lien #9. 


{39} Entrevue avec Daley et Barish. 
{40} Ibid. 


{41} Voir, par exemple, Alexis de Tocqueville, Democracy in 
America, bk. 1, trans. Henry Reeve (New York : Bantam Books, 
2000), ch. 16. 


{42} Bruce Ackerman et James Fishkin, « Deliberation 
Day, » Journal of Political Philosophy 10 (2) (2002) : 129. 


{43} Cass Sunstein, Republic.com (Princeton: Princeton 
University Press, 2001), 65-80,175,182,183,192. 


{44}; Noah Shachtman, « With Incessant Postings, a Pundit 
Stirs the Pot, » New York Times, 16 January 2003, G5. 


{45} Entrevue par téléphone avec with David Winer, 16 
avril 2003. 


{46} John Schwartz, « Loss of the Shuttle : The Internet ; A 
Wealth of Information Online, » New York Times, 2 February 
2003, A28 ; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage 
Mixed, but Strong Overall,» Online Journalism Review, 2 
February 2003, disponible au lien #10. 


{47} Voir Michael Falcone, « Does an Editor’s Pencil Ruin a 
Web Log?» New York Times, 29 September 2003, Cd. 
(«Toutes les organisations d’information n’ont pas été aussi 
tolérantes envers les employés qui bloguent. Kevin Sites, un 
correspondant de CNN en Irak qui avait commencé un blog 
sur son reportage sur la guerre le 9 mars, arrêta de poster 12 
jours plus tard à la demande de son chef. L’année dernière 


Steve Olaf — fils, un reporter de Houston Chronicle, a été 
renvoyé pour avoir gardé un blog personnel, publié sous un 
pseudonyme, qui traitait de certains sujets et personnes qu’il 
couvrait. ») 


{48} Voir, par exemple, Edward Felten et Andrew Appel, 
« Technological Access Control Interferes with Noninfringing 
Scholarship, » Communications of the Association for Computer 
Machinery 43 (2000) : 9. 


{49}; Tim Goral, « Recording Industry Gœs After Campus 
P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in Damages, » 
Professional Media Group LCC 6 (2003) : 5, available at 2003 
WL 55179443. 


{50} Occupational Employment Survey, U. S. Dept. of 
Labor (2001) (27-2042-Musicians and Singers). Voir aussi 
National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue 
Moon (2000). 


{51} Douglas Lichtman fait un argument apparenté dans 
«KaZaA and Punishment, » Wall Street Journal, 10 septembre 
2003, A24,. 


{52} Je suis reconnaissant envers Peter DiMauro pour 
m'avoir indiqué cette histoire extraordinaire. Voir également 
Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 87-93, qui 
détaille les «aventures » d’Edison avec les copyrights et les 
brevets. 


{53} J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades : The Society of 
Independent Motion Picture  Producers  (Cobblestone 
Entertainment, 2000) et textes complétés postés à «The 
Edison Movie Monopoly: The Motion Picture Patents 
Company vs. the Independent Outlaws, » disponible au lien 
#11. Pour une discussion sur la motivation économique 
derrière ces limites et les limites imposées par Victor sur les 
phonographes, voir Randal C. Picker, « From Edison to the 
Broadcast Flag : Mechanisms of Consent and Refusal and the 
Propertization of Copyright » (September 2002), University of 


Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and 
Economics, Working Paper No. 159. 


{54} Marc Wanamaker, «The First Studios, » The Silents 
Majority, archivé au lien #12. 


{455} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright : Hearings on S. 6330 and H. R. 19853 Before the 
(Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59,1st sess. (1906) 
(statement of Senator Alfred B. Kittredge, of South Dakota, 
chairman), reprinted in Legislative History of the 1909 Copyright 
Act, E. Fulton Brylawski and Abe Goldman, eds. (South 
Hackensack, N. J. : Rothman Reprints, 1976). 


{56} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright, 223 (statement of Nathan Burkan, attorney for the 
Music Publishers Association). 


{457} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright, 226 (statement of Nathan Burkan, attorney for the 
Music Publishers Association). 


{58} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright, 23 (statement of John Philip Sousa, composer). 


{59} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright, 283-84 (statement of Albert Walker, representative 
of the Auto-Music Perforating Company of New York). 


{60} To Amend and Consolidate the Acts Respecting 
Copyright, 376 (prepared memorandum of Philip Mauro, 
general patent counsel of the American Graphophone 
Company Association). 


{61} Copyright Law Revision : Hearings on S. 2499, S. 
2900, H. R. 243, and H. R. 11794 Before the (Joint) 
Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908) 
(statement of Senator Reed Smoot, chairman), reprinted in 
Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton 
Brylawski and Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N. J.: 
Rothman Reprints, 1976). 


{62} Copyright Law Revision : Report to Accompany H. R. 
2512, House Committee on the Judiciary, 90th Cong., 1st 
sess., House Document no. 83,66 (8 March 1967). I am 
grateful to Glenn Brown for drawing my attention to this 
report. 


{63} See 17 United States Code, sections 106 and 110. At the 
beginning, record companies printed « Not Licensed for Radio 
Broadcast » and other messages purporting to restrict the 
ability to play a record on a radio station. Judge Learned 
Hand rejected the argument that a warning attached to a 
record might restrict the rights of the radio station. See RCA 
Manufacturing Co. v. Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). 
See also Randal C. Picker, « From Edison to the Broadcast 
Flag : Mechanisms of Consent and Refusal and the 
Propertization of Copyright, » University of Chicago Law Review 
70 (2003) : 281. 


{64}; Copyright Law Revision-CATV : Hearing on S. 1006 
Before the Subcommittee on Patents, Trademarks, and 
Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th 
Cong., 2nd sess., 78 (1966) (statement of Rosel H. Hyde, 
chairman of the Federal Communications Commission). 


{65} Copyright Law Revision-CATV, 116 (statement of 
Douglas A. Anello, general counsel of the National Association 
of Broadcasters). 


{66} Copyright Law Revision-CATV, 126 (statement of 
Ernest W. Jennes, general counsel of the Association of 
Maximum Service Telecasters, Inc.). 


{67} Copyright Law Revision-CATV, 169 (joint statement of 
Arthur B. Krim, president of United Artists Corp., and John 
Sinn, president of United 


{68} Copyright Law Revision-CATV, 209 (statement of 
Charlton Heston, president of the Screen Actors Guild). 


{69}; Copyright Law Revision-CATV, 216 (statement of 
Edwin M. Zimmerman, acting assistant attorney general). 


{70} Voir, par exemple, National Music Publisher’s 
Association, The Engine of Free Expression : Copyright on the 
Internet — The Myth of Free Information, disponible au lien #13. 
«La menace du piratage — l’utilisation du travail créatif de 
quelqu'un d’autre sans permission ni compensation - a 
augmenté avec Internet. » 


{71} Voir IFPI (International Federation of the 
Phonographic Industry), The Recording Industry Commercial 
Piracy Report 2003, juillet 2003, disponible au lien #14. Voir 
aussi Ben Hunt, « Companies Warned on Music Piracy Risk », 
Financial Times, 14 février 2003,11. 


{72} Voir Peter Drahos avec John Braithwaïite, Information 
Feudalism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : 
The New Press, 2003), 10-13,209. L'accord sur les aspects 
concernant le commerce des droits de propriété intellectuelle 
(circulation) oblige les nations membres à créer des 
mécanismes administratifs et exécutifs pour les droits de 
propriété intellectuelle, une proposition coûteuse pour les 
pays en voie de développement. De plus, les droits exclusifs 
d'exploitation peuvent conduire à des prix plus élevés pour les 
industries principales comme l’agriculture. Les critiques de la 
question de la circulation mettent en doute la disparité entre 
les fardeaux imposés aux pays en voie de développement et les 
avantages conférés aux pays industrialisés. Les circulations 
permettent vraiment aux gouvernements d’utiliser des brevets 
d'invention pour le public, des utilisations sans but lucratif et 
sans obtenir tout d’abord la permission du détenteur du 
brevet. Les pays en voie de développement peuvent être 
capables de l’utiliser pour gagner les avantages de brevets 
d'invention étrangers aux prix inférieurs. C’est une stratégie 
prometteuse pour des pays en voie de développement dans la 
structure des circulations. 


{73} Pour une analyse de l’aspect impact économique de la 
technologie de copie, voir Stan Liebowitz, Rethinking the 
Network Economy (New York : Amacom, 2002), 144-90. « Dans 


quelques cas... l'impact du piratage sur la capacité du 
détenteur du copyright lors d’une appropriation de la valeur 
du travail sera négligeable. Un cas évident est le cas où 
l'individu s’engageant dans le piratage n’aurait pas acheté 
d’original même si le piratage n’était pas une option » Ibid., 
149. 


{74} Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777). 


{75} Voir Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma : 
The Revolutionary National Bestseller That Changed the Way We 
Do Business (New York : HarperBusiness, 2000). Le professeur 
Christensen examine pourquoi les sociétés qui provoquent et 
dominent un secteur de produit sont souvent incapables 
d'inventer les utilisations les plus créatrices, changeant de 
paradigme pour leurs produits propres. Ce travail incombe 
d'habitude aux innovateurs extérieurs, qui rassemblent la 
technologie existante de façons inventives. Pour une 
discussion des idées de Christensen, voir Lawrence Lessis, 
Future, 89-92,139. 


{76} Voir Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, 
Hollywood Nightmare », San Francisco Chronicle, 24 September 
2002, A1; «Rock’n’Roll Suicide », New Scientist, 6 juillet 
2002,42 ; Benny Evangelista, « Napster Names CEO, Secures 
New Financing », San Francisco Chronicle, 23 mai 2003, C1 ; 
« Napster’s Wake-Up Call », Economist, 24 juin 2000,23 ; John 
Naughton, « Hollywood at War with the Internet » (London) 
Times, 26 juillet 2002,18. 


{77} Voir Ipsos-Insight, TEMPO : Keeping Pace with Online 
Music Distribution (septembre 2002), rapportant que 28 pour 
cent des Américains âgés de 12 et plus ont téléchargé de la 
musique depuis Internet et 30 pour cent ont écouté les fichiers 
numériques enregistrés sur leurs ordinateurs. 


{78} Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online 
Music Fight », New York Times, 6 juin 2003, A1. 


{79}; Voir Liebowitz, Rethinking the Network Economy, 


148-49. 


{80} Voir Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution 
and the Music Industry’s Business Model Crisis (2003), 3. Ce 
rapport décrit les efforts de l’industrie musicale pour 
stigmatiser la pratique bourgeonnante de l’enregistrement sur 
cassettes à bande dans les années 1970, y compris une 
campagne publicitaire représentant un crâne en forme de 
cassette avec le titre « L'enregistrement personnel sur bande 
tue de la musique ». Au moment où la bande audio numérique 
est devenue une menace, le Bureau d’Évaluation Technique a 
mené un sondage sur le comportement du grand public. En 
1988,40 pour cent de consommateurs âgés de plus de dix ans 
avaient enregistré musique sur bande sur des cassettes. U. S. 
Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and 
Home Copying : Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422 
(Washington, D. C. : U. S. Government Printing Office, octobre 
1989), 145-56. 


{81} Congrès américain, Copyright and Home Copying, 4. 


{82} Voir Recording Industry Association of America, 2002 
Yearend Statistics, disponible au lien #15. Un rapport ultérieur 
indique des pertes encore plus grandes. Voir Recording 
Industry Association of America, Some Facts About Music 
Piracy, 25 juin 2003, disponible au lien #16 : « dans les quatre 
dernières années, les expéditions d’unité de musique 
enregistrée sont tombées de 26 pour cent, passant de 1,16 
milliards d'unités en 1999 à 860 millions d’unités en 2002 aux 
États-Unis (basé sur des unités expédiées). En termes de 
ventes, les revenus sont en baisse de 14 pour cent, passant de 
14,6 milliards de dollars en 1999 à 12,6 milliards de dollars 
l’année dernière (basé sur la valeur du dollar américain à 
l'exportation). L'industrie mondiale de la musique est passée 
du statut d’une industrie de 39 milliards de dollars en 2000 à 
une industrie de 32 milliards de dollars en 2002 (basé sur la 
valeur du dollar américain à l’exportation) ». 


{83} Jane Black, «Big Music's Broken Record », 


BusinessWeek online, 13 February 2003, disponible au lien 
#17. 


{84} Ibid. 


{85} Selon une estimation, 75 pour cent de la musique mise 
en vente par les Labels principaux n’est plus disponible en 
magasin. Voir Online Entertainment and Copyright Law — 
Coming Soon to a Digital Device Near You : Hearing Before 
the Senate Committee on the Judiciary, 107th Cong., 1st sess. 
(3 avril 2001) (déclaration préparée de la coalition pour 
l'avenir de la musique), disponible au lien #18. 


{86} Alors qu’il n’y a pas de bonne estimation du nombre 
de magasins de CDs d’occasion existants, en 2002, il y avait 
7 198 vendeurs de livres d'occasion aux États Unis, soit une 
augmentation de 20 pour cent depuis 1993. Voir Book Hunter 
Press, The Quiet Revolution : The Expansion of the Used Book 
Market (2002), disponible au lien #19. Les ventes de CDs 
d'occasion se sont chiffrées à 260 millions de dollars 2002. 
Voir National Association of Recording Merchandisers, « 2002 
Annual Survey Results », disponible au lien #20. 


{87} Voir Transcript of Proceedings, dans la réédition de 
Napster Copyright Litigation at 34-35 (N. D. Cal., 11 July 
2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible 
au lien #21. Pour un compte rendu du litige et de son coût sur 
Napster, voir Joseph Menn, All the Rave : The Rise and Fall of 
Shawn Fanning’s Napster (New York : Crown Business, 2003), 
269-82. 


{88} Copyright Infringements (Audio and Video 
Recorders) : Hearing on S. 1758 Before the Senate Committee 
on the Judiciary, 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) 
(témoignage de Jack Valenti, président, Motion Picture 
Association of America, Inc.). 


{89} Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 
475. 


{90}; Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 


480 F. Supp. 429,438 (C. D. Cal., 1979). 


{91} Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 
485 (testimony of Jack Valenti). 


{92}; Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 
659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981). 


{93}; Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 
464 U. S. 417,431 (1984). 


{94}; Ceux-ci sont les cas les plus importants dans notre 
histoire, mais il y a d’autres affaires aussi. La technologie de la 
bande audio numérique (DAT), par exemple, a été régulée par 
le Congrès pour minimiser le risque de piratage. Le remède 
imposé par le Congrès a vraiment a encombré les producteurs 
de DAT, en taxant les ventes de bande et en contrôlant la 
technologie du DAT. Voir la loi Audio Home Recording de 
1992 (Title 17 of the United States Code), Pub. L. No. 
102-563,106 Stat. 4237, codifiée au 17 U. S. C. 81001. Encore 
une fois, de toute façon, cette régulation n’a pas éliminée les 
voyages gratuits dans le sens où je les ai décrits. Voir Lessig, 
Future, 71. Voir aussi Picker, « From Edison to the Broadcast 
Flag », University of Chicago Law Review 70 (2003) : 293-96. 


{95}; Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 
464 U. S. 417,432 (1984). 


{96} John Schwartz, « New Economy : The Attack on Peer- 
to-Peer Software Echoes Past Efforts », New York Times, 22 
septembre 2003, C3. 


{97} Lettre de Thomas Jefferson à Isaac McPherson (13 
aout 1813) dans The Writings of Thomas Jefferson, vol. 6 
(Andrew A. Lipscomb and Albert Ellery Bergh, eds., 1903), 
330,333-34. 


{98}; Comme l’enseignaient les réalistes légaux à propos de 
la loi américaine, tous les droits de propriété sont intangibles. 
Un droit de propriété est simplement un droit qu’un individu a 
contre le monde de faire ou de ne pas faire certaines choses 


qui peuvent ou ne peuvent pas être liées à un objet physique. 
Le droit lui-même est intangible, même si l’objet auquel il est 
(métaphoriquement) attaché est tangible. Voir Adam Mossoff, 
«What Is Property ? Putting the Pieces Back Together, » 
Arizona Law Review 45 (2003) : 373,429 n. 241. 


{99} On se souvient de Jacob Tonson particulièrement pour 
ses associations avec des personnages importants de la 
littérature du dix-huitième siècle, en particulier John Dryden, 
et pour sa belle « édition définitive » d'œuvres classiques. En 
plus de Roméo et Juliette, il édita une collection étonnante 
d'œuvres qui restent encore au cœur des canons anglais, parmi 
lesquelles des œuvres retrouvées de Shakespeare, Ben Jonson, 
John Milton et John Dryden. Voir Keith Walker, « Jacob 
Tonson, Bookseller, » American Scholar 61 : 3 (1992) : 424-31. 


{100} Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical 
Perspective (Nashville : Vanderbilt University Press, 1968), 
151-52. 


{101} Comme l’argumente bien Siva Vaidhyanathan, il est 
erroné d'appeler ceci une «loi de copy-right». Voir 
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 40. 


{102} Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of 
Literary Property (New York : J. Messner, Inc., 1937), 31. 


{103} A Letter to a Member of Parliament concerning the 
Bill now depending in the House of Commons, for making 
more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen 
Anne, entitled, An Act for the Encouragement of Learning, by 
Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or 
Purchasers of such Copies, during the Times therein 
mentioned (London, 1735), in Brief Amici Curiae of Tyler T. 
Ochoa et al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 
01-618). 


{104}; Lyman Ray Patterson, « Free Speech, Copyright, and 
Fair Use, » Vanderbilt Law Review 40 (1987) : 28. Pour une 
explication merveilleusement convaincante, voir 


Vaidhyanathan, 37-48. 


{105} Pour une explication convaincante, voir David 
Saunders, Authorship and Copyright (London: Routledge, 
1992), 62-60. 


{106} Mark Rose, Authors and Owners (Cambridge : Harvard 
University Press, 1993), 92. 


{107} Ibid., 93. 


{108} Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical 
Perspective, 167 (citant Borwell). 


{109} Howard B. Abrams, «The Historic Foundation of 
American Copyright Law : Exploding the Myth of Common 
Law Copyright, » Wayne Law Review 29 (1983) : 1152. 


{110} Ibid., 1156. 
{111} Ibid. 


{112} Pour un excellent argument qu’un tel usage est un 
«usage loyal», mais que les avocats ne permettent pas la 
reconnaissance que c’est de l’« usage loyal », voir Richard A. 
Posner with William F. Patry, « Fair Use and Statutory Reform 
in the Wake of Eldred », University of Chicago Law School, 5 
aout 2003. 


{113} Techniquement, les droits qu’Alben devait clarifier 
étaient principalement ceux de publicité — les droits qu’un 
artiste a pour contrôler l’exploitation commerciale de son 
image. Mais ces droits, également, encombrent la créativité 
« Ripper, Mixer, Graver », comme le montre ce chapitre. 


{114} U. S. Department of Commerce Office of Acquisition 
Management, Seven Steps to Performance-Based Services 
Acquisition. 


{115} La tentation demeure, toutefois. Brewster Kahle 
rapporte que la Maison Blanche change ses propres 
communiqués de presse sans l’annoncer. Un communiqué de 
presse du 13 mai 2003 affirmait « Combat Operations in Iraq 


Have Ended ». Cela fut changé plus tard, sans annonce, en 
«Major Combat Operations in Iraq Have Ended. » Courriel de 
Brewster Kahle, 1er décembre 2003. 


{116} Doug Herrick, « Toward a National Film Collection : 
Motion Pictures at the Library of Congress,» Film Library 
Quarterly 13 nos. 2-3 (1980) : 5 ; Anthony Slide, Nitrate Won’t 
Wait: À History of Film Preservation in the United States 
(Jefferson, N. C. : McFarland & Co., 1992), 36. 


{117} Dave Barns, «Fledgling Career in Antique Books : 
Woodstock Landlord, Bar Owner Starts a New Chapter by 
Adopting Business, » Chicago Tribune, 5 September 1997, at 
Metro Lake 1L. Of books published between 1927 and 1946, 
only 2.2 percent were in print in 2002. R. Anthony Reese, 
«The First Sale Doctrine in the Era of Digital Networks, » 
Boston College Law Review 44 (2003) : 593 n. 51. 


{118} Home Recording of Copyrighted Works : Hearings on 
H. R. 4783, H. R. 4794, H. R. 4808, H. R. 5250, H. R. 5488, 
and H. R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil 
Liberties, and the Administration of Justice of the Committee 
on the Judiciary of the House of Representatives, 97th Cong., 
2nd sess. (1982) : 65 (testimony of Jack Valenti). 


{119} Lawyers speak of « property » not as an absolute 
thing, but as a bundle of rights that are sometimes associated 
with a particular object. Thus, my « property right » to my car 
gives me the right to exclusive use, but not the right to drive 
at 150 miles an hour. For the best effort to connect the 
ordinary meaning of « property » to « lawyer talk, » see Bruce 
Ackerman, Private Property and the Constitution (New Haven : 
Yale University Press, 1977), 26-27. 


{120} By describing the way law affects the other three 
modalities, I don’t mean to suggest that the other three don’t 
affect law. Obviously, they do. Law’s only distinction is that it 
alone speaks as if it has a right self-consciously to change the 
other three. The right of the other three is more timidly 
expressed. See Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of 


Cyberspace (New York : Basic Books, 1999) : 90-95 ; Lawrence 
Lessig, « The New Chicago School, » Journal of Legal Studies, 
June 1998. 


{121} Some people object to this way of talking about 
«liberty. » They object because their focus when considering 
the constraints that exist at any particular moment are 
constraints imposed exclusively by the government. For 
instance, if a storm destroys a bridge, these people think it is 
meaningless to say that one’s liberty has been restrained. A 
bridge has washed out, and it’s harder to get from one place to 
another. To talk about this as a loss of freedom, they say, is to 
confuse the stuff of politics with the vagaries of ordinary life. 


I don't mean to deny the value in this narrower view, 
which depends upon the context of the inquiry. I do, however, 
mean to argue against any insistence that this narrower view 
is the only proper view of liberty. As I argued in Code, we 
come from a long tradition of political thought with a broader 
focus than the narrow question of what the government did 
when. John Stuart Mill defended freedom of speech, for 
example, from the tyranny of narrow minds, not from the fear 
of government prosecution ; John Stuart Mill, On Liberty 
(Indiana : Hackett Publishing Co., 1978), 19. John R. 
Commons famously defended the economic freedom of labor 
from constraints imposed by the market ; John R. Commons, 
«The Right to Work, » in Malcom Rutherford and Warren J. 
Samuels, eds., John R. Commons : Selected Essays (London : 
Routledge : 1997), 62. The Americans with Disabilities Act 
increases the liberty of people with physical disabilities by 
changing the architecture of certain public places, thereby 
making access to those places easier ; 42 United States Code, 
section 12101 (2000). Each of these interventions to change 
existing conditions changes the liberty of a particular group. 
The effect of those interventions should be accounted for in 
order to understand the effective liberty that each of these 
groups might face. 


{122} See Geoffrey Smith, « Film vs. Digital : Can Kodak 
Build a Bridge ? » BusinessWeek online, 2 August 1999, 
available at link #23. For a more recent analysis of Kodak’s 
place in the market, see Chana R. Schœnberger, « Can Kodak 
Make Up for Lost Moments ? » Forbes.com, 6 October 2003, 
available at link #24. 


{123} Fred Warshofsky, The Patent Wars (New York : Wiley, 
1994), 170-71. 


{124} See, for example, James Boyle, «A Politics of 
Intellectual Property : Environmentalism for the Net ? » Duke 
Law Journal 47 (1997) : 87. 


{125} William W. Crosskey, Politics and the Constitution in 
the History of the United States (London : Cambridge University 
Press, 1953), vol. 1,485-86: «extinguish [ing], by plain 
implication of’the supreme Law of the Land,’the perpetual rights 
which authors had, or were supposed by some to have, under the 
Common Law » (emphasis added). 


{126} Although 13,000 titles were published in the United 
States from 1790 to 1799, only 556 copyright registrations 
were filed ; John Tebbel, À History of Book Publishing in the 
United States, vol. 1, The Creation of an Industry, 1630-1865 
(New York: Bowker, 1972), 141. Of the 21,000 imprints 
recorded before 1790, only twelve were copyrighted under the 
1790 act; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective 
Extension and the Copyright Law of 1790 in Historical Context, 
7-10 (2002), available at link #25. Thus, the overwhelming 
majority of works fell immediately into the public domain. 
Even those works that were copyrighted fell into the public 
domain quickly, because the term of copyright was short. The 
initial term of copyright was fourteen years, with the option of 
renewal for an additional fourteen years. Copyright Act of 
May 31,1790, 81,1 stat. 124. 


{127} Few copyright holders ever chose to renew their 
copyrights. For instance, of the 25,006 copyrights registered in 
1883, only 894 were renewed in 1910. For a year-by-year 


analysis of copyright renewal rates, see Barbara A. Ringer, 
« Study No. 31 : Renewal of Copyright, » Studies on Copyright, 
vol. 1 (New York : Practicing Law Institute, 1963), 618. For a 
more recent and comprehensive analysis, see William M. 
Landes and Richard A. Posner, «Indefinitely Renewable 
Copyright, » University of Chicago Law Review 70 (2003): 
471,498-501, and accompanying figures. 


{128} See Ringer, ch. 9, n. 2. 


{129}; These statistics are understated. Between the years 
1910 and 1962 (the first year the renewal term was extended), 
the average term was never more than thirty-two years, and 
averaged thirty years. See Landes and Posner, « Indefinitely 
Renewable Copyright, » loc. cit. 


{130} See Thomas Bender and David Sampliner, « Pœts, 
Pirates, and the Creation of American Literature, » 29 New 
York University Journal of International Law and Politics 255 
(1997), and James Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 
1790-1800 (U. S. G. P. O., 1987). 


{131} Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage,» Legal 
Affairs, July/August 2003, available at link #26. 


{132} Professor Rubenfeld has presented a powerful 
constitutional argument about the difference that copyright 
law should draw (from the perspective of the First 
Amendment) between mere « copies » and derivative works. 
See Jed Rubenfeld, «The Freedom of Imagination: 
Copyright’s Constitutionality, » Yale Law Journal 112 (2002) : 
1-60 (see especially pp. 53-59). 


{133} This is a simplification of the law, but not much of 
one. The law certainly regulates more than «copies» — a 
public performance of a copyrighted song, for example, is 
regulated even though performance per se dœsn’t make a 
copy ; 17 United States Code, section 106 (4). And it certainly 
sometimes dœsn’t regulate a « copy » ; 17 United States Code, 
section 112 (a). But the presumption under the existing law 


(which regulates « copies ; » 17 United States Code, section 
102) is that if there is a copy, there is a right. 


{134}; Thus, my argument is not that in each place that 
copyright law extends, we should repeal it. It is instead that 
we should have a good argument for its extending where it 
dœs, and should not determine its reach on the basis of 
arbitrary and automatic changes caused by technology. 


{135} I don’t mean « nature » in the sense that it couldn’t 
be different, but rather that its present instantiation entails a 
copy. Optical networks need not make copies of content they 
transmit, and a digital network could be designed to delete 
anything it copies so that the same number of copies remain. 


{136} See David Lange, « Recognizing the Public Domain, » 
Law and Contemporary Problems 44 (1981) : 172-73. 


{137} Ibid. See also Vaidhyanathan, Copyrights and 
Copywrongs, 1-3. 


{138} In principle, a contract might impose a requirement 
on me. I might, for example, buy a book from you that 
includes a contract that says I will read it only three times, or 
that I promise to read it three times. But that obligation (and 
the limits for creating that obligation) would come from the 
contract, not from copyright law, and the obligations of 
contract would not necessarily pass to anyone who 
subsequently acquired the book. 


{139} See Pamela Samuelson, « Anticircumvention Rules : 
Threat to Science, » Science 293 (2001) : 2028 ; Brendan I. 
Koœærner, « Play Dead : Sony Muzzles the Techies Who Teach a 
Robot Dog New Tricks, » American Prospect, 1 January 2002 ; 
« Court Dismisses Computer Scientists’ Challenge to DMCA, » 
Intellectual Property Litigation Reporter, 11 December 2001 ; Bill 
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns, » 
Billboard, 26 May 2001 ; Janelle Brown, « Is the RIAA Running 
Scared ? » Salon.com, 26 April 2001; Electronic Frontier 
Foundation, « Frequently Asked Questions about Felten and 


USENIX v. RIAA Legal Case, » available at link #27. 


{140} Sony Corporation of America v. Universal City Studios, 
Inc., 464 U. S. 417,455 fn. 27 (1984). Rogers never changed 
his view about the VCR. See James Lardner, Fast Forward : 
Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR (New 
York : W. W. Norton, 1987), 270-71. 


{141} For an early and prescient analysis, see Rebecca 
Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New 
Common Law,» Loyola of Los Angeles Entertainment Law 
Journal 17 (1997) : 651. 


{142} FCC Oversight: Hearing Before the Senate 
Commerce, Science and Transportation Committee, 108th 
Cong., 1st sess. (22 May 2003) (statement of Senator John 
McCain). 


{143} Lynette Holloway, « Despite a Marketing Blitz, CD 
Sales Continue to Slide, » New York Times, 23 December 2002. 


{144} Molly Ivins, «Media Consolidation Must Be 
Stopped, » Charleston Gazette, 31 May 2003. 


{145} James Fallows, «The Age of Murdoch, » Atlantic 
Monthly (September 2003) : 89. 


{146} Leonard Hill, « The Axis of Access, » remarks before 
Weidenbaum Center Forum, « Entertainment Economics : The 
Movie Industry, » St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcript 
of prepared remarks available at link #28 ; for the Lear story, 
not included in the prepared remarks, see link #29). 


{147}  NewsCorp. /DirecTV Merger and Media 
Consolidation : Hearings on Media Ownership Before the 
Senate Commerce Committee, 108th Cong., 1st sess. (2003) 
(testimony of Gene Kimmelman on behalf of Consumers Union 
and the Consumer Federation of America), available at link 
#30. Kimmelman quotes Victoria Riskin, president of Writers 
Guild of America, West, in her Remarks at FCC En Banc 
Hearing, Richmond, Virginia, 27 February 2003. 


{148} Ibid. 


{149} «Barry Diller Takes on Media Deregulation, » Now 
with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 April 2003, edited transcript 
available at link #31. 


{150} Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma : The 
Revolutionary National Bestseller that Changed the Way We Do 
Business (Cambridge : Harvard Business School Press, 1997). 
Christensen acknowledges that the idea was first suggested by 
Dean Kim Clark. See Kim B. Clark, « The Interaction of Design 
Hierarchies and Market Concepts in  Technological 
Evolution, » Research Policy 14 (1985) : 235-51. For a more 
recent study, see Richard Foster and Sarah Kaplan, Creative 
Destruction : Why Companies That Are Built to Last Underperform 
the Market - and How to Successfully Transform Them (New 
York : Currency/Doubleday, 2001). 


{151} The Marijuana Policy Project, in February 2003, 
sought to place ads that directly responded to the Nick and 
Norm series on stations within the Washington, D. C., area. 
Comcast rejected the ads as «against [their] policy. » The 
local NBC affiliate, WRC, rejected the ads without reviewing 
them. The local ABC affiliate, WJOA, originally agreed to run 
the ads and accepted payment to do so, but later decided not 
to run the ads and returned the collected fees. Interview with 
Neal Levine, 15 October 2003. 


These restrictions are, of course, not limited to drug policy. 
See, for example, Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, 
Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks, » New 
York Times, 13 March 2003, C4. Outside of election-related air 
time there is very little that the FCC or the courts are willing 
to do to even the playing field. For a general overview, see 
Rhonda Brown, « Ad Hoc Access : The Regulation of Editorial 
Advertising on Television and Radio, » Yale Law and Policy 
Review 6 (1988) : 449-79, and for a more recent summary of 
the stance of the FCC and the courts, see Radio-Television News 
Directors Association v. FCC, 184 F. 3d 872 (D. C. Cir. 1999). 


Municipal authorities exercise the same authority as the 
networks. In a recent example from San Francisco, the San 
Francisco transit authority rejected an ad that criticized its 
Muni diesel buses. Phillip Matier and Andrew Ross, 
« Antidiesel Group Fuming After Muni Rejects Ad, » 
SFGate.com, 16 June 2003, available at link #32. The ground 
was that the criticism was « too controversial. » 


{152} Siva Vaidhyanathan captures a similar point in his 
«four surrenders » of copyright law in the digital age. See 
Vaidhyanathan, 159-60. 


{153} It was the single most important contribution of the 
legal realist movement to demonstrate that all property rights 
are always crafted to balance public and private interests. See 
Thomas C. Grey, « The Disintegration of Property, » in Nomos 
XXII : Property, J. Roland Pennock and John W. Chapman, eds. 
(New York : New York University Press, 1980). 


{154} H. G. Wells, «The Country of the Blind» 
(1904,1911). See H. G. Wells, The Country of the Blind and 
Other Stories, Michael Sherborne, ed. (New York: Oxford 
University Press, 1996). 


{155} For an excellent summary, see the report prepared by 
GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and Society at 
Harvard Law School, « Copy-right and Digital Media in a Post- 
Napster World, » 27 June 2003, available at link #33. Reps. 
John Conyers Jr. (D-Mich.) and Howard L. Berman (D-Calif.) 
have introduced a bill that would treat unauthorized on-line 
copying as a felony offense with punishments ranging as high 
as five years imprisonment ; see Jon Healey, « House Bill Aims 
to Up Stakes on Piracy,» Los Angeles Times, 17 July 2003, 
available at link #34. Civil penalties are currently set at 
$150,000 per copied song. For a recent (and unsuccessful) 
legal challenge to the RIAA’s demand that an ISP reveal the 
identity of a user accused of sharing more than 600 songs 
through a family computer, see RIAA v. Verizon Internet 
Services (In re. Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D. 


D. C. 2003). Such a user could face liability ranging as high as 
$90 million. Such astronomical figures furnish the RIAA with 
a powerful arsenal in its prosecution of file sharers. 
Settlements ranging from $12,000 to $17,500 for four 
students accused of heavy file sharing on university networks 
must have seemed a mere pittance next to the $98 billion the 
RIAA could seek should the matter proceed to court. See 
Elizabeth Young, «Downloading Could Lead to Fines, » 
redandblack.com, 26 August 2003, available at link #35. For 
an example of the RIAA'Ss targeting of student file sharing, and 
of the subpœnas issued to universities to reveal student file- 
sharer identities, see James Collins, « RIAA Steps Up Bid to 
Force BC, MIT to Name Students, » Boston Globe, 8 August 
2003, D3, available at link #36. 


{156} WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing 
Consumer Access to Digital Entertainment on the Internet and 
Other Media: Hearing Before the Subcommittee on 
Telecommunications, Trade, and Consumer Protection, House 
Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999) (statement 
of Peter Harter, vice president, Global Public Policy and 
Standards, EMusic.com), available in LEXIS, Federal 
Document Clearing House Congressional Testimony File. 


{157} See Danit Lidor, « Artists Just Wanna Be Free, » 
Wired, 7 July 2003, available at link #40. For an overview of 
the exhibition, see link #41. 


{158} See Joseph Menn, «Universal, EMI Sue Napster 
Investor, » Los Angeles Times, 23 April 2003. For a parallel 
argument about the effects on innovation in the distribution of 
music, see Janelle Brown, « The Music Revolution Will Not Be 
Digitized, » Salon.com, 1 June 2001, available at link #42. See 
also Jon Healey, «Online Music Services Besieged, » Los 
Angeles Times, 28 May 2001. 


{159} «Copyright and Digital Media in a Post-Napster 
World, » GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and 
Society at Harvard Law School (2003), 33-35, available at link 


#44. 
{160} GartnerG2,26-27. 


{161} See David McGuire, « Tech Execs Square Off Over 
Piracy, » Newsbytes, 28 February 2002 (Entertainment). 


{162} Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N. Y.: 
Prometheus Books, 2001). 


{163} The only circuit court exception is found in Recording 
Industry Association of America (RIAA) v. Diamond Multimedia 
Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). There the court of 
appeals for the Ninth Circuit reasoned that makers of a 
portable MP3 player were not liable for contributory 
copyright infringement for a device that is unable to record or 
redistribute music (a device whose only copying function is to 
render portable a music file already stored on a user’s hard 
drive). 


At the district court level, the only exception is found in 
Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Inc. v. Grokster, Ltd, 259 EF. 
Supp. 2d 1029 (C. D. Cal., 2003), where the court found the 
link between the distributor and any given user’s conduct too 
attenuated to make the distributor liable for contributory or 
vicarious infringement liability. 


{164} For example, in July 2002, Representative Howard 
Berman introduced the Peer-to-Peer Piracy Prevention Act (H. 
R. 5211), which would immunize copyright holders from 
liability for damage done to computers when the copyright 
holders use technology to stop copyright infringement. In 
August 2002, Representative Billy Tauzin introduced a bill to 
mandate that technologies capable of rebroadcasting digital 
copies of films broadcast on TV (i. e., computers) respect a 
« broadcast flag » that would disable copying of that content. 
And in March of the same year, Senator Fritz Hollings 
introduced the Consumer Broadband and Digital Television 
Promotion Act, which mandated copyright protection 
technology in all digital media devices. See GartnerG2, 


« Copyright and Digital Media in a Post-Napster World, » 27 
June 2003,33-34, available at link #44. 


{165} Lessing, 239. 
{166} Ibid., 229. 


{167} This example was derived from fees set by the 
original Copyright Arbitration Royalty Panel (CARP) 
proceedings, and is drawn from an example offered by 
Professor William Fisher. Conference Proceedings, iLaw 
(Stanford), 3 July 2003, on file with author. Professors Fisher 
and Zittrain submitted testimony in the CARP proceeding that 
was ultimately rejected. See Jonathan Zittrain, Digital 
Performance Right in Sound Recordings and Ephemeral 
Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 and 2, 
available at link #45 


For an excellent analysis making a similar point, see 
Randal C. Picker, « Copyright as Entry Policy : The Case of 
Digital Distribution, » Antitrust Bulletin (Summer/Fall 2002) : 
461 : «This was not confusion, these are just old-fashioned 
entry barriers. Analog radio stations are protected from digital 
entrants, reducing entry in radio and diversity. Yes, this is 
done in the name of getting royalties to copyright holders, 
but, absent the play of powerful interests, that could have 
been done in a media-neutral way. » 


{168} Mike Graziano and Lee Raïinie, «The Music 
Downloading Deluge, » Pew Internet and American Life 
Project (24 April 2001), available at link #46. The Pew 
Internet and American Life Project reported that 37 million 
Americans had downloaded music files from the Internet by 
early 2001. 


{169} Alex Pham, «The Labels Strike Back: N. Y. Girl 
Settles RIAA Case, » Los Angeles Times, 10 September 2003, 
Business. 


{170} Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, « Alcohol 
Consumption During Prohibition, » American Economic Review 


81, no. 2 (1991) : 242. 


{171} National Drug Control Policy : Hearing Before the 
House Government Reform Committee, 108th Cong., 1st sess. 
(5 March 2003) (statement of John P. Walters, director of 
National Drug Control Policy). 


{172} See James Andreoni, Brian Erard, and Jonathon 
Feinstein, « Tax Compliance, » Journal of Economic Literature 
36 (1998) : 818 (survey of compliance literature). 


{173} See Frank Ahrens, « RIAA’s Lawsuits Meet Surprised 
Targets ; Single Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N. Y. 
Among Defendants, » Washington Post, 10 September 2003, 
E1 ; Chris Cobbs, « Worried Parents Pull Plug on File’Stealing’; 
With the Music Industry Cracking Down on File Swapping, 
Parents are Yanking Software from Home PCs to Avoid Being 
Sued, » Orlando Sentinel Tribune, 30 August 2003, C1; 
Jefferson Graham, « Recording Industry Sues Parents, » USA 
Today, 15 September 2003,4D ; John Schwartz, « She Says 
She’s No Music Pirate. No Snoop Fan, Either, » New York 
Times, 25 September 2003, C1 ; Margo Varadi, «Is Brianna a 
Criminal ? » Toronto Star, 18 September 2003, P7. 


{174} See «Revealed : How RIAA Tracks Downloaders : 
Music Industry Discloses Some Methods Used, » CNN.com, 
available at link #47. 


{175} See Jeff Adler, « Cambridge : On Campus, Pirates Are 
Not Penitent, » Boston Globe, 18 May 2003, City Weekly, 1 ; 
Frank Ahrens, « Four Students Sued over Music Sites ; Industry 
Group Targets File Sharing at Colleges, » Washington Post, 4 
April 2003, El; Elizabeth Armstrong, « Students’Rip, Mix, 
Burn’at Their Own Risk,» Christian Science Monitor, 2 
September 2003,20 ; Robert Becker and Angela Rozas, « Music 
Pirate Hunt Turns to Loyola; Two Students Names Are 
Handed Over ; Lawsuit Possible, » Chicago Tribune, 16 July 
2003,1C ; Beth Cox, «RIAA Trains Antipiracy Guns on 
Universities, » Internet News, 30 January 2003, available at 
link #48; Benny Evangelista, « Download Warning 101: 


Freshman Orientation This Fall to Include Record Industry 
Warnings Against File Sharing, » San Francisco Chronicle, 11 
August 2003, El1; «Raid, Letters Are Weapons at 
Universities, » USA Today, 26 September 2000,3D. 


{176} There’s a parallel here with pornography that is a bit 
hard to describe, but it’s a strong one. One phenomenon that 
the Internet created was a world of noncommercial 
pornographers — people who were distributing porn but were 
not making money directly or ïindirectly from that 
distribution. Such a class didn’t exist before the Internet came 
into being because the costs of distributing porn were so high. 
Yet this new class of distributors got special attention in the 
Supreme Court, when the Court struck down the 
Communications Decency Act of 1996. It was partly because 
of the burden on noncommercial speakers that the statute was 
found to exceed Congress’s power. The same point could have 
been made about noncommercial publishers after the advent 
of the Internet. The Eric Eldreds of the world before the 
Internet were extremely few. Yet one would think it at least as 
important to protect the Eldreds of the world as to protect 
noncommercial pornographers. 


{177} The full text is : « Sonny [Bono] wanted the term of 
copyright protection to last forever. I am informed by staff 
that such a change would violate the Constitution. I invite all 
of you to work with me to strengthen our copyright laws in all 
of the ways available to us. As you know, there is also Jack 
Valenti’s proposal for a term to last forever less one day. 
Perhaps the Committee may look at that next Congress, » 144 
Cong. Rec. H9946,9951-2 (October 7,1998). 


{178}; Associated Press, « Disney Lobbying for Copyright 
Extension No Mickey Mouse Effort ; Congress OKs Bill 
Granting Creators 20 More Years,» Chicago Tribune, 17 
October 1998,22. 


{179} See Nick Brown, « Fair Use No More ? : Copyright in 
the Information Age, » available at link #49. 


{180} Alan K. Ota, « Disney in Washington : The Mouse 
That Roars, » Congressional Quarterly This Week, 8 August 
1990, available at link #50. 


{181} United States v. Lopez, 514 U. S. 549,564 (1995). 
{182} States v. Morrison, 529 U. S. 598 (2000). 


{183} If it is a principle about enumerated powers, then the 
principle carries from one enumerated power to another. The 
animating point in the context of the Commerce Clause was 
that the interpretation offered by the government would allow 
the government unending power to regulate commerce - the 
limitation to interstate commerce notwithstanding. The same 
point is true in the context of the Copyright Clause. Here, too, 
the government’s interpretation would allow the government 
unending power to regulate copyrights — the limitation to 
« limited times » notwithstanding. 


{184} Brief of the Nashville Songwriters Association, Eldred 
v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), n. 10, 
available at link #51. 


{185} The figure of 2 percent is an extrapolation from the 
study by the Congressional Research Service, in light of the 
estimated renewal ranges. See Brief of Petitioners, Eldred v. 
Ashcroft, 7, available at link #52. 


{186} See David G. Savage, «High Court Scene of 
Showdown on Copyright Law, » Los Angeles Times, 6 October 
2002 ; David Streitfeld, « Classic Movies, Songs, Books at 
Stake ; Supreme Court Hears Arguments Today on Striking 
Down Copyright Extension, » Orlando Sentinel Tribune, 9 
October 2002. 


{187} Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as 
Amicus Curiae Supporting the Petitoners, Eldred v. Ashcroft, 
537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), 12. See also Brief of 
Amicus Curiae filed on behalf of Petitioners by the Internet 
Archive, Eldred v. Ashcroft, available at link #53. 


{188} Jason Schultz, «The Myth of the 1976 
Copyright’ Chaos Theory, » 20 December 2002, available at 
link #54. 


{189} Brief of Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred v. 
Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), 19. 


{190} Dinitia Smith, «Immortal Words, Immortal 
Royalties ? Even Mickey Mouse Joins the Fray,» New York 
Times, 28 March 1998, B7. 


{191} Jusqu’à la Loi de la Convention de Berne de Berlin de 
1908, la législation nationale du copyright faisait parfoi 
sdépendre la protection de l’accord avec des formalités telles 
que l'enregistrement, le dépôt et l’apposement d’une 
indication de la revendication de copyright de l’auteur. 
Toutefois, à partir de cette loi de 1908, tout texte de la 
Convention a établit que «la jouissance et l’exercice » des 
droits garantis par la Convention « ne doivent pas être soumis 
à quelconque formalité ». La prohibition contre les formalités 
est présentément incarnée dans l’Article 5 (2) du Texte de 
Paris de la Convention de Berne. De nombreux pays 
continuent à imposer une forme d’exigence de dépôt ou 
d'enregistrement, bien que ce ne soit pas une condition au 
copyright. La loi française, par exemple, requiert le dépôt des 
œuvres dans des dépôts nationaux, principalement le Musée 
National. Des copies de livres publiés au Royaume-Uni doivent 
être déposés dans la British Library. La loi du copyright 
allemande fournir un Registre des Auteurs où le vrai nom de 
l'auteur peut être inscrit dans le cas d'œuvres anonymes ou 
pseudonymes. Paul Goldstein, International Intellectual Property 
Law, Cases and Materials (New York : Foundation Press, 2001), 
153-54. 


{192} Commission on Intellectual Property Rights, « Final 
Report: Integrating Intellectual Property Rights and 
Development Policy » (London, 2002), available at link #55. 
According to a World Health Organization press release issued 
9 July 2002, only 230,000 of the 6 million who need drugs in 


the developing world receive them -— and half of them are in 
Brazil. 


{193} See Peter Drahos with John Braithwaïte, Information 
Feudalism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : 
The New Press, 2003), 37. 


{194}; International Intellectual Property Institute (IIPI), 
Patent Protection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in 
Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual 
Property Organization (Washington, D. C., 2000), 14, available 
at link #56. For a firsthand account of the struggle over South 
Africa, see Hearing Before the Subcommittee on Criminal 
Justice, Drug Policy, and Human Resources, House Committee 
on Government Reform, H. Rep., 1st sess., Ser. No. 106-126 
(22 July 1999), 150-57 (statement of James Love). 


{195} International Intellectual Property Institute (IIPI), 
Patent Protection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in 
Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual 
Property Organization (Washington, D. C., 2000), 15. 


{196} See Sabin Russell, «New Crusade to Lower AIDS 
Drug Costs : Africa’s Needs at Odds with Firms’Profit Motive, » 
San Francisco Chronicle, 24 May 1999, A1, available at link 
#57 («compulsory licenses and gray markets pose a threat to 
the entire system of intellectual property protection ») ; Robert 
Weissman, « AIDS and Developing Countries : Democratizing 
Access to Essential Medicines, » Foreign Policy in Focus 4: 23 
(August 1999), available at link #58 (describing U. S. policy) ; 
John A. Harrelson, « TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the 
HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance Between 
Intellectual Property Rights and Compassion, a Synopsis, » 
Widener Law Symposium Journal (Spring 2001) : 175. 


{197} Jonathan Krim, « The Quiet War over Open-Source, » 
Washington Post, 21 August 2003, El, available at link #59 ; 
William New, « Global Group's Shift on’Open Source Meeting 
Spurs Stir,» National Journals Technology Daily, 19 August 
2003, available at link #60 ; William New, «U. S. Official 


Opposes Open Source’Talks at WIPO,» National Journals 
Technology Daily, 19 August 2003, available at link #61. 


{198} I should disclose that I was one of the people who 
asked WIPO for the meeting. 


{199}; Microsoft’s position about free and open source 
software is more sophisticated. As it has repeatedly asserted, it 
has no problem with «open source » software or software in 
the public domain. Microsoft’s principal opposition is to « free 
software » licensed under a « copyleft » license, meaning a 
license that requires the licensee to adopt the same terms on 
any derivative work. See Bradford L. Smith, « The Future of 
Software : Enabling the Marketplace to Decide, » Government 
Policy Toward Open Source Software (Washington, D. C. : AEI- 
Brookings Joint Center for Regulatory Studies, American 
Enterprise Institute for Public Policy Research, 2002), 69, 
available at link #62. See also Craig Mundie, Microsoft senior 
vice president, The Commercial Software Model, discussion at 
New York University Stern School of Business (3 May 2001), 
available at link #63. 


{200} Krim, « The Quiet War over Open-Source, » available 
at link #64. 


{201} See Drahos with Braithwaite, Information Feudalism, 
210-20. 


{202}; John Borland, « RIAA Sues 261 File Swappers, » 
CNET News.com, 8 September 2003, available at link #65 ; 
Paul R. La Monica, « Music Industry Sues Swappers, » CNN/ 
Money, 8 September 2003, available at link #66 ; Soni Sangha 
and Phyllis Furman with Robert Gearty, « Sued for a Song, N. 
Y. C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers, » New York Daily 
News, 9 September 2003,3 ; Frank Ahrens, « RIAA’s Lawsuits 
Meet Surprised Targets ; Single Mother in Calif., 12-Year-Old 
Girl in N. Y. Among Defendants,» Washington Post, 10 
September 2003, El ; Katie Dean, « Schoolgirl Settles with 
RIAA, » Wired News, 10 September 2003, available at link 
#67. 


{203} Jon Wiederhorn, « Eminem Gets Sued... by a Little 
Old Lady, » mtv.com, 17 September 2003, available at link 
#68. 


{204}; Kenji Hall, Associated Press, « Japanese Book May Be 
Inspiration for Dylan Songs, » Kansascity.com, 9 July 2003, 
available at link #69. 


{205} « BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public, » 
BBC press release, 24 August 2003, available at link #70. 


{206} « Creative Commons and Brazil, » Creative Commons 
Weblog, 6 August 2003, available at link #71. 


{207} Voir, par exemple, Marc Rotenberg, «Fair 
Information Practices and the Architecture of Privacy (What 
Larry Dœsn’t Get), » Stanford Technology Law Review 1 (2001) : 
par. 6-18, disponible au lien #72 (description des exemples 
dans lesquels la technologie définit la politique de vie privée). 
Voir aussi Jeffrey Rosen, The Naked Crowd : Reclaiming Security 
and Freedom in an Anxious Age (New York : Random House, 
2004) (cartographie des compromis entre la technologie et la 
vie privée). 


{208}; Willful Infringement : À Report from the Front Lines of 
the Real Culture Wars (2003), produit par Jed Horovitz, réalisé 
par Greg Hittelman, une production Fiat Lucre, disponible au 
lien #72. 


{209}; The proposal I am advancing here would apply to 
American works only. Obviously, I believe it would be 
beneficial for the same idea to be adopted by other countries 
as well. 


{210} There would be a complication with derivative works 
that I have not solved here. In my view, the law of derivatives 
creates a more complicated system than is justified by the 
marginal incentive it creates. 


{211} « À Radical Rethink, » Economist, 366 : 8308 (25 
January 2003) : 15, available at link #74. 


{212} Department of Veterans Affairs, Veteran’s Application 
for Compensation and/or Pension, VA Form 21-526 (OMB 
Approved No. 2900-0001), available at link #75. 


{213} Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright 
(New York : Columbia University Press, 1967), 32. 


{214} Ibid., 56. 


{215} Paul Goldstein, Copyrights Highway : From Gutenberg 
to the Celestial Jukebox (Stanford : Stanford University Press, 
2003), 187-216. 


{216} See, for example, « Music Media Watch, » The J@pan 
Inc. Newsletter, 3 April 2002, available at link #76. 


{217} William Fisher, Digital Music: Problems and 
Possibilities (last revised : 10 October 2000), available at link 
#77 ; Nilliam Fisher, Promises to Keep : Technology, Law, and 
the Future of Entertainment (forthcoming) (Stanford : Stanford 
University Press, 2004), ch. 6, available at link #78. Professor 
Netanel has proposed a related idea that would exempt 
noncommercial sharing from the reach of copyright and would 
establish compensation to artists to balance any loss. See Neil 
Weinstock Netanel, « Impose a Noncommercial Use Levy to 
Allow Free P2P File Sharing, » available at link #79. For other 
proposals, see Lawrence Lessig, «Who’s Holding Back 
Broadband ? » Washington Post, 8 January 2002, A17 ; Philip 
S. Corwin on behalf of Sharman Networks, A Letter to Senator 
Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign Relations 
Committee, 26 February 2002, available at link #80 ; Serguei 
Osokine, À Quick Case for Intellectual Property Use Fee (IPUF), 3 
March 2002, available at link #81; Jefferson Graham, 
« Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly, » USA Today, 
13 May 2002, available at link #82; Steven M. Cherry, 
«Getting Copyright Right, » IEEE Spectrum Online, 1 July 
2002, available at link #83 ; Declan Mc-Cullagh, « Verizon’s 
Copyright Campaign, » CNET News.com, 27 August 2002, 
available at link #84. 


Fisher’s proposal is very similar to Richard Stallman’s 
proposal for DAT. Unlike Fisher’s, Stallman’s proposal would 
not pay artists directly proportionally, though more popular 
artists would get more than the less popular. As is typical with 
Stallman, his proposal predates the current debate by about a 
decade. See link #85. 


{218} Lawrence Lessig, « Copyright’s First Amendment » 
(Melville B. Nimmer Memorial Lecture), UCLA Law Review 48 
(2001) : 1057,1069-70. 


{219} À good example is the work of Professor Stan 
Liebowitz. Liebowitz is to be commended for his careful 
review of data about infringement, leading him to question his 
own publicly stated position — twice. He initially predicted 
that downloading would substantially harm the industry. He 
then revised his view in light of the data, and he has since 
revised his view again. Compare Stan J. Liebowitz, Rethinking 
the Network Economy : The True Forces That Drive the Digital 
Marketplace (New York : Amacom, 2002), 173 (reviewing his 
original view but expressing skepticism) with Stan J. 
Liebowitz, « Will MP3s Annihilate the Record Industry ? » 
working paper, June 2003, available at link #86. 


Liebowitz’s careful analysis is extremely valuable in 
estimating the effect of file-sharing technology. In my view, 
however, he underestimates the costs of the legal system. See, 
for example, Rethinking, 174-76. 


